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LOS PRIMOS 

Por Luis Victoriano Betancourt. 

Hizo Dios si mundo en seis días, y descansó el séptimo; pero 

antes de descansar, se le ocurrió hacer al hombre el sábado. 

Adán y Eva, pues, se conocieron la sexta noche de los tiempos, 

y no en bailes ni en-teatros, como se conocen las gentes ogaño, 

sino en campo raso, debajo de una ceiba, indudablemente, sin 

más camisa, ni más adornos, ni más paños menores, que su epider-

mis, y el Señor les dijo: 

- Creced y multiplicaos. 

Y ellos no crecieron, porque ya estaban un tanto demasiado 

crecidos, pero sí se multiplicaron, y multiplicándose, formaron 

las familias, y formando las familias, las llenaron de plagas, 

tales como el Primo, especie de bictfio no descrito por Cuvier, y 

que merece lugar preferente en la familia de las babosas; aunque 

hay quien la coloque en la de los zánganos; mas sea de ello lo que 

fuere, y prescindiendo de la nobleza de sangre y procedencia 

de casta, lo cierto es que el primo es un ser digno de estudio, 

y como tal me ocuparé de él. 

El primo es un hombre como cualquier otro puede serlo; come, 

bebe, duerme y ejecuta sus demás funciones vitales a las mil 

maravillas; canta, ríe y baila, si es alegre; trabaja, si no 

es haragán, y tiene, en fin, cuantas cualidades puede tener 

cualquier prójimo; salvo el goce de ciertos fueros en casa de 

la tía, y algunas confiancitas con las primas, que no gustan por 

cierto a la mamá, la cual está siempre atisbando las acciones del i 
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sobrino. Los hay de ellos feos y bonitos, rubios y morenos, ele-

gantes y descuidados, pero todos condescendientes y de buenas 

intenciones, si no son algunos que, validos del primazgo, hacen 

cosas que no debieran, introduciendo la desolación y el escán-

dalo en su misma familia; pero son tan pocos, que no hacen nú-

mero, y por tal motivo, prescindiré de ellos. 

SI primo es el demonio familiar de la casa de su tía. No bien 

se cuela por las puertas, alborota a las muchachas, va a la co-

cina, enciende un cigarro, se come un plato de dulces que hizo 

una de las primas, pellizca a la cocinera, abraza a la mulatica 

costurera que está en el cuarto, vuelve al comedor; si ve flores, 

se apodera de ellas, a pesar de la oposición tenaz que se le 

sostiene, y se dirige a la sala. Allí se sienta entre cinco o 

seis angelitos sin alas, le quita el bordado a la una, el libro 

a la otra, las mortifica a todas, incomoda con sus gritos a la 

vieja,que se levanta, las manos en la peluca diciéndole: 

-Vete, demonio, espiritado. ¿Qué vienes a hacer aquí entre 

las muchachas?. Esta no es hora de visitar. 

Pero él, tenacem propositi, más grita, y más emborracha con 

su charla, hasta que la vieja se retira para el cuarto, renegan-

do de los primos y del diablo, y él, dueño entonces del campo 

entre tantas palomas, hace de las suyas, y las primas se ponen 

bravas por alguna libertad demasiado libre y él sale peleado 

con ellas; pero cuenta que al siguiente día vuelve a la casa, 

y hacen las paces, y se repiten las escenas del día anterior. 

El primo, a pesar de todas estas ventajas, está expuesto a 

mil incomodidades en casa de la tía. Mientras no haya jóvenes de 

fuera es el preferido, mas ¡guay de él! si sucede lo contrario. 

Allí es verlo en un baile. Si es bailador recibido y aprobado, 
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puede dar algunas volteretas oon las primas; pero si no es adelan-

tado discípulo de Terpsícore, pasa más sudores que un atacado de 

fiebre. Aquí se dirige a una prima, decidida admiradora de las 

danzas de Federico, la cual, después de mil excusas y circunlo-

quios, concluye por decirle: 

-Mira, Pepe, til eres de confianza, y por lo tanto, los cum-

plimientos son excusados; primero es atender a los extraños; hay 

dos o tres jóvenes de cumplimiento que quieren bailar conmigo, y 

tengo que complacerlos. 
Allá vá con su triste humanidad a donde está otra rubia, prima 

también, pero que no se muerde la lengua. 

-¿Qué danza vamos a bailar, Antoñica? 

-Ninguna, Pepe, porque tu eres limón, y yo no me quiero es-

tropear; ve a pisar a otra, que lo que es a mí, no te dará en el 

pico. 

Y el infeliz tiene que ir en peregrinación por toda la sala, 

y de seguro no habrá quien de él se compadezca. 

Se dividen los primos, por su carácter, en tres especies: 

juiciosos, hipócritas y traviesos. El primo juicioso es de fiar 

para la tía; la visita diariamente, quiere mucho a laá primas, 

y bien podían ellas salir a pasear solas con él, que de seguro 

no harían las travesuras propias de su edad, pues el genio serio 

del compañero pcrúria freno a ellas. SI es quien lee las cartas 

de los empalagosos enamorados de ventana; hace de tiempo en tiem-

po un regalito; está al tanto de cuando hay un enfermo para ir. 

a verlo; es consultado en diferentes cuestiones por los tíos, 

y se da a querer a causa de su buen comportamiento; suele tener 

de veinticinco, a treinta años. 
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El primo hipócrita rjarticipa en la apariencia de las cualida-

des del anterior. Con su cara de santlco, se gana la confianza ) 

de la casa; siempre está conversando con la tía, y cuando se 

queda solo en medio de la|hsmbrería, ello es verlo más alborota-

dor que un muchacho. Generalmente cuenta de veinte a veinticinco 

años, y como está en la edad del amor, escoge a una de entre 

sus primas, a quien delante de la madre ni siquiera mira, pero 

que solus cum sola, la estrecha tanto y tanto, que tiene ella 

que llamar algún genio bueno en su ayuda y decir: 
-Mamá, mamá, ven a oír lo que Pancho me está diciendo. 

Y la madre ni se mueve, porque se fía de él, y se contenta 

con responder: 
-Vemos, niña, déjame quieto a Panchón; yo no creo de él cosa 

que na sea buena. 

-¡Ay, mamá*, si tú ,1o hubieras oído, y mírenlo ahora tan hi-

pócrita como está. 
Y él se ríe, y saca partido de su crédito * a su modo, que 

de todo se saca partido en este mundo. No es dañino; pero con-

viene espiarlo. 

La tercera especie de primos es la del travieso, tipo sui 

generis, que merece particular atención. Para comprenderlo mejor, 

pintaré uno deéLlog, que bien puede servir de adorno a este ar-

tículo. 

José de Jesús Calandraca de Aronga y Bacalaito es un estu-

diante de filosofía, como de diez y ocho a veinte años de edad, 

con sus ínfulas de elegante y sus ribetes de poeta; alto de cuer-

po, corto de vista, largo de nariz; de ojos negros y maliciosos 

y movimientos desembarazados, que indican decisión y franqueza. 
















