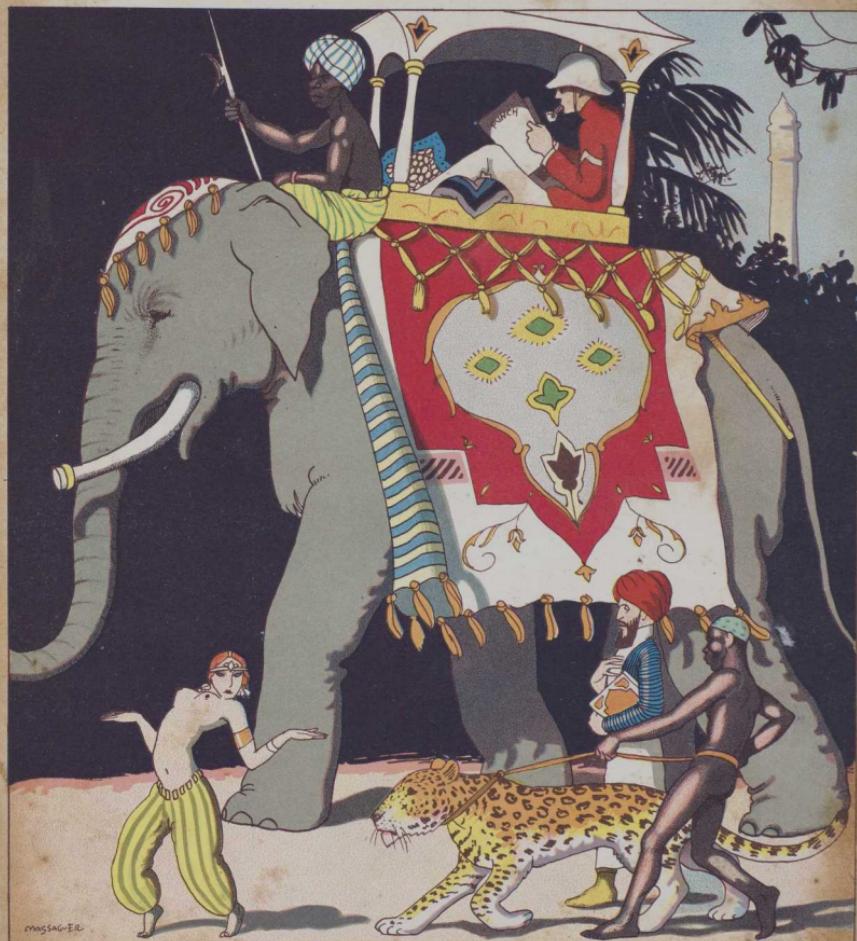


SOCIAL



VOLUMEN VI.
SEPTIEMBRE 1921

CONRADO W. MASSAGUER
DIRECTOR

NUMERO 9
40 CENTAVOS

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental de la Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

Proyecto

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”

nota legal



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador



L A R R A N A G A

E L T A B A C O “B I E N”



PATRIMONIO
DOKUMENTAL



*A Los Lectores De
SOCIAL*

El Almacén John Wanamaker saluda atentamente a los lectores de *SOCIAL* y se permite rogarles se sirvan informarle con anticipación en caso de que tengan en proyecto una visita a Nueva York, a fin de tener el placer de atenderlos durante su estadía en dicha ciudad. Si no tuvieran dispuesto el viaje a Nueva York pero desearan adquirir, sin embargo, lo que sólo en esta metrópolis se encuentra, se les ruega escribir a Miss Rhoda Geddes, Oficina de Exportación del Almacén Wanamaker, quien tendrá mucho gusto en comprarles lo que se les ofrezca, comunicarles precios de los artículos que necesiten y, cuando sea posible, enviarles los respectivos muestrarios.

*John Wanamaker
New York*



PD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
CORTESIA DEL MUSEO



Hotel M^cALPIN

Broadway at 34th Street. New York

Tantas personas prominentes de la América Latina han hecho del Hotel McAlpin su residencia que nuestro hotel goza de la fama, tanto en los Estados Unidos como en el extranjero, de ser el "rendezvous" de los latinoamericanos en la ciudad de New York. Su confort es prominente, en su lujo hay más de práctico que ostentoso, y la cortesía que se brinda a todos los clientes es siempre invariable.

Bajo la dirección de L. M. Boomer



Cuando los viajeros distinguidos se dirigen a Nueva York, eligen al Hotel Waldorf Astoria como lugar de residencia. Esta práctica se ha mantenido por largos años porque en la ciudad de los grandes hoteles ninguno otro combina con perfección tan admirable el confort, que es esencial, y el lujo, que es imprescindible.

Nuestros clientes gozan simultáneamente de una exquisita atención individual y ese sentido de aislamiento que sólo puede proporcionar un hotel de sus vastas proporciones.

The Waldorf-Astoria
Fifth Avenue 33^d and 34th Streets, New York

Roy Carruthers Managing Director

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OPERA DEL INSTITUTO
DE LA HISTORIA

NOS VEREMOS EN...



EL TEATRO

PAYRET

(Paseo de Martí y San Martín)

La Compañía de Velasco, sustituye al genial Arcos, en una serie de funciones.—En noviembre, debut del Circo Santos y Artigas.

NACIONAL (R)

(Paseo de Martí y San Rafael)

Comedia española a precios bajos.

MARTI

(Dragones y Agamonte)

La Compañía de Arcos actúa en este teatro, hasta que llegue la admirable Sagra del Río.

CAMPOAMOR

(Plaza de Albius)

Buenas películas con buen público.

NEPTUNO

(Juan Clemente Zenea, entre Manrique y Aranguren)

Un lindo teatro para cines y conciertos. Deben visitarlo todos los empresarios de la Habana, para que apren-dan *todo* lo que es un teatro chic, limpio y cómodo.

Es un orgullo de la ciudad, y de Goyeneche, el afortunado arquitecto.

COMEDIA

(Estreada Palma entre Trocadero y Animas)

Comedia española. Función nocturna diaria. Matinées los domingos.

EL CINE

FAUSTO

(Paseo de Martí y Colón)

El más popular, ventilado y céntrico. Soberbias vistas de la Paramount-Artcraft todas las tardes y noches. Lunes y jueves días de moda.

TRIANON

(Calle de Wilson)

El mayor del Vedado. Limpio, decente y con muy buenas películas. Los domingos por la noche se congrega lo mejor del faubourg —¡Lástima que echen a perder este aristocrático lugar con luchas y por la vida!

OLYMPIC

(Calle de Wilson)

Flamante salón, buen público y magníficas proyecciones cinematográficas.

TOSCA

(Calzada de Jesús del Monte y Avenida de Estrada Palma)

Con buenas films y con excelente concurrencia de la Vibora.

RIALTO

(Calle de Zenea y Paseo de Martí)

Concurrido y céntrico, frente al Parque Central. Estrenan las mejores cintas del Norte. Es un cine muy venti-lado.

CANCHAS

NUEVO FRONTON

(San Carlos y Desaguado)

Gran temporada estival de pelota vasca. Los Eroza, Egiluz, Marcelino, Trecet, Manolito, y los mejo-res jugadores que existen hoy en Cuba.

GELABERT
RECOMIENDA
ECONOMIAS
COMO USAR
GAS EN LA
COCINA Y
ALUMBRARSE
CON ELEC-
TRICIDAD.



SU CARA ES HERMOSA
Pero su Nariz?



Hoy en día es absolutamente necesario que uno se ocupe de su fisionomía si espera ser algo y seguir adelante en esta vida. No solamente debe uno hacer lo posible por ser atractivo para satisfacción propia, que de por sí bien vale los esfuerzos que hacemos, sino que el mundo por regla general juzgará a una persona en gran manera, si no enteramente, por su fisionomía; por tanto, vale la pena "el ser lo mejor parecido posible" en todas ocasiones. **NO DEJE QUE LOS DEMAS FORMEN MALA OPINION SU-**

YA POR EL ASPECTO DE SU CÁRA, pues eso perjudica su bienestar. La mala o buena impresión que cause constantemente depende el éxito o el fracaso de su vida. ¿Cuál ha de ser su destino final? Con mi Nuevo Aparato "Trados" (Modelo 24) pueden corregirse ahora las narices defectuosas sin hacer operaciones quirúrgicas, pronto, con seguridad y permanentemente. Es un método agradable y que no interrumpe la ocupación diaria del individuo.

Escríba hoy mismo pidiendo libreto gratis, el cual le explicará la manera de corregir las narices defectuosas sin costarle nada si no da resultados satisfactorios.

Diríjanse a M. TRILETY, Especialista en defectos de la cara, 591 Ac-
kerman Bidg., BINGHAMTON, N. Y., E. U. A.

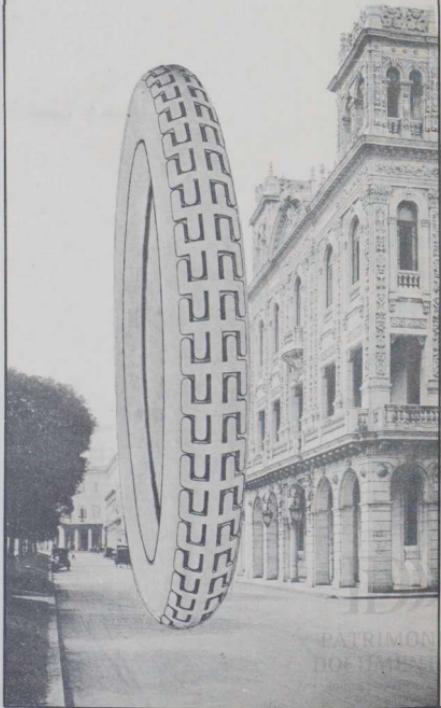
Por el Prado,
Por el Malecón,
Por toda la Habana,
se desliza la

GOMA CUBANA

que es la mejor y la más duradera.
Usela y nos agradecerá el consejo.

CIA. CUBANA DE ZUNCHOS Y GOMA

Venta: Reina y Manrique
Tels. M-1900. I-1202. I-2102. I-7324



PATRIMONIO
DOCHIMENTAL

ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN



— Esto antes era exagerado, pecaminoso, ridículo, vulgar... ¡hoy es la moda!

(*Punch* de Londres)



El negro "botones" — Si señor, el departamento de novios, si señor. (Lincoln en *"Life"* de N. Y.)



— No crees que lucir demasiado joven y casta con este vestido?

— Que va, hija! Todo lo contrario. (Beale en *"The World"* de Londres)



El — Viste un capital.

Ella — (Consejera) — ¡Tú un poco salvaje!

(Rivière en *"Confetti"*)



— Osteé estar muy bonita....

— Y eso o'ven todavía no me reconoce.....

(García Cabral en *"Excelso"* de México.)

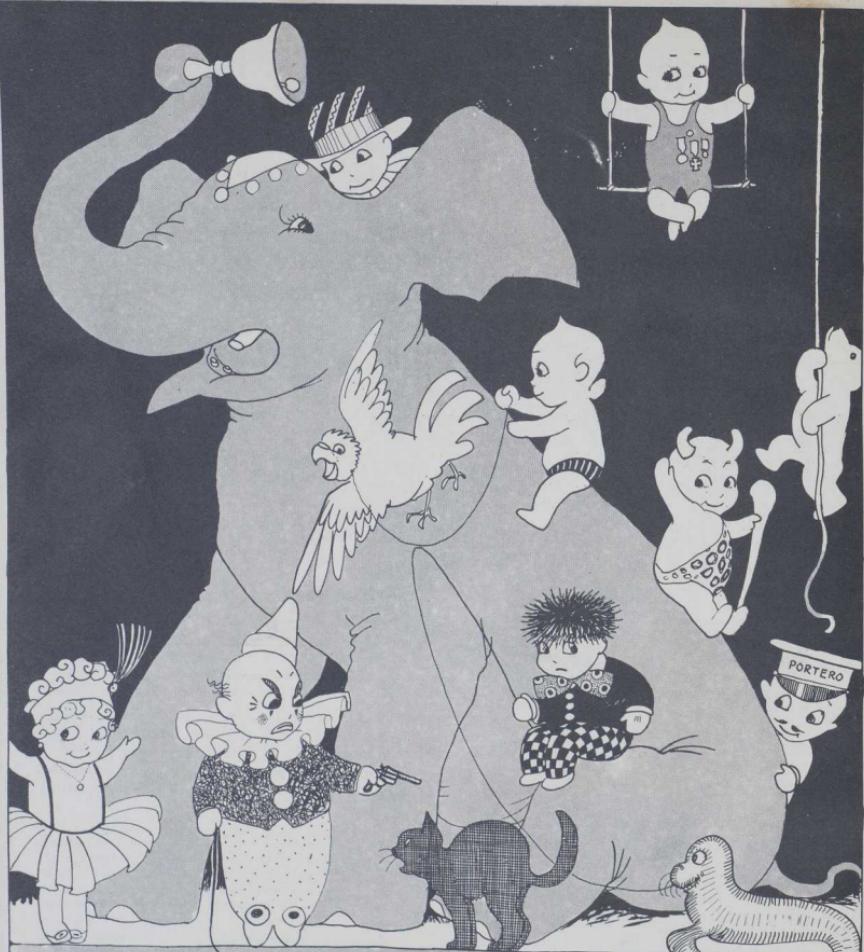


EL — Busto, Maricusa, habrás aprendido algo en el seminario de esta in-

Ella — Claro que si. Cómo te voy a copiar exactamente el traje a Jo-

seña....

(Stewart en *"Life"* de N. Y.)



GRAN CIRCO SANTOS, Y ARTIGAS

INSTITUTO DE ARTES GRÁFICAS

ESTAMPA DOCUMENTAL
GRANJA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Papá, abónate al Circo Santos y Artigas, que es el mejor.



El novio—Dime, hijita, por qué te casaste conmigo?
La novia—Eso es lo que me pregunta todo el mundo.

(Coches en "Life" de N. Y.)



Seriosa (al fondo)—El conde parece ser muy democrático.
Caballero de la garrucha—Sí. Como que no le importa la categoría de la gente que saluda...

(Lincoln en "Life" de N. Y.)



El Caballero (indignado)—Mira, como tu condenado perro ha puesto mi corbata!!

La Dama (aspalio)—Claro! Es un perro fino, de linaje superior al tuy, y no remite los colores fuertes.

(Peters en "Life" de N. Y.)

EL BELMONT

NEW YORK, E. U. de A.

Uno de los grandes Hoteles de la Plaza Pershing

JOHN M^E E. BOWMAN, Presidente



Enfrente a la Estación Terminal Grand Central
JAMES WOODS, Vice-Presidente y Director Gerente

Los viajeros de Cuba y otros países hispano-americanos han siempre favorecido el Belmont con su patrocinio. Su lujo apacible y conservador atrae especialmente a caballeros y señoras prominentes en el mundo profesional, financiero, o comercial.

El Belmont tiene fama arquitectónica por el sosiego y la belleza de su interior, accesibilidad de sus habitaciones y su construcción garantizada a prueba de incendio. 27 pisos. 800 habitaciones con vista al exterior. Todas las conveniencias modernas. El esfuerzo concentrado de una administración perita rinde toda clase de servicios personales.

Cerca a los teatros, clubs, bibliotecas, exhibiciones de arte, salones de música, y a unos pasos de la Quinta Avenida, centro de las grandes tiendas de moda. Facilidad de comunicación con todas las partes de la gran ciudad por medio de tranvías al nivel o elevados. Conexión directa interior con el tranvía subterráneo.

Otros hoteles en New York bajo la misma dirección del Sr. Bowman:

EL BILTMORE
Enfrente a la Terminal Grand Central

HOTEL COMMODORE
George W. Sewell, Vice-Pdt.
Adjunto a la Terminal Grand Central

"Bajo del tren y virar a la izquierda"

HOTELES de PERSHING SQUARE, NEW YORK

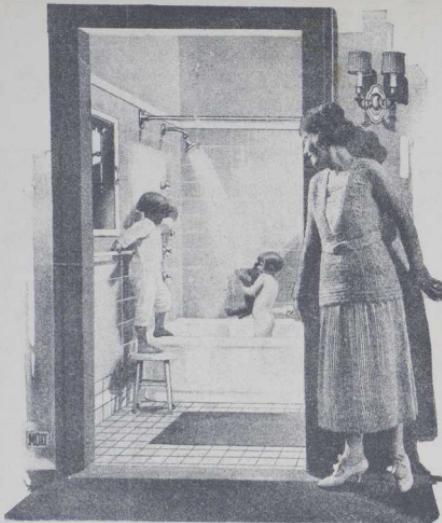
HOTEL MURRAY HILL
James Woods, Vice-Pdt.
A una manzana de la Terminal

EL ANSONIA

Edw. M. Tierney, Vice-Pdt.

En el barrio residencial Riverside

OFICINA DEL RESTAURANTE
DE LA MARINA



“MOTT”

En esta época de caíores, sobre todo,
es el cuarto de baño el paraíso de los
pequeños...

¿Cómo está el de su casa?

Visite nuestra exposición de aparatos
sanitarios.

Representantes:

PONS Y CIA.

Egido 4 y 6

TELEFONOS A-3131 y A-4296.

PIANOS “PLEYEL”

EL PIANO FRANCES DE MAS FAMA EN EL MUNDO



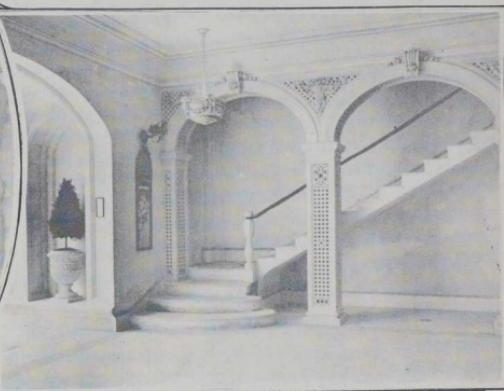
Es el piano que usted debe comprar por ser el de
construcción más científica y perfecta, de sonido
más exquisito, de una DURACION DE 40
AÑOS y el que mejores resultados ha dado en
Cuba.

Modelo 3, bis. ¼ de cola: . . . \$ 1,285.00
Modelo 9, vertical: 880.00

AGENTES EXCLUSIVOS:
ANSELMO LOPEZ Y CIA., S. en C.
OBISPO 127, HABANA

ED
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR

ARTE ARQUITECTÓNICO

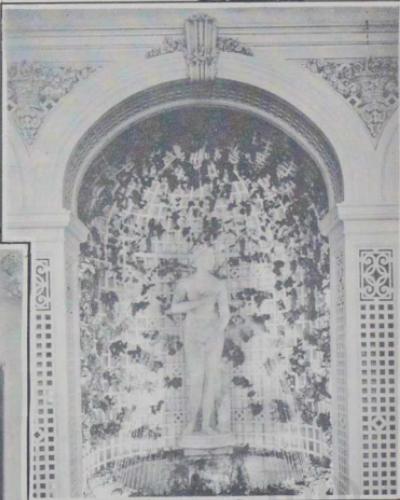


La Compañía Constructora y de Urbanización que preside nuestro excelente amigo, el Sr. Antonio Rivero, y que dirigió hasta ayer, el arquitecto mexicano Sr. de Goyeneche, han fabricado un bello salón-teatro en la rúa de Zenea, que lleva el mitológico nombre de *Neptuno*.

Es su propietario, el Coronel de Lastra y es ya el *Neptuno* solicitado *rendez-vous* de nuestra gente bien.

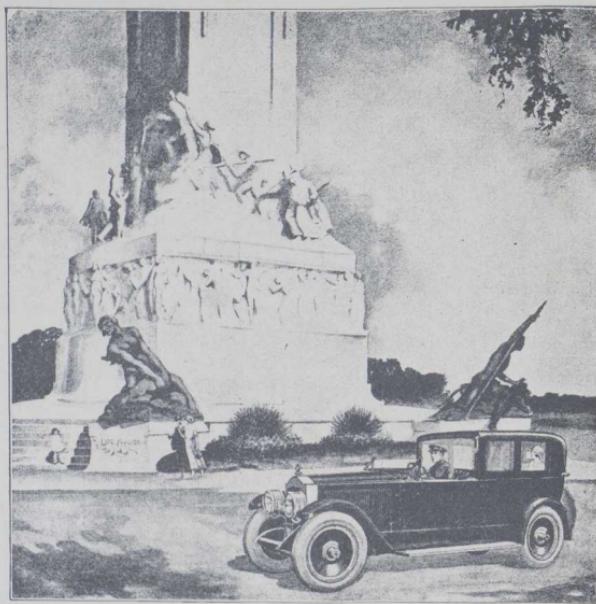
Predominan el buen gusto en el decorado y en la iluminación, cosas que acreditan al arquitecto; y las películas son excelentes, demostrando la habilidad del empresario.

Fot. SOCIAL por López y López.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL
MUSEO DEL HISTORIADOR
DE UN TRABAJO

PACKARD



EL COCHE DE UN VALOR INHERENTE Y DISEÑO INCOMPARABLE

Construcción intachable y adherencia perfecta a los ideales sumos de ingeniería, son los principios que se demuestran hasta la evidencia en la apariencia y servicio de los automóviles Packard. Pues solamente los años de diseños maestros y de valor inherente, pueden dar año tras año, ese servicio característico que esperan como una herencia natural los dueños de coches Packard.

Representantes para Cuba:
J. ULLOA Y CÍA.
Prado 3 y 5 Habana

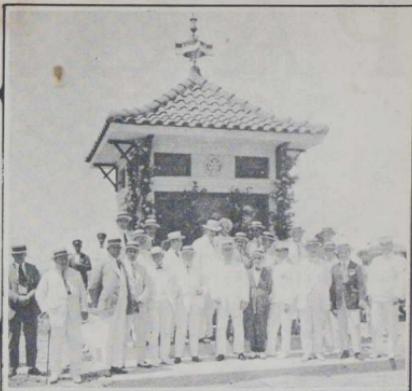
PACKARD MOTORS EXPORT CORPORATION
1861 Broadway, Nueva York, E. U. A.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DIRECCIÓN DEL PATRIMONIO
DE LA MATERIA

AUTOMÓVILES

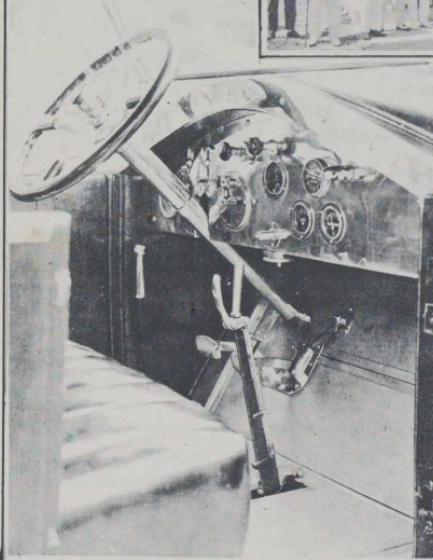
El Secretario de Gobernación, el Presidente del Rotary Club, y connotados miembros de esa asociación el día de la inauguración del semáforo en el cruceiro del Vedado (Línea, 17 y Calzada). El regalo de los rotarianos a la ciudad ha sido muy celebrado por todos. El arquitecto-rotariano De Soto dibujó el proyecto.

Fot. López y López para SOCIAL.



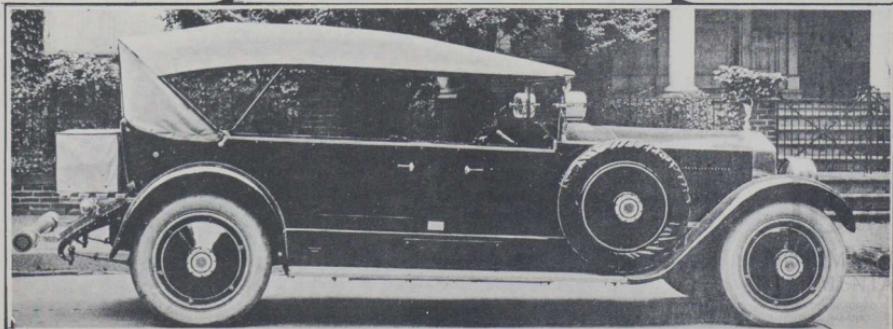
El interior de un *Packard* con muchas y necesitadas innovaciones, como quitar del timón toda complicación. La retraída de emergencia en este modelo va al centro.

Fot. Schutte.



Un "Packard 1920" de seis pasajeros, con carrocería Schutte, que es de una señoridad exquisita. Nótese los *bumpers* detrás y delante y la baulera

Fot. Schutte.





La Fuerza Creadora de la Competencia

GA competencia mundial ha puesto en mayor relieve los méritos intrínsecos de los neumáticos Goodrich. Gracias a ella, la marca Goodrich en un neumático acordonado o de tela constituye en la actualidad el patrón de calidad para juzgar los similares.

Hay neumáticos que se venden en virtud de bajo precio. Otros hay

que se venden por la calidad, sin consideración del precio, pero en primer lugar tenemos los Goodrich, que el consumidor compra porque sabe que en ellos halla las más alta calidad a precio equitativo.

La compra de neumáticos Goodrich no es especulación sino plena certeza de lo máximo en calidad y servicio. Se ofrecen en tamaños métricos y en pulgadas.

THE B. F. GOODRICH RUBBER COMPANY
Akron, Ohio, E. U. A.

Neumáticos Goodrich

Distribuidor

W. K. HENDERSON

Prado 3

Habana, Cuba





DE MI PARA TI



NOTAS DEL DIRECTOR

DESDE MEXICO

Con una exquisita crónica musical reanudada, desde la ciudad de los palacios, su colaboración nuestro redactor Sr. Jorge Juan Crespo de la Serna.

Per este trabajo, se verá que la bella México ha vuelto a aquellos días de esplendor, antes de la revolución, cuando el arte y el buen gusto habían sentido sus reales en aquella *city*.

DESDE EUROPA

Inauguramos hoy una serie de crónicas de nuestro colaborador Sr. Carlos de Velasco, exdirector de la gran revista "Cuba Contemporánea", orgullo de la prensa hispano-americana.

JESUS CASTELLANOS Y PEREZ

Este novel artista, debutó en este número de SOCIAL, con una original página a la pluma. La influencia de Nielsen, y de Erte se nota en los trabajos de Jesús, que nos hace prever mejores cosas para el futuro.

ABBE

El notable fotógrafo de New York, nos envió una admirable colección de sus trabajos. Desde este número podrán gozar nuestros abonados, de las producciones de este ilustre artista.

EL DR. FERRARA

Siempre hemos admirado en el ilustre expresidente de la Cámara, su actividad en todos los órdenes de su intensa vida pública. Y hoy más después de complacernos, enviándonos un sentido *omaggio* a nuestro pobre y grande amigo Enrique Caruso.

LA NOTA ROTARIA

¡Tenía que ser! El rotarismo estaba huérfano de un órgano oficial, que difundiera directa y gráficamente sus ideales, propósitos y proyectos por toda la isla. Y han fundado los rotarianos de Cuba su revista, que es mensual y que se llama "La Nota Rotaria".

Por haber tomado pequeña y humilde parte, nos exime de hacer el elogio de la nueva publicación.

RAMON RUBIERA

Colabora por primera vez en este número este delicado poeta, a quien damos la más entusiasta bienvenida.

BOLIN

Prométenos para próximos números interesantes notas de New York este joven y notable dibujante argentino. Acaba de exhibir con éxito en las Galerías Ainslie, de aquella ciudad, en Anderson Galleries de Chicago, en el Boston Art Club, y en las Galerías de Mc Clees de Filadelfia.

"FONTA" Y ZAMACOIS

En la progresista publicación madrileña "Nuevo Mundo" ha salido un artículo de Don Eduardo Zamacois sobre nuestro amigo Don Enrique Fontanills. Aunque admiramos mucho al ilustre novelista hispano (nacido en Piñar del Río), tenemos más afecto y agrado a Fontanills para el popular cronista cubano. Y nos parece que en todo el artículo de marras hay cierta ironía caricaturesca, que lastima a nuestro querido compañero y a la buena sociedad habanera.

¿Qué pensarán fuera de Cuba sobre nuestra élite lo que lean al autor de "Punto Negro"? ¿Qué pensarán de los elegantes cubanos que no hojean revistas de New York, Londres, o París (o simplemente la página de moda masculinas de SOCIAL) y tienen que hacer ridículas consultas telefónicas sobre la indumentaria de un novio en su propia boda?

¿Qué pensarán del mismo *chroniqueur* que aconseja *smoking* (!) si es grueso? ¿Qué pensarán de la mujer de nuestra sociedad que desconoce la armonía entre el color de una media y un zapato? Y no hablamos de la exageración sobre el famoso *asistiré*...

Los lectores de *Nuevo Mundo* vendrán con nosotros en que el primer párrafo es muy poco galante, llamaría mosle cruel, y el *Sinembargo* con que comienza el segundo es un monumento de ironía.

Por el gran afecto que sentimos por el veterano cronista, y por el respeto que nos merece la sociedad habanera, queremos demostrar aquí nuestro desagrado. Créanlos, el brillante creador de "Tik-Nay"; el humorismo y la ironía deben tener sus límites.



GARCIA CABRAL

Satisfacemos la curiosidad de nuestras lectoras, a medias. No hemos obtenido una buena fotografía del genial caricaturista mexicano; y en cambio damos su magistral *auto*. García Cabral, nuestro admirado paisano, que fué su íntimo en París, dice que está igualito.

AMALIA PUGA

La ilustre peruana nos ha enviado varios trabajos, por el amable conductor de dilectos amigos. En este número publicamos una de sus más bellas poesías.



Tómese
CARDUI

El Tónico de la Mujer

Millares de mujeres en todo el mundo elogian los beneficios que les ha reportado CARDUI.

Pida CARDUI en las boticas.

Distribuido por la

U. S. A. CORPORATION,
Chattanooga y New York, E. U. de A.

ROJO LIQUIDO
o
EXTRACTO DE ROSAS
SAFIREA

ESTA PREPARACION DA A LOS LABIOS UN COLOR FRESCO Y NATURAL, SIENDO ADEMÁS ABSOLUTAMENTE INOFENSIVA

“PLEXO”

— CASICIDA —

Es lo único que infaliblemente le quitará la caspa, sin dañarle el cuero cabelludo. Por su delicado perfume constituye una verdadera loción.

— DE VENTA EN FARMACIAS Y SEDERIAS —



Todos necesitamos algunas veces la ayuda que

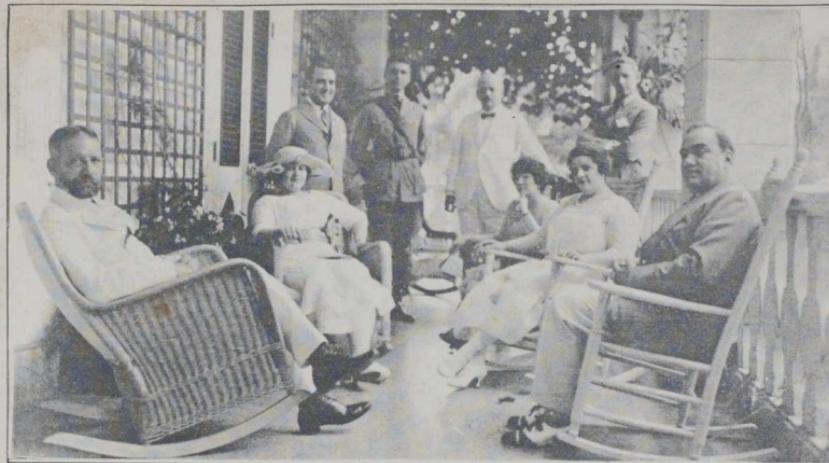
HEPALINA

nos puede dar en las molestias que resultan del

estremecimiento, indigestión, torpeza en el ligamento, dispepsia, cólicos.

Pida HEPALINA en las farmacias.

Distribuido por la
U. S. A. CORPORATION,
Chattanooga y New York, E. U. de A.



UN RECUERDO DE ENRICO CARUSO

Esta interesante fotografía, donde aparecen el General Menocal, con las señoritas de Lasa y Menocal, la señorita Sedano, y los señores Caruso, De Blanck, Lasa, Ortega y Massaguer, fué hecha en la residencia veraniega de "El Chico".

Fot. inédita, por Villas.

EN ESTE NÚMERO

LA PORTADA

C. W. MASSAGUER India

LITERATURA

ORESTES FERRARA—Enrico Caruso	21
A. HERNANDEZ CATÁ—(cuento) Un crimen pasional (ilustraciones de R. A. Suris)	24
AMALIA PUGA DE LOZADA—(poesía) Cristianismo	26
CARLOS DE VELASCO—(crónica europea) Mi recuerdo de Reims	28
J. J. CRESPO DE LA SERNA—(crónica de México) O- yendo una misa de requiem de Mozart	31
LOUIS LATZARUS—(crónica de París) París está has- tiado de los salones de baile	32
RAMÓN RUBIERA—(crónica de París) Ideología del árbol (ilustración de Pedro Valer)	39
EUGENIO SILVA—(una interesante carta) Del Ambien- te Nacional	42
ALBERTO SCHEVER LAMAR—Las Glorias Póstumas de V. BLASCO IBÁÑEZ—(cuento) Un beso	43
TATTLER—(como pie de una fotografía) Con los Hu- moristas	44
MARIANO ARAMBURU—(biografía) La Avellaneda	45
GABRIELA MISTRAL—Poesías	59

PINTURA, ESCULTURA, CARICATURA

GARCIA CABRAL—Autocaricatura 15

ESTA REVISTA se publica mensualmente en la Ciudad de la Habana, (República de Cuba), por el INSTITUTO DE AR-
TES GRAFICAS DE LA HABANA. (Conrado W. Massaguer, Presidente. Alfredo T. Quílez, Secretario). Oficinas de redacción y administración: Avenida de Almendares y calle Brúzón (Ensanche de la Habana). Dirección Telefónica: M-4732; Cables y Telegramas: "Fotolito". Oficinas en la ciudad de New York: Hotel "McAlpin", (tercer piso).—Registrada como correspondencia de segunda clase y acogida a la franquicia

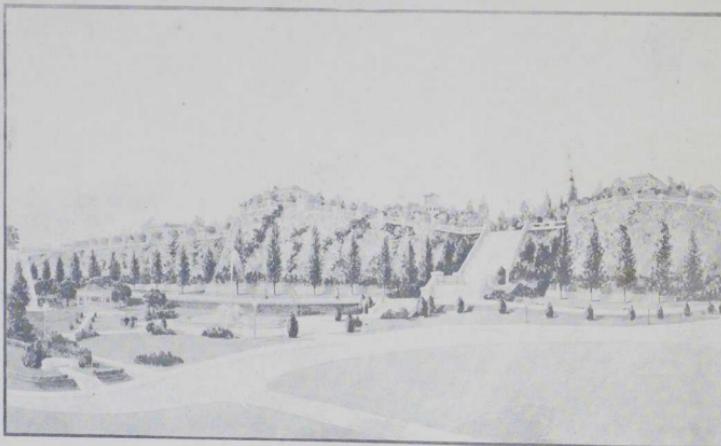
C. W. MASSAGUER—Enrico Caruso	20
" Pasalodos, " —(caricatura en colores) El doctor	53
ENRICO CARUSO—Autocaricaturas	22
JESÚS CASTELLANOS—La Musa de Nervo	23
JESÚS CASTELLANOS—Retrato de Mozart	31
SEM—París se hastia del baile	32
JOHN SINGER SARGENT—(retratos) Sras. de Barry- more y de Hoyt	40
F. ROSS—La Avellaneda	51

OTROS DEPARTAMENTOS

NOS VEREMOS EN—(espectáculos)	5
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN—(caricaturas extran- jeras)	7
ARTE ARQUITECTÓNICO—(fotografías)	11
AUTOMÓVILES—(fotografías)	13
DE MI PARA TI—(notas del Director)	15
ACTUALIDADES—(fotografías)	27
GRAN MUNDO—(crónica y fotografías) por el Duque de El	33
CINE—(fotografías)	40
TEATROS—(fotografías)	41
DEL INTERIOR DE LA REPÚBLICA—(fotografías)	43
DE NUESTRA HABANA—(fotografías)	47
DE AYER—(grabados antiguos)	48
SOLO PARA CABALLEROS—crónica de modas mascu- linas por Sagan	55
DECORADO INTERIOR—	61
LA MODA—(fotografías y crónica de París)	63



postal, en la Administración de Correos de la Habana. Número suelto: 40 centavos m. n. Número atrasado: 80 centavos m. n. Suscripción anual en Cuba, y en las naciones acogidas al tratado postal con esta República: \$4.00 m. n. En los demás países \$4.50. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre los mismos. Para anuncios y reclamos pídale tarifa. La correspondencia, administrativa y giros deben dirigirse al Administrador. Todo el material literario, al Jefe de Redacción.



ALTURAS DEL ALMENDARES
GRAN PARQUE EN
CONSTRUCCION
COMPRE SOLARES
A PLAZOS
ZALDO, SALMON Y CIA.
OBISPO 50





ENRICO CARUSO
POR Massauer

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
SOCIÓ DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

S O C I A L



CONRADO W. MASSAGUER, Director
E. ROIG DE LEUCHSENRING, Jefe de Redacción
RAFAEL A. SURIS, Subdirector Artístico

ENRICO CARUSO

Por ORESTES FERRARA



Andrés de Segurola, espíritu mordaz, amigo de Caruso, pero más amigo de la verdad (*amicus Plato sed magis amicus veritas*) solía decir en vida del gran tenor, que éste pensaba que ni soberano ni artista, ni político ni guerrero alguno, había ascendido como él, al pinnáculo de la gloria. Caruso en verdad daba con ciertas juveniles auto-abanzas algún derecho a la crítica que suave, sotto voce, hacia entre amigos el entonces colega suyo del Metropolitan House. El gran tenor hablaba a menudo de sí mismo en tercera persona: "Todos

quieren ver a Caruso, pero no puede ver a todos". "Puedo esto a Caruso, pues Caruso no se puede negar". "Queréis ver Caruso y ésto no puede ser". "La popularidad de Caruso es extraordinaria en todas partes". Ante estas frases los que lo conocíamos bien nos dividíamos en dos grupos, el grupo que lo adoraba, y que al oírlo quedaba estático, lacrimoso a veces; y el que lo admiraba y estimaba pero no gustaba de estas exageraciones.

Hablar de un personaje que ha llenado el mundo con su nombre, sin alentar el propósito de hacer estudio de su figura y poco después de su muerte, nos lleva siempre al recuerdo personal. He aquí, pues, algunas instantáneas de Caruso "kodakeadas" en mi memoria.

Yo conocí a Caruso en un pequeño restaurante de la calle 34 en New York. Aquel día lo seguía como siempre, un cortejo de admiradores, entre los cuales descolgaban un señor Scognamiglio apolítico y gran gastrónomo, un médico Marafioti, que había sido mi compañero en la Universidad y Canessa, el célebre anticua-

rio neoyorkino. Marafioti al verme me abrazó, hacía años que no nos veímos y con gesto amplio, como cuadra a un gran chambelan de Corte, me lanzó el nombre de Enriqu Caruso acompañado por el título de *Commendatore* que el artista, recordando los días de aprendiz mecánico, usaba con verdadero regocijo. Invitado a charlar con ellos de sobresema en la Sala especial del pequeño restaurante, reservada exclusivamente para Caruso y algunos de sus compañeros: Scotti, Segurola y pocos otros, viví unas pocas horas de esa vida de bastidores, pequeña, exuberante y algo ridícula. Vida que se agita en el reducido mundo de los foros, de los camerinos y de los cafés para artistas; círculo reducido por el espacio pero sonoro y espectacular por las voces y los gestos. Aquella noche los tenores de la época quedaron todos magullados. La conversación giró alrededor de ellos (era, evidentemente, aquél, el tema predilecto), y los satélites del divo los trataron con hondo desprecio. Caruso era el más piadoso, pero el grupo de los cortesanos era inflexible, arguyendo contra el mismo anfitrión con violencia, cuando se trataba de una comparación que ellos mismos insinuaban, para luego combatirla.

El tenor, invariablemente, decía un poco cansado: "Yo no digo que sea Caruso... sin embargo, es un tenor". Pero los amigos no admitían que en los tiempos modernos pudiese haber otro. Caruso no era el *máximo* para ellos, era el *Único*. Más tarde encontré a Caruso en otro restaurant, el del Dr. Pani.

Habían pasado unos seis años y yo residía, siempre mirando hacia Cuba, en los Estados Unidos.

Aquel encuentro, era natural. El tenor y yo procurábamos encontrar el mejor lugar en donde se comiesen buenos *spaghetti*, y aun en la mastodóntica metrópoli la sabía receta de los *spaghetti* no es dominio del vulgo. El Dr. Pani, médico de Nápoles, sin clientes, había abierto una pequeña casa donde recibía a un pequeño nú-



mero de parroquianos; cocinaban él y una sobrina, y opinaban muchos, con viso de verdad, que las relaciones entre tío y sobrina iban más allá de las sartenes.

Pani era un cínico delicioso a veces, y a veces repugnante; relatava sus delitos como médico y sus fraudes como político-castro, con abundancia de gestos y de frases; era insolente casi con todos sus parroquianos; tenía precios más altos que los del Ritz Carlton, pero tenía el secreto de algunas salsas exquisitas.

Caruso no ocupaba allí una sala especial, pero si una mesa, al lado de la cual había un retrato del tenor y otro de Víctor Manuel, y entre ellos una bandera italiana. Pani quería a Caruso, pero lo criticaba terriblemente, a veces cruelmente. "¡Eh!—decía muy a menudo—el *commendatore* no puede cantar más"

El tenor, después de comer o, algunas veces, por las tardes, jugaba de sobremesa al "Scopone", una especie de tresillo muy popular en el sur de Italia. El Dr. Pani lo acompañaba con otros dos amigos, abandonando sus obligaciones de dueño, de cocinero y de camarero. El juego suponía alguna ganancia o pérdida. Caruso era caballero y generoso, pero el tabernero, enfermo del corazón, sufrió al perder y su cara se hacía más pálida y su lengua más mordaz. En aquellos días el *Commendatore* era para el doctor hostelería absoluta y completamente un *cane*. El pobre Pani precedió a su ilustre amigo en la tumba. Más desventurado que su cliente máximo, no pudo morir en Nápoles, su ciudad natal, siendo arrojado al océano en su viaje de vuelta emprendido con el vano, nostálgico afán de morir en el suelo nativo.

El matrimonio retrajo a Caruso un poco de la vida del restaurante. Durante la guerra lo vi en todos los lugares en donde la caridad y el amor a la patria agitaban sus ve-los blancos o tricolores.

Cómo se pintaba en "Manón"



Positivamente, su último retrato en su villa de Sorrento, al lado de su esposa y su hija Gloria



De charro mexicano



Posando para su caricatura



Cómo se veía de Don José



El Caruso de antaño

Enthusiasta hasta la exageración, se conmovía como un niño; un discurso lo hacía llorar, el relato de un hecho de guerra lo impresionaba. Italia para él era cosa divina. Así, cuando se enfermó, su anhelo supremo era de morir en Nápoles,pidiendo a la que no perdona sólo un aplazamiento, que la suerte, humana y cruel al mismo tiempo, le concedió.

En los últimos meses de su vida había empezado a gozar de ella.

Después de haber dedicado su existencia a defender su órgano vocal ya pensaba que la familia y la sociedad podrían completar sus goces artísticos, y recibía, y tenía por largas horas en sus brazos a la hija Gloria y amaba tiernamente a su mujer.

Su familia le procuraba una dicha indecible. El cortejo de los admiradores exagerados que le visitaban por la mañana, que le acompañaban en la comida y que le esperaban después del teatro para cenar con él, lo había cansado. Además, su mujer, distinguida y sencilla, llenaba sus aspiraciones, pues lo elevaba en el refinamiento sin agobiarlo. Todo le sonreía. La última vez que oí su voz maravillosa fué en la *Juive*, desde su propio palco, invitado por él y por su esposa. Pocas veces había cantado como en aquella noche. Estaba satisfecho como debía estarlo Napoleón al día siguiente de Marengo, y en la cena fué delicioso, con sus continuas bromas que él acompañaba con muecas y actos infantiles.

Los sucesivos triunfos, la grandeza a la cual había llegado desde los primeros peldaños de la sociedad, le habían dado una gran bondad. En él, sobre toda otra cualidad, hasta su magnifica voz, sobresalía la bondad. Era amado por muchos y murió sinceramente llorado por todos.



LA MUSA
DE NERVO 
DOCUMENTAL

Dibujo de
JESUS CASTELLANOS



Un Crimen Pasional

Cuento por A. Hernández Catá

Ilustrado por R. A. Surís

PP
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
BIBLIOTECA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Al terminar su alegato el defensor,—un joven de cara de pez,—recorrieron la multitud apañada en la sala, agitaciones de asentimiento. Contra la requisitoria escueta del Fiscal opuso consideraciones apoyadas en sentencias de los más eximios criminalistas; habló de los efectos anuladores del alcoholismo y exhortó a los señores jurados a ejercer el atributo divino de la piedad.

El Presidente del Tribunal de Derecha dijo dirigiéndose al viejeto que encogido en el banquillo, había parecido más de una vez aburrirse con los debates:

—Si el acusado tiene algo que añadir en su favor, puede hacerlo.

A esta forma sucedió un instante de estupor. El anciano habíase erguido trabajosamente para responder con insospetada firmeza:

—He de decir que lo que ha dicho mi señor defensor no es verdad... Que yo aquella noche no había bebido ni una sola gota.

Con ademanes vehementes, el abogado inclinóse hacia él pretendiendo hacerle comprender la transcendencia del aserto. Más el Presidente puso la diestra sobre la campanilla, y con voz donde coexistían lo autoritario y lo glacial ordenó:

—El Jurado apreciará sin nuevas y ya inoportunas indicaciones del letrado, todas las circunstancias. Puesto que el reo parece deseoso de hablar y la ley a ello le autoriza, no puedo consentir que con ningún pretexto se le coarte... Si algo tiene más que decir, acusado, dígalo brevemente.

De nuevo pudo percibir el público el esfuerzo del viejo.

—Sí, señor Presidente, tengo que hablar... No estaba borracho y por eso pasó lo que pasó... Lo que mi abogado ha dicho podrá ser bueno para mí pero no es verdad. No bebi aquella noche ni una sola gota... Todas las noches, en cuanto empezaba el otoño, bebíamos los dos, porque allí el frío entumecía hasta los huesos; pero aquella noche bebió ella sola. ¡Ojalá hubiera bebido yo también!

Un rebullir de curiosidad comovió esta vez, no sólo al público, sino a los Jurados y al Fiscal mismo: el Presidente esbozó para contenerlo un nuevo ademán hacia la campanilla, y el viejecillo, después de pasarse la sarmientosa mano por la frente, cui si quisiera sujetar la memoria, prosigió:

—He firmado todas las declaraciones porque sí, porque me decían que de no mentir me llevarían al patíbulo, y morir a mano del verdugo me daba miedo; pero ya que el señor Fiscal es tan bueno de pedirme sólo treinta años, los cuales, gracias a Dios, no he de vivirlos, prefiero soltar mi secreto como se suelta a una fiera que araña a todas horas la jaula con uñas terribles... Bebíamos siempre, porque cuando se es muy viejo, beber da un poco de olvido de los achaques, y hasta, si la bebida es de primera, algo como un ratito de juventud... Buenvi, iré al grano, señor Presidente... La difunta y yo en cuanto caía el sol sacábamos la garrafa de anísete y echábamos unas cuantas copitas. Casi a la segunda nos hacía ya efecto, y si alguien hubiera podido quitárnoslo en seguida, tal vez ni lo hubiéramos notado y habríamos sido igualmente felices; pero como estábamos solos; seguíamos bebiendo, bebiendo... Y nunca refiamos, no crea... No sé muy bien de lo que hablábamos; el caso es que pasábamos la velada. Nos acostábamos a eso de las doce y muy temprano nos levantábamos a cuidar de nuestro corral, sin que ni ella en sus menesteres ni yo en los míos nos resintiéramos lo más mínimo. De las copitas de por la noche no se hablaba nunca; era cosa convenida sin palabras... Pero muchas tardes yo le adivinaba en los ojos el mismo deseo mío: que acabara de obscurecer pronto, que llegara la hora de descorchar nuestra garrapita... Que por qué esa noche no bebi? Yo mismo no lo sé aún. Cosa del diablo, si usted quiere... El caso es que no bebi, y que ella ni reparó en que mientras mi copa estaba aún llena, la suya se vaciaba dos o tres veces... Y se puso a hablar y a

reír, y a mí me extrañaban mucho sus maneras y me preguntaba: Estaremos así todas las noches? Y cuando ella empezó a decir cosas de los años mozos sentí de pronto una idea maldita, la de aprovecharme para sonrsacárla sobre una cosa que siempre me había mortificado sin motivo aparente; una de esas sospechas que ni siquiera nos atrevemos a pensar del todo, un poco por vergüenza de nuestra ruindad de tenerla y otro poco por temor de haber desoído un presentimiento... ¡Nos habíamos querido tanto! Treinta años juntos por la vida, señor; desde una tarde primaveral en que ella llevaba sobre el corpúsculo un ramito de alelías, hasta aquella noche en que mis manos, que tanto la habían acariciado, se agarraron sobre su cuello.

A esta palabra siguió un suspiro; el Presidente volvió a echarle en cara su proligidad, aunque sin la acritud de antes. Sobre las paredes rojas del salón tenían todos los bustos inclinados hacia el anciano la misma expresión de interés. Como si en la cordialidad de aquel silencio hallase el viejecito punto de apoyo, volvió a hablar; sus ojos, casi cerrados, parecían mirar hacia el recuerdo la escena cuyo secreto iba a descubrir:

—Para que se comprenda bien la cosa, he de decir aún otra vez que nos habíamos querido con un cariño que hasta los cuarenta años tuvo esa intranquilidad propia del cariño de novios. Desde nuestra retirada, al campo sólo quedaba de ese amor el resollo; pero un resollo vivo que hubiera sido llama sin la imposibilidad de nuestra vejez... No queríamos cansarles diciendo cómo empezamos a beber; tuvimos reverses de fortuna, alifases que en vano nos quisimos ocultar uno a otro... Y aquella noche, cuando ella se me adelantó a tomar la primera copa y empezó a hablar con tono piáreas y voluble, se me metió en la cabeza la idea maldita que he dicho ya. Yo mismo le llenaba la copa, y cuando tuvo vaciadas muchas, haciéndome también el alegre, le empecé a preguntar sobre el único punto obscuro de nuestra vida. "Te acuerdas de aquél oficial que se alojó algunos días en casa hace mucho tiempo?" "Soñé anoche con él". "¡Vaya si me acuerdo!" respondió guiñando los ojos... "era guapo, verdad?" "Sí, muy guapo, pero trapalón e informal" "Bah, manías tuyas..." "Cuando yo te lo digo..." "Y cómo lo sabes tú?" "Porque lo sé..." "Será porque te galantearon los primeros días y se arrepintió luego... Puedes decírmelo, que agua pasada... y a nuestros años..." Ella hizo para callar uno de esos esfuerzos que nosotros los hombres hacemos a veces para mantenernos derechos cuando la borrachera amenaza tumbarnos, pero no pudo y siguió hablando... Cada palabra iba a clavársese en el corazón. ¡Si la hubiesen ustedes oido!... La mujer más linda puede engañar al hombre más listo, señores... Yo, en mi sospechar, jamás habría sospechado tanto... Poco a poco me lo fui diciendo, casi no la tuve que instar y sólo al fin, por la impaciencia de saber antes, la interrumpí con exigencias... Por qué tendremos esa impaciencia estúpida para conocer nuestras propias desdichas... Aún me parece escuchar su voz: "El bajaba de su cuarto todas las mañanas en cuanto tu te ibas—me dijo—y empezaba a contarme cosas... A mí me divertía con su charla y como nunca se tomaba la menor libertad. Llegué a no desconfiar... Una vez me tocó ligeramente

(Continúa en la página 47)

DE DONDE VIENE LA LUZ...



BEBÉ AGUILA

La gentil triunfadora, la Reina de las Flores en el torneo organizado por la Asociación de la Prensa de Oriente el pasado mes. Se celebró la coronación en el *Vista Alegre Club*, y la comisión la presidió el Sr. Prisciliano Espinosa. SOCIAL se inclina respetuoso ante el florido trono de Bebe la, reina de la belleza, reina de la simpatía.

Fot. Domingo, Oriente.

CRISTIANISMO

Por AMALIA PUGA DE LOZADA

Cuando salgo de paseo por el campo y en la senda hallo humildes sabandijas, verbigracias escarabajos, o diligentes hormigas, que a su lejana vivienda acarrean provisiones, con afanes y trabajos —como grupo de devotos que en esfuerzo colectivo lleva a cuestas en sus andas una imagen milagrosa, yo me aparto del camino, recelosa de causarles un desastre; todo ser infensivo tiene el sagrado derecho de vivir la vida hermosa.

Y si a un lado de la ruta, de escaramujos orlada, una rama se adelanta, coronada de mosqueta —como párvulo curioso que en hierática parada asoma la faz inquieta—, me separo, temerosa de rozarla; y aun querria en su ternura mi corazón de poeta decir a los vientos: “¡Pasad sin tocarla!”

Cuando en tardes del estío los braceros jadeantes amontonan en el patio las mazorcas, que en contorno van soltando granos áureos —como cuentas coruscantes de un collar que lució en torno de alabastrina garganta—, si, desmañada, no acierto a evitar el estropicio, y oigo que alguna simiente estalla bajo mi planta parécesme que un quejido resonara en mi conciencia, cual si el daño involuntario fuera tamaño perjuicio. Acaso no estoy errada: el mal es de trascendencia; por cuanto cada semilla de una cosecha abundante encierra la maravilla.

Y no hay en mis sentimientos resabios de panteísmo. Son frutos del cristianismo, mi compasión al gusano, mi admiración por la flor, mi respeto por el grano, ¡por el grano prodigioso, que guarda el germen fecundo del pan que podrá saciar el hambre de algún hermano perdido entre los abrojos y las espinas del mundo!



DE LA ACTUALIDAD



ALFREDO CARNOT

Reputado profesional, popular político matancero, exalcalde de la ciudad yumurina, y actualmente Senador de la República, que acaba de fallecer. Su sepelio fué una imponente manifestación de duelo.

Godknows.



ORPEN Y SU FAMOSO "CHEF"

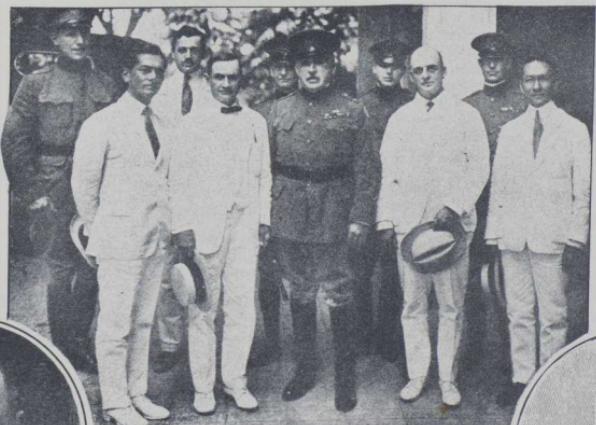
El autor y modelo aparecen tomando después de una sesión. El chef del Hotel Chatham ha sido consagrado universalmente por el pincel del gran pintor británico, en los salones de la British Academy.



HORACIO RUBENS

Con su carta a los representantes de su país, defendiendo otra vez a Cuba, ha demostrado ser más cubano que muchos cubanos que todos conocemos... Rubens fué gran amigo de Martí y de Don Tomás, y consejero de la Junta Revolucionaria de New York.

Godknows.



EL GENERAL LEONARD WOOD

Última fotografía a del inolvidable amigo de Cuba, al llegar al archipiélago tagalo, donde fué



LORD BYNG

El héroe de Vimy Ridge, que ha sido nombrado Gobernador General del Dominio Inglés del Canadá.

International.

D. PEDRO DE SERVIA

El anciano monarca que acababa de morir en su mísculo reino balkánico. Lo sucede su hijo el príncipe Alejandro.

Godknows.



MI RECUERDO DE REIMS

Por CARLOS DE VELASCO

COMO si un gran terremoto hubiese commovido las entrañas de la tierra en todas las cercanías, en extensión de muchos kilómetros alrededor de la ciudad famosa por su bella catedral hoy en ruinas, así apareció a mis ojos ávidos y curiosos la comarca en que se asienta Reims. Y la ciudad misma, ¡cuánto me recordó, en muchos de sus barrios arrasados por la metralla y el fuego, la destruida Pompeya! La naturaleza hundió bajo lava la población que hacía la delicia de los antiguos romanos, y los hombres han abatido, en esta última tremenda guerra, barrios enteros de Reims.

El aspecto es desolador: hay casas de las cuales ni aún si quiera los cimientos quedan. En barracas viven miles de personas; y de los edificios que están en pie, raro es el que no tiene señales del espantoso bombardeo sufrido por la ciudad.

Y fuera, en los campos, en los pueblos circunvecinos—en muchos de los que fueron pueblos y hoy no son sino montón de ruinas calcinadas—, qué aterrador aspecto el de la tierra removida en todas direcciones para cavar trincheras y más trincheras, o resquebrada, hundida o levantada por el estallido de miles y miles de balas de cañón de todos calibres y cargas; cruzada y entrecruzada por millares y millares de alambradas!

El espectáculo es de los que no se olvidan jamás; y puede decirse que ninguna descripción iguala ni nunca igualará a la realidad de lo que en esta desolación ven los ojos asombrados y entristecidos de quien viene a darse, a la distancia ya casi de tres años, aproximada cuenta de lo que aquí ocurrió. Es preciso verlo para apreciar siquiera imaginativamente, lo que serían estos campos cuando en ellos combatían aliados y alemanes. ¡El infierno! Y se piensa inmediatamente en lo que fueron antes: tierras de labor y de paz, tierras productivas, hoy transfor-

madas completamente en su topografía, en su composición, en su destino mismo, por obra de la furia humana.

* * *

Reims, Soissons, Chateau-Terry, Berri-au-Bac, Cormicy, cien pueblos más, apenas son hoy sombra de lo fueron. Algunos, como Cormicy, no tienen en pie sino las paredes de lo que fueron casas; y de Berri-au-Bac sólo resta el recuerdo del sitio en que estuvo asentado, cercano a la famosa colina 108 y al canal del Aisne, donde los alemanes hicieron en pocas horas un túnel por bajo el río para pasar al otro lado y volar, con horrenda mina que ha dejado un hueco profundo como de treinta metros y otros tantos de diámetro, el sitio donde más de 12,000 franceses perdieron la vida.

Y si penoso es el recuerdo de tal espectáculo, penoso es también recordar las circunstancias en que mis compañeros y yo (el joven matrimonio Hurtado-Pola y mi esposa) tuvimos que hacer el regreso a París después de todo un día en automóvil por carreteras medio destrozadas y caminos casi intransitables, con las consiguientes escapadas a pie, ya para ver mejor determinados sitios, ya para subir y bajar verdaderos precipicios, ya para hacer la ascensión y luego el descenso del célebre Chemis-des Dames. Debíamos llegar a París a las 10 de la noche y llegamos a las 6½ de la mañana a causa del descarrilamiento de un tren de mercancías que entorpeció por completo la marcha de los demás y nos obligó a hacer un trasbordo a pie, sobre las piedras vivas de un altísimo terraplén interminable, y a obscuras por completo en aquella fresca madrugada inolvidable, hasta poder tomar el otro tren-botijón en que terminamos felizmente el viaje, sin luz, moldos, soñolientos y pensando en los miles y miles de semejantes que no volvieron nunca de los mismos lugares donde inmensos sembrados de cruces marcan el sitio en que duermen para siempre...

París, junio, 1921.

Carlos de Velasco y su esposa Sra. Margarita Lamar de Velasco, en el interior de una de las trincheras defendidas cuando la

guerra por el general francés Franchet d'Esperey en las cercanías de Reims.

Fot. Velasco.





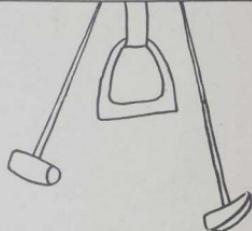
LA BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS. Posado por Thamara Swirtzkaya que baila hoy para el público londinense.

Fot. de Abbe.

NUESTROS POLISTAS EN WASHINGTON



Los clubs cubano y americano de ambos ejércitos preparándose a la lid, mientras los arena el Hon. Presidente de los Estados Unidos. y el General Pershing.

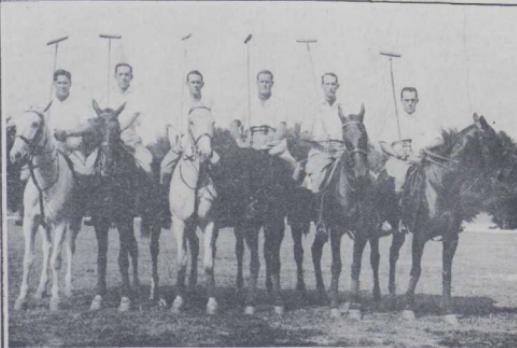


Mr. Harding, con su esposa y el General Pershing reconocen la maestría e intrepidez de los cubanos.

Los criollos en linea de combate.



El General Pershing, activo en los deportes de suerte, como en los campos de batalla, lanza la primera bola, al comenzar la serie de juegos entre el Club Cuba, y varios equipos de los *boys* del Tío Sam.



Desde la linea de *boundary* las Sras. de Silva, de Sлокум, y de Jiménez siguen las emociones del juego. La Sra. de Silva sostiene con orgullo nuestra linda bandera.





MEDITACION LAICA

OYENDO LA MISA DE REQUIEM, DE MOZART

Por JORGE J. CRESPO DE LA SERNA

*Durch Leiden, Freude
Beethoven.*

El maestro del Castillo, Director de la Academia Juan Sebastián Bach, en que enseñaba canto y música, acometió, motu proprio, la magna tarea de ir dando a conocer al pueblo mexicano las más grandes obras de la música clásica. Silenciosamente, modestamente, sin anuncios estruendosos, con la sorpresa gratísima de todos, y con los elementos de su misma escuela, perfectamente aleccionados y disciplinados, ofreció, el año pasado una audición de la famosa Misa de Bach, con un éxito rotundo. Este año, le toco su turno a la no menos famosa Misa de Requiem, del enorme Juan Wolfgang Mozart.

dulce y fecunda,—de genio. Seguramente todos habréis visto

La escribió el maestro en las postrimerías de su vida,—dulce y fecunda,—de genio. Seguramente todos habréis visto un célebre cuadro que le representa, pálido y muy enflaquecido por la fiebre, recostado entre almohadones y frazadas en un amplio sillón. Sus hijos y discípulos le rodean, compungidos y tristes, y él, con gesto cansado, esbozando una sonrisa dolorosa, trata de dirigir su propia composición grandiosa a una docena de fieles amigos que la están interpretando con gravedad de cosa trascendental. Detrás del sillón, la mujer, seca las lágrimas desconsoladas, con la punta de su delantal, de persona humilde y buena. Compuso la obra para un caballero que, según dicen las crónicas, jamás volvió por el encargo, y, el grande hombre, enamorado de ella quisó, anheló, que a la hora de su muerte los agrados sonidos de la Misa le adormecieran en el seno de Abraham, dulcemente, queradamente. Así fué.

* * *

En el anfiteatro de la Escuela Preparatoria, sentado en cómoda poltrona, escuchó, convocido la gran Misa de Requiem, que compuso uno de los precursores del gran Beethoven. En el ambiente reina un religioso

so silencio, y todos, con respetuoso recogimiento, tensos los espíritus y los corazones, procuran penetrar en el alma-mater de la monumental obra, que hace comprensibles, aún a los más profanos, los pasajes más solemnes y trascendentales del acto por el cual los católicos commemoran el sacrificio voluntario del Hijo del Hombre.

Los acordes,—armónicos, graves, tristes,—de la inmortal composición pueblan el aire de notas que se adentran hasta lo más hondo, sacudiendo las fibras recónditas del ser. Poco a poco, como acontece ante un fenómeno gigantesco de la naturaleza, nuestras almas se van sumando en una sola, nuestros corazones laten casi al unísono, al mágicoconjuro de las ideas hechas música celestial. Ya todo el público que escucha commigo, es una sola persona, una sola alma. Y el busto blanquísimo del autor parece sonreir de satisfacción desde el hemisferio.

Parce animarse, cobrar colores, y sus ojos resplandecer, y sus labios moverse, musitando, en voz baja la elegía de su vida, fecunda y triste. Es el "Introito". Es su niñez prodigiosa, cuando oía en sus oídos infantiles la voz, profunda y misteriosa del enorme río de armonía que corre a través de las edades y de los tiempos, inundando de belleza y de consuelo a la humanidad. Sus dedos apenas saían arrojar sin destreza la peonía, y, sin embargo ya corría por sus yemas la sagrada nerviosidad, el hormigueo extraordinario que le hizo sentarse al piano a los cuatro años, y componer alguno de sus conciertos un año más tarde, llenando de asombro a los cortesanos de la Hofburg en Viena. El niño es agasajado. Sus padres, oscuros burgueses, no caben en sí de la alegría de tener genio tal en su familia, y le pasean por todas las cortes de Europa llenando sus faltriqueras de oro, explotando al pequeño músico, como se explota al saltimbanqui, en los caminos del mundo y en las ferias tumultuosas de los pueblos.

Empieza entonces la vida dolorosa del genio, que adivina otros mundos de satis-



MOZART

Busto de Karl Seffner.



París Está Hastiado de los Salones de Baile

Por LOUIS LATZARUS

5
E anuncia la despoblación de los salones de baile. París comienza a cansarse del fox-trot y del one-step. Era bien fácil prever este fin, y solamente los perpetuos malhumorados podían resentirse con exageración de esta manía danzante que nos había invadido. Es verdad que ellos estaban convencidos de que la nueva moda era de una perfecta inmoralidad, lo que no se habían tomado el trabajo de comprobar, pues las personas desazonadas no se presentan en los bailes. Pero si dominando su naturaleza hubieran penetrado una vez siquiera en un "dancing", pudo jurar que su conciencia se habría apaciguado muchísimo. No creáis que soy un apasionado de esos lugares y que abogo por mi propia causa. Ay! a la hora en que las parejas danzan, yo estoy encorvado sobre una mesa llena de papeleros, y me ocupo en escribir, costumbre funesta que me conducirá al sepulcro antes que el fox-trot. Pero un día, cansado de oír hablar sobre los escándalos de los "dancing", desvolvi ir a verlos personalmente, dispuesto a reprobárselos con mi virtuosa pluma, al convencernos de su gravedad. ¿Y qué vi? Discípulos, buenos discípulos, excelentes discípulos. Todos los danzantes, candidatos a mi reprobación, no daban muestras sino de una aplicación extraordinaria, aquella famosa "aplicación sostenida" que mis maestros se rehusaban a reconocerme a mí antes. Tenían el aspecto obstinado, el ojo grave, la ceja frunciida, y la boca en tensión, de los aspirantes al bachillerato en el momento del examen. Se veía toda su atención concentrada en evitar los contrasentidos, es decir, los falsos pasos. Acabado el ejercicio, se repartían notas unos a otros. Una chiquilla vestida de azul, no podía igualarla. El número 1 pedia la siguiente pieza a la dama de rojo. Es preciso decir que él también era el mejor danzante. En fin, tuve la impresión de asistir a un concurso. Cuando los discípulos volvían a sentarse, parecían libertados de un peso muy grande, como si hubiesen sorteado una prueba. Yo me puse entonces a condolerme de ellos con todo mi corazón, no sin burlarme algo de que pasasen toda la noche en un trabajo tan árduo.

Pero diréis que esto no impide que las mujeres hayan desertado de su hogar para ir al "dancing" y que en los actuales momentos hay muchas cosas más interesantes que hacer por la nación. Si, señor Ca-

tón. Desde luego es muy fácil decir que las mujeres abandonan el hogar. En verdad no sucede nada de eso. En los momentos de mayor boga del sistema, había unos cuarenta "dancing", de los cuales cada uno no contenía más de un centenar de mujeres. En total, cuatro mil danzantes, entre ellas un buen número de extranjeras. Sin embargo, París actualmente cuenta con cinco millones de habitantes, lo que da una proporción de danzantes de ambos sexos de dos por mil. Como se ve, no había motivo de gritar tan desaforadamente. Por otra parte, en Francia se ha danzado siempre, particularmente después de las catástrofes. Los moralistas se han quejado entonces y han profetizado nuestra decadencia, pero el tiempo no les ha dado la razón.

Acceptad. ¿Pero, por qué danzar one-steps, fox trots y tangos? En nuestro tiempo nosotros danzábamos una polka, una mazurka, un vals... ¿Un vals? Ah, cuánto se ha dicho del vals! El vals no ha sido siempre una danza infonseca. Ella, fué joven, también, Dio la perdón! Crea que nos vino de Alemania. Se llamaba "walse", en tiempo de sus escandalosos debuts. Más tarde ha afrancesado su nombre, como ciertas personas que lo hacen por mayores razones. Ha renunciado a su doble "v," y se ha hecho recibir en todas las subprefecturas. Sin embargo, no se había corregido, ni cambiado sus hábitos. Era el mismo vals que hacía temblar al joven Werther cuando Carlota lo bailaba con otro. Era el mismo vals, que Hugo anatematizaba:

"La valse impure, au vol lascif et circulaire,
Effeuillant en courrant les femmes y les fleurs"...

Hubo un tiempo en que el vals parecía un demonio así. Y ya véis: nadie se ha atrevido a decir tanto del fox-trot. Sin embargo, al fox-trot le ha pasado lo mismo que al vals; cuando todos lo saben, ha resultado banal, y nadie se preocupa por él. Antes, un cliente de "dancing" podía pasar por un iniciado, poseedor del secreto de ritmos misteriosos. Y además, la policía, a quien no le agradan las novedades, hacía una propaganda admirable a los perseguidos. Hoy todo ese prestigio ha desaparecido, y la moda nueva, se dice, es no estar en el dancing más de tres cuartos de hora. Se llega a las cinco y cuarto y se sale a las seis y veinte. No se han danzado sino dos tandas, y el resto del tiempo se pierde en mirar alrededor con mirada indiferente.

Estad tranquilos, Catones: la Francia se ha salvado una vez más.



GRAN MUNDO

SRA.
GEORGINA
GIQUEL DE
SILVA

NOTAS
SOCIALES
DEL MES
PASADO

Por EL DUQUE DE EL

Esposa del Coronel Eugenio Silva. Última fotografía hecha en Washington por Harris & Ewing

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
GALERIA DEL INSTITUTO HISTÓRICO
DE LA HABANA





La Sra. Ela O'Farrill de Bay la noche de sus bodas, ostentando un lindo ramo de "El Fénix".



Srta. Natalia de Aróstegui y González de Mendoza, hoy señora de Suárez-Roig.



Un aspecto de la boda Cuéllar-Angulo, donde aparece al fondo el Presidente de la República, que apadrinó el acto. El ramo de la novia y el decorado provenían del gran jardín de Martín y Carballo.

© Villas.



La señorita Dunlap, de New York, que contrajo nupcias recientemente con el coronel Sóstenes Behn, miembro distinguido de las sociedades de New York, Puerto Rico y Cuba. El señor Behn es hermano de la señora de Steen (née Madelaine Lucchetti) y del señor Hernán Behn, presidente de la Cuban Telephone Company.

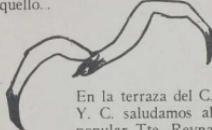
© Godknows.



Qué rotundo mentís le hemos dado este mes a los pesimistas! ¡Qué enorme desilusión para las aves agoreras! El mes de agosto ha sido, *malgré* la crisis, un ainterminable y variada cadena de fiestas y excursiones.

Cienfuegos, la linda Perla del Sur, contribuyó grandemente, invitando a la Habana, a toda la Isla, a visitarla para sus primeras regatas.

Tres páginas de SOCIAL tratan de demostrar lo que fué aquello...



En la terraza del C. Y. C. saludamos al popular Tte. Reyna con su bellísima novia. Lucía su girl y sus condecoraciones.



Eusebito Delfín, el trovador cienfueguero, rodeado de un nutrido grupo de admiradoras y de algunos *feos*, en la terraza del club.

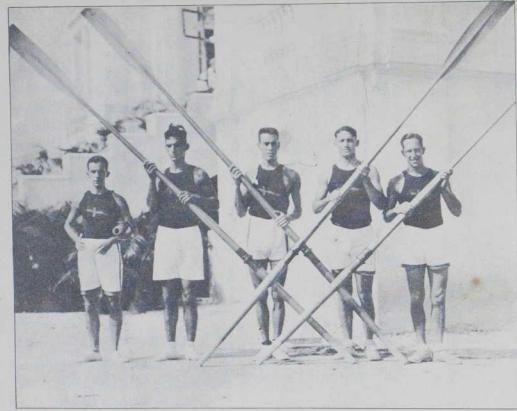


El Comodoro Hernández, como Jesús, entre los niños (digamos niñas).



SOCIAL le rindió justo tributo a las bellezas cienfuegueras, (sobre todo a unos ojitos...)





Los ahijados de Rafael Posso que imitaron a los farolitos que llevan detrás los automóviles y los fotingos...

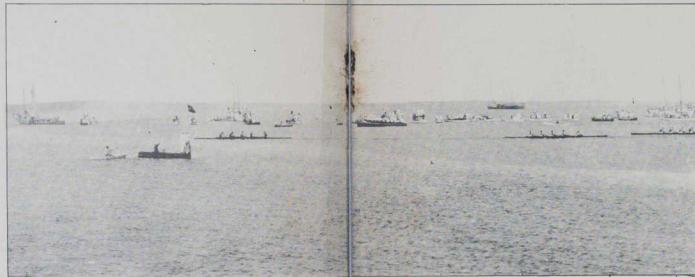


En la terraza del Club Náutico de Cienfuegos: Las señoritas Gómez, Morales, Goenaga, Castro, Aspuru y las señoritas de Alonso, y de Castro. Y varios *feos*. En el centro, el infatigable Dr. Emilio del Real.



Un grupo de boinas conocidas: Dominguez Rivero, Arellano (Claudio), Arango, Arnoldson, More y ta, Vinet y Paul Mendoza en traje de aviación. ¡Qué septimón! Ni el de la "Viuda"

Hemos buscado en el diccionario de los elogios uno muy expresivo para la directiva del Cienfuegos Yacht Club, pero no lo hemos hallado. ¡Cuánta amabilidad, cuánta generosidad demostraron los *boys* de la insignia verde y blanca! Los excursionistas hacen favorables comentarios y odiosas comparaciones con otros lugares... ¡Por Dios, señores, olvido y perdón para los que desconocen el placer de agradar!...



Un grupo de notables: El doctor Ferrara, nuestro colaborador y en este número: los



presidentes de los clubes contendientes y el insustituible, incomparables, imprescindible Posso.



Los nenes de Emilio del Real, que le dieron a los *yatistas* de Mariano la gran sorpresa.

(Fotografías de López y López).



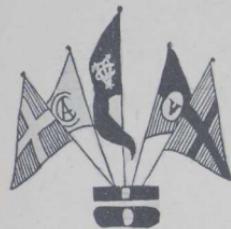
EL V. T. C. Y ¡NADA MAS!



En los *lawns* de la casa de Cardona: las señoritas Martínez Fabián, de Cardona, de Franca y de Dorticos, y los señores Dorticos, Franca, Massague, Durán, Posso, Martínez y Cardona.

Los excursionistas habaneras señoritas de Aspuru, de Morales, de Gómez, de García Ordóñez, señorita Alonso y los horrores de Villaaoz, Gómez, Aspuru, Morales, Ordóñez y Nodarse, ¡Y la masota!

Cienfuegos jamás será olvidado por nosotros, los que gozamos de tanta hospitalidad. ¡Y los *ojitos* de marras tampoco! Todo esto lo pensamos contemplando el desfile de lindas cienfuegueras, desde el balcón del hotel, mientras *Eddy Abreu* y *Possito* pasaban por "Los Bobos de Moda"; y *Aparicio* y *Pertierra* por "Los Espumosos"...



Los mosqueteros del V. T. C., con *Cricrí*, después de su triunfo en la Playa Azul.

(Fotografía de López y López)



Gente bien en una playa bien: las hay de Cienfuegos. Habana y Cárdenas.

Los *coachers* de Cienfuegos, del Marianao y del Vedado. ¡Un trío regañón!



Adolfo Ovies, el héroe del *single-skull*.

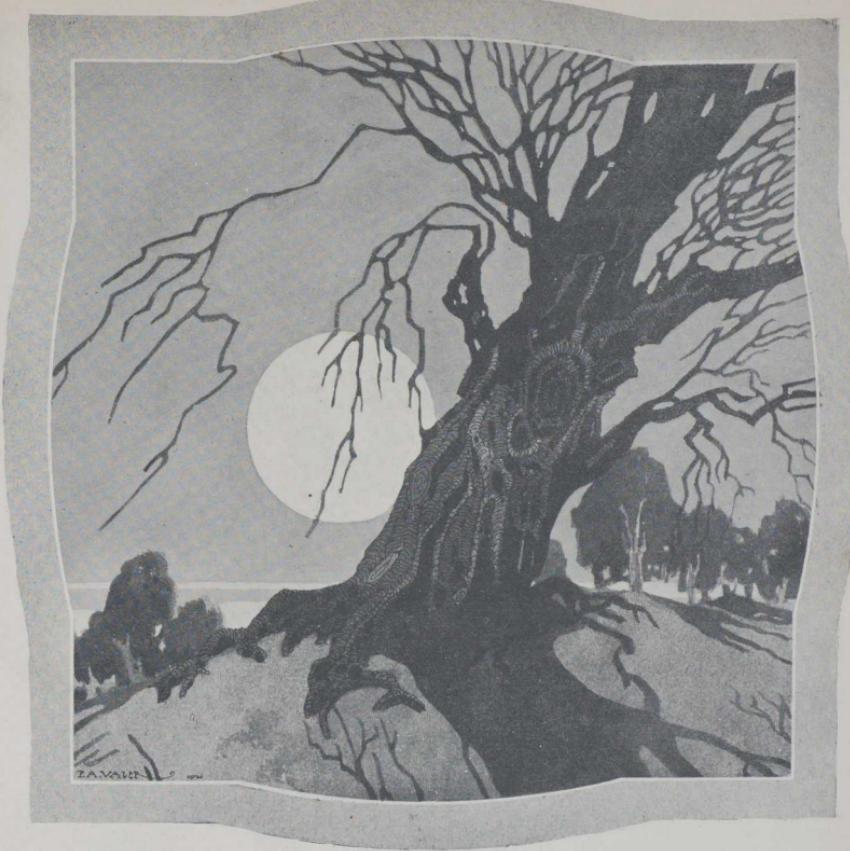


También en el Varadero, ganaron los muchachos de Porfirio Franza, y dió motivo ésto a un gran baile con cenas en la aristocrática sociedad del Vedado.—Las regatas de la Playa Azul decían por año, gracias a los hosteleros cardenenses, la mayoría más fieras que la colección de Santos y Artigas.

* * *

Los *Rotarios* al inaugurar los clubs de Trinidad y Sancti-Spíritus, gozaron de una agradable excursión. En el próximo SOCIAL, daremos interesantes notas gráficas de aquellos acontecimientos.

OTRO DÍA DEL HISTORIADOR
(Continúa en la pág. 58).



Ideología del Árbol seco



Por: RAMÓN RUDIERA
DIBUJOS: DE: P. A. VALER

Mientras el sortilegio lunar damasquinaba
sus miembros esqueléticos, el árbol meditaba;
—Yo, que brotando de las entrañas terrenales,
logré sentirme cerca de los prados astrales...

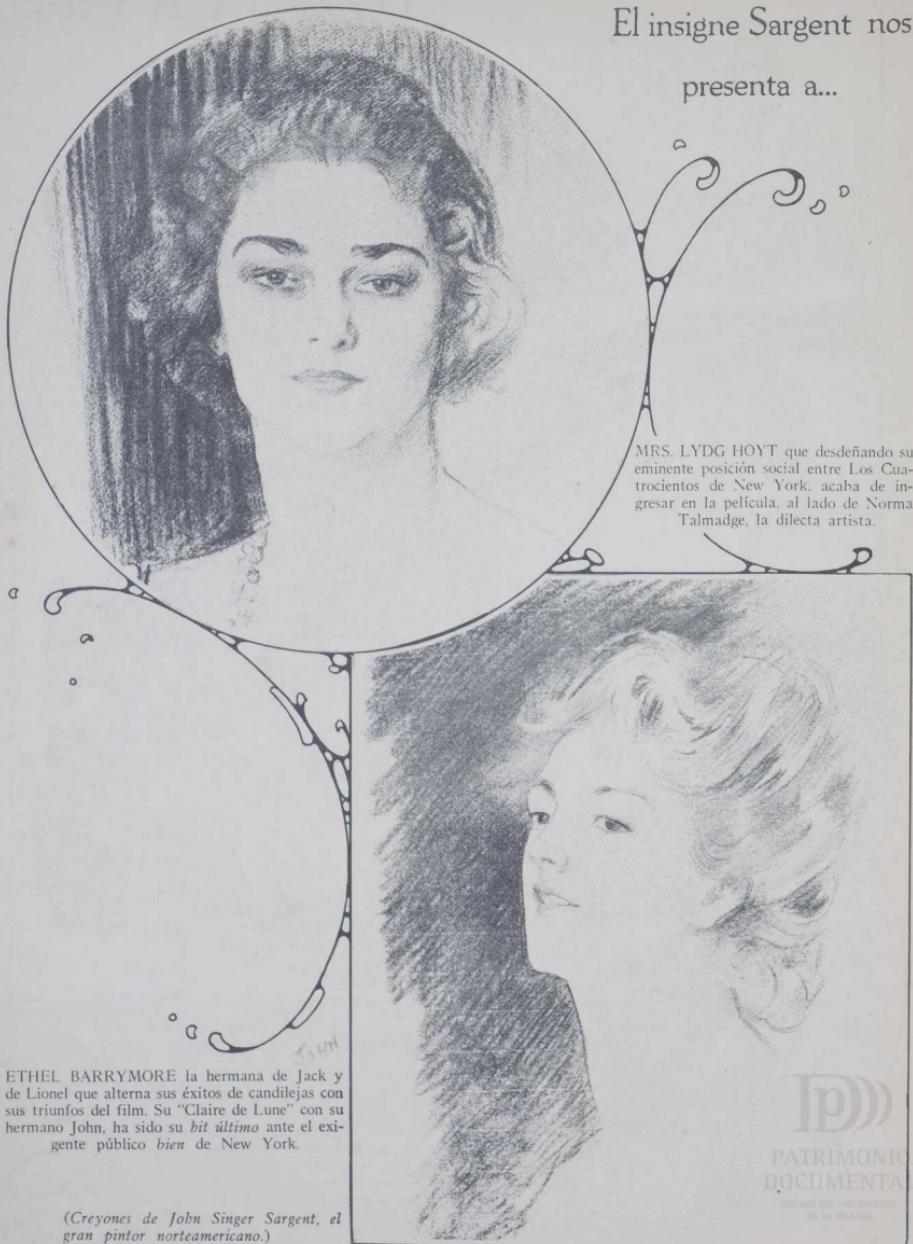
Y que por mi tendencia benigna y ascendente,
siempre que vi dos alas desorientadamente
volar, mostré mis recios hombros compadecidos,
donde fructificaron los cantos y los nidos...

Yo que logré las metamorfosis cabalísticas
de los jugos terrestres en láminas artísticas
y en gemas taumaturgas... En mi abandono agreño

hoy miro desangradas mis venas soñadoras...
Ah, destino! Así premias el ejemplar empeño
de todo aquel que logra magnificar sus horas!

BATIMONIO
MENTAL
HISTORICO
HABANA

El insigne Sargent nos
presenta a...



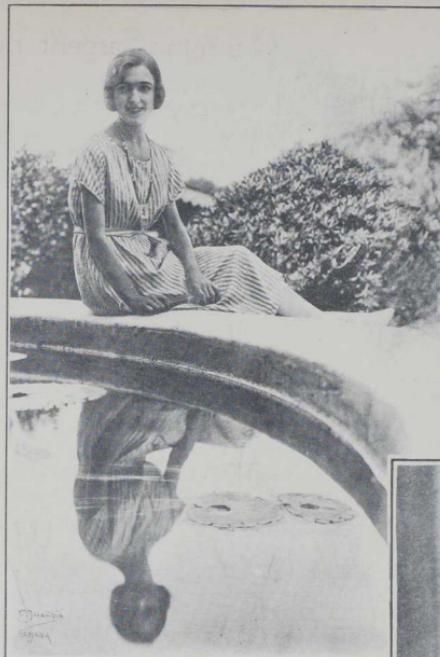
MRS. LYDG HOYT que desdeñando su
eminente posición social entre Los Cuatrocientos de New York, acaba de in-
gresar en la película, al lado de Norma
Talmadge, la dilecta artista.

ETHEL BARRYMORE la hermana de Jack y
de Lionel que alterna sus éxitos de candelabros con
sus triunfos del film. Su "Claire de Lune" con su
hermano John, ha sido su *bit último* ante el ex-
igente público *bien* de New York.

(Creyones de John Singer Sargent, el
gran pintor norteamericano.)

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA REVISTA

DEL TEATRO



LA GIOCONDA

Esta linda tocaya de la raptada de Leonardo, ha debutado en el viejo e histórico escenario de Payret, y ha sido recibida con júbilo por sus viejos amigos de la Habana. Sólo que (¡qué sólo nos quedamos!) la bella danzaria na viaja en camarote doble...

COMO EN CUBA

Sí señores lectores, como la Srita. Benítez, de la "Havana Musical Bureau", así la Srita. Muriel Mc Cormick, nieta de Rockefeller, llena un chequito al final de la temporada de ópera de Chicago, para cubrir los déficits del año. Desgraciadamente hay pocas Srtas. Mc Cormick y Benítez por los mundos del arpegio.



Fot. Moffet, Chicago.

ARCOS

Fué a Méjico con un ticket y ha vuelto pagando el doble. El bromista actor se ha metido en una broma muy seria, la del matrincón. Cupido es muy, traicionero, pero *Gioconda* es muy linda, da vueltas muy bien y ¡lo mareó! ¡Adios, hermano!



Del Ambiente Nacional

Campamento de Columbia, Agosto 2 de 1921.

Sr. Conrado Massaguer.

Habana.

Querido amigo:

Correspondiendo con gran gusto a tus deseos, te envío estas líneas, en que expongo muy someramente mi proyecto de crear en suelo cubano el primer colegio organizado militarmente, como medio (único a mi juicio) de mejorar en todos sentidos a nuestros hombres del mañana.

Muy grande es el esfuerzo que realizo al escribir para el público, pero entiendo que en este caso estoy en el deber de hacerlo, siempre temiendo no expresarme bien.

Soldado y no escritor, me alienta sólo la esperanza de que el lector de estas modestas líneas advertirá en ellas el deseo que las inspira de laborar por la consolidación de la independencia patria, mejorando la educación de nuestra juventud.

A nadie puede ocurrirle que en términos generales nuestro nivel moral va en descenso; mal que se refleja en nuestra disciplina social, en nuestro poco acatamiento a las leyes y a los poderes públicos.

Estimo ardua tarea y que sería estéril propósito, dedicarse a reformar la generación presente; pero creo firmemente que es de vital importancia para Cuba poner a contribución nuestras ideas y energías en el mejoramiento de nuestros hijos, con una cuidadosa educación física, moral e intelectual, que tienda a la más amplia realización de los principios sentados sobre esta materia por nuestro ilustre pedagogo Luz y Caballero, porque, evidentemente, limitar la educación al desarrollo de la mentalidad haciendo abstracción de los sentimientos de honor y de virtud o de la preparación física, sería grave error que privaría al individuo, por más culto que fuere, de los más bellos ideales o de vitalidad para sostenerlos. Indudablemente, el armónico desarrollo de la educación, en sus tres aspectos fundamentales, nos daría la subordinación del músculo a las inspiraciones de la bondad y una más recta y útil aplicación de los dones de la inteligencia.

Y no pensemos que los colegios militares militarizan a los países donde subsisten; al contrario: a mayor elemento preparado militarmente para cuando sea necesario, menor necesidad de mantener sobre las armas a soldados profesionales.

Estos colegios, por su sistema y organización han dado y están dando espléndidos resultados; por basarse en altos principios de honor y deber, que tienden a crear una estricta moral y a inculcar hábitos de disciplina y mutuo respeto.

No hay que olvidar que el niño educado en un colegio de esta clase, no sólo será un hombre física, moral e intelectualmente preparado para la lucha de la vida, sino también un ciudadano capaz de defender a su patria en cualquier momento. El recuerdo de sus años escolares, en los que diariamente ha rendido honores a la Bandera Nacional, bajo cuyos pliegues se sintió amorosamente cobijado, vivirá siempre en lo más profundo de su alma, y este recuerdo lo confortará en los momentos de debilidad e incertidumbre, haciéndole merecedor a la estimación de los buenos.

Este proyecto lo he abrigado por muchos años. Creo poder llevarlo a la práctica, mediante el concurso de mis conciudadanos; con ello realizaríamos una gran obra nacional.

Con este fin he efectuado varios viajes a los Estados Unidos, de donde acabo de regresar. Extraoficialmente he solicitado de altos elementos del Gobierno americano el apoyo moral, y no sólo se me ha concedido éste, sino también el material. Tan pronto como lo pida, con carácter particular, pero por conducto de la Secretaría de Estado, se me enviarán dos prominentes Jefes del Ejército de los Estados Unidos, dotados de gran experiencia en estos asuntos; para asesorarme y auxiliarme en los primeros años de labor. He tratado con los directores del mejor colegio militar de los Estados Unidos, "Culver Military Academy", y hemos acordado establecer intercambio de profesores y de alumnos. Más aún: estudiamos la forma de aprovechar la experiencia adquirida en el referido plantel y los consejos de su sabia dirección técnica en beneficio del colegio en proyecto.

Honrado por la invitación de la "Sociedad Geográfica Nacional", para asistir al Congreso Nacional de Educación de los Estados Unidos, que celebró sus sesiones en los días de Julio último, tuve la oportunidad de hablar por dos veces en sus reuniones, abogando porque se creara un Congreso Pan-American de Educación. Es necesario—dije—que cada Nación americana se haga representar en ese Congreso, por sus educadores más notables, para que estudien y acuerden un plan de educación panamericana y que éste sea llevado a la práctica en cada uno de los países que concurren al tantas veces mencionado Congreso.

A los países latino-americanos es de imperiosa necesidad el conocimiento del idioma inglés,—sin que esto implique olvido del propio,—, como es también de suma necesidad para los americanos del Norte el estudio de la lengua castellana; puesto que el mejor modo de hacer que pueblos vecinos se conozcan y puedan arreglar sus diferencias es lograr que se entiendan por el habla.

Abroga la convicción de que he de ver cristalizar este proyecto; tarde en ello más o menos años; pero si por desgracia no lo consiguiese, pido a los que conmigo sientan la necesidad de salvar a la juventud de Cuba, que no omitan esfuerzo para realizar esta obra.

Me propongo emprender una activa propaganda por la prensa; me propongo dar conferencias por toda la República, ilustrándolas con proyecciones cinematográficas, en que se exponga el proceso educacional del niño en los más adelantados centros docentes de la Unión; me propongo agotar todos los medios a mi alcance para despertar a mi país de la indiferencia en que yace frente a las transcendentes orientaciones de la enseñanza moderna; y para lograr que mis paisanos aporten entusiasta concurso al empeño que me anima de hacer que en las academias de nuestra patria reciban nuestros hijos tan adecuada educación como la que se da en el extranjero.

En el mes de Mayo próximo pasado escribí a distinguidos intelectuales cubanos y a hombres de reconocida solvencia moral, exponiéndoles mi proyecto. Casi todos me han contestado

(Continúa en la pág. 47).



Los boys de "Culver" haciendo ejercicios atléticos.

DEL INTERIOR DE LA REPUBLICA



©American Photo. —

LA ANTIGUA CATEDRAL DE MATANZAS

LAS GLORIAS PÓSTUMAS

Por ALBERTO LAMAR SCHWEYER



ACE algún tiempo lei unos versos del gran poeta español Manuel Machado, escritos con amarga y dichosa lucidez. No recuerdo por desgracia aquellas estrofas, sólo un verso quedó en mi memoria, por ser el más amargo y también el más verdadero:

“que ser feliz y artista no lo permite Dios”

Es esta una verdad muy triste y muy dolorosa. Una realidad muy amarga como son casi todas las realidades. La gloria es esquina como una mujer coqueta con aquellos que la quieren y la llaman. Es parca en sus caricias como si no alcanzaran para todos. Pasa por el mundo luminosa y fugaz, enamorada de los arrisgados y apenas si roza al pasar a uno que otro genio que recibe su caricia indiferente, como recibe un viejo las caricias de una mujer a quien amó en la juventud y que viene a él en el crepúsculo de la vida.

La muerte con su eterna sombra y su impenetrable misterio, tiene un poder, el de agrandar los afectos y perdonar los errores. Es enton-

ces cuando ella se lleva para siempre uno de esos genios semi-ignorados, cuando la gloria busca a su triste y melancólico enamorado, para depositar en sus labios fríos un beso dulce de eternidad y de memoria.

La mayoría de las grandes figuras literarias han sido durante su vida, combatida y triste, hombres ignorados y hasta difamados por sus contemporáneos. El Dante, peregrinando por el mundo para olvidar sus dolores; Cervantes, dos veces encarcelado y sin alimento el día que terminó el Quijote; Verlaine, abandonado en el hospital que con una suprema ironía llamaba “mi palacio de invierno”, después de haber escrito “Fiestas galantes”, su libro magnífico; Murger, agonizando en la vasta y repleta sala del Hospital San Luis; Huysmans, viendo su garganta carcomida por un cáncer, sin tener una mano piadosa que curara sus carnes amordazadas; Baudelaire, tristemente borracho para olvidar sus dolores y desterrado de su espíritu las lugubres ideas que inspiraron las “Flores del mal”; Musset, ebrio de ajeno para olvidar sus desgraciados amores que se unían en su memoria con las góndolas y los canales de Venecia, para hacerle odiar con el recuerdo de sus muertos amores la memoria legendaria y espléndida de los Dux; todos ellos fueron durante su vida tristes abandonados de la Gloria, que solamente después de muertos los envolvió, y a veces como haciendo alarde de punzante ironía los hacía populares antes que sus yertos despojos descansaran en la eterna paz imperturbable del sepulcro. Así ocurrió con Murger a cuyo entierro concursaron miembros de todas las sociedades y del gobierno, resultando tan majestuoso el sepelio que una anciana al ver desfilar el acompañamiento exclamó:

(Continúa en la pág. 49.)

Por V. BLASCO IBÁÑEZ

Este exquisito cuento del gran autor valenciano forma parte de su último libro "El Préstamo de la Difunta", un volumen de varias novelas cortas y narraciones. Mucho agradecemos al insigne creador de "La Barraca" su valioso envío.

ESTO ocurrió a principios de Septiembre, días antes de la batalla del Marne, cuando la invasión alemana se extendía por Francia, llegando hasta las cercanías de París. El alumbro empezaba a ser escaso, por miedo a los "taubes", que habían hecho sus primeras apariciones. Cafés y *restaurants* cerraban sus puertas poco después de ponerse el sol, para evitar las tertulias del gentío ocioso, que comenta, critica y se indigna. El pasante nocturno no encontraba una silla en toda la ciudad; pero a pesar de esto, la muchedumbre seguía en los bulevares hasta la madrugada, esperando sin saber qué, yendo de un extremo a otro en busca de noticias, disputándose los bancos, que en tiempos ordinario están vacíos.

Varias corrientes humanas venían a perderse en la masa estacionada entre la Magdalena y la plaza de la República. Eran los refugiados de los departamentos del Norte, que huían ante el avance del enemigo, buscando amparo en la capital.

Llegaban los trenes desbordándose en racimos de personas. La gente se sostenía fuera de los vagones, se instalaba en las techumbres, escalaba la locomotora. Días enteros invertían estos trenes en salvar un espacio recorrido ordinariamente en pocas horas. Permanecían inmóviles en los apartaderos de las estaciones, cediendo el paso a los convoyes militares. Y cuando al fin, molidos de cansancio, medio asfixiados por el calor y el amontonamiento, entraban los fugitivos en París, a media noche o al amanecer, no sabían adónde dirigirse, vagaban por las calles y acababan instalando su campamento en una acera, como si estuviesen en pleno desierto.

* * *

La una de la madrugada. Me apresuro a sentarme en el vánido todavía caliente que me ofrece un banco del bulevar, adelantándome a otros rivales que también lo desean.

Llevo cuatro horas de paseo incesante en la noche caliginosa. Sobre los tejados pasan las mangas blancas de los reflectores, regleteando de luz el ébano del cielo. Contemplo, con la satisfacción de un privilegiado, a la muchedumbre desheredada que se desliza en la penumbra lanzando miradas codiciosas al banco. El reposo me hace sentir todo el peso de la fatiga anterior. Reconozco que si los hulanos apareciesen de pronto trotando por el centro de la calle, no me movería.

Una pierna me trasmite su calor a través de una tenue falda de verano. Me fijo en mi vecina, muchacha de las que siguen viñendo al bulevar por costumbre, pero sin esperanza alguna, pues el tiempo no está para bagatelas.

Tiene la nariz respingada, los ojos algo oblicuos, y un hociquito gracioso coronado por un sombrero de cuatro francos noventa. El cuerpo pequeño, ágil y flaco, va envuelto en un vestido de los que fabrican a centenares los grandes almacenes para uniformar con elegancia barata a las parisienas pobres. Por debajo de la falda asoman unas pezuñas de terciopelo polvoriento. Sonríe con un esfuerzo visible, frunciendo al mismo tiempo las cejas. Se advina que es una mujer ácida, de las que "hacen historias" a los amigos; una especie de calamar amoroso, que espina en torno la amarga tinta de su mal carácter.

Conversa con una respetable matrona que vuelve llorosa de la estación, de despedir a su hijo, que es soldado. Junto a ella está una hija de catorce años, mirando a la vecina con ojos curiosos y admirativos. Los que ocupan el resto del banco dormitan con la cabeza baja o sueñan despiertos contemplando el cielo.

La burguesa, al hablar, gratifica a la muchacha ácida con

un solemne *Madame*. Hace un mes habría abandonado el asiento, a pesar de su cansancio, para evitarse tal vecindad. ¡Pero ahora!... La inquietud nos ha hecho a todos bien educados y tolerantes. París es un buque en peligro, y sus pasajeros olvidan las preocupaciones y rencillas de los días de calma, para buscarse fraternalmente.

Sigo su conversación, fingiéndome distraído. La madre es pessimista. ¡Maldita guerra! Parece que las cosas marchan mal. Le van a matar al hijo; casi está segura de ello; y sus ojos se humedecen con una desesperación prematura. Los enemigos están cerca; van a entrar en París "como la otra vez".... Pero la joven malhumorada muestra un optimismo agresivo.

—No; no entrarán, *Madame*... Y si entran, yo no quiero verlo, no me da la gana; no podré. Me arrojaré antes al Señor... Pero no; mejor será que me quede en mi ventana, y al primero que entre en la calle le enviaré...

Y enumera todos los objetos de uso íntimo que piensa emplear como proyectiles. Vibra en ella la resolución absurdamente heroica de los insensatos que protestan para hacerse fusilar.

Algo pasa por la acera que interrumpe estos propósitos desesperados. Avanza lentamente un matrimonio de viejos; dos seres pequeñitos, arrugados, trémulos, que se detienen un momento, respiran con avidez, gemen e intentan seguir adelante. Ella, vestida de negro, con una capota de plumajes rojos por la pollilla, se muestra la más animosa. Es enjuta y obscura; sus miembros, flacos y nudosos, parecen sarmentos trenzados. Se pasa de mano a mano una maleta que tira de ella con insufrible pesadez, encorvándose hacia el suelo.

A pesar de su cansancio, intenta auxiliar al hombre, que es una especie de momia. Su cabeza de pelos ralos aún parece más grande moviéndose sobre un cuello cartilaginoso, del que surgen los ligamentos con duro relieve. Los dos son de una vejez extremada; parecen escapados de una tumba. Les atormentan los paquetes que intentan arrastrar; caminan tambaleándose, como la hormiga que empuja un grano superior a su estatura. En este cansancio aplastante se advina un nuevo suplicio, el de ir vestidos con las ropas guardadas durante muchos años para las grandes ceremonias de la vida; ella con falda de seda dura y crujiente; él, puesto de levita y paletó de invierno.

El viejo deja caer el fardo que lleva en los brazos, y luego se desploma sobre este asiento improvisado.

—No puedo más... Voy a morir.

Gime como un pequeñuelo. Su pobre cabeza de ave desplumada se agita con el hipo que precede al llanto.

—Valor, mi hombre... Tal vez no estamos lejos. ¡Un esfuerzo!

La viejecita quiere mostrarse energética y contiene sus lágrimas. Se advina que en la casa que dejaron a sus espaldas era ella la dirección, la voluntad, la palabra vehemente. Su diestra escamosa, abandonando a la otra mano todo el peso de la maleta, acaricia las mejillas del viejo. Es un gesto maternal para infundirle ánimo; tal vez es un halago amoroso que se repite después de un paréntesis de medio siglo. ¡Quién sabe! La guerra ha despertado tantas cosas que parecen dormidas para siempre!...

Yo me imagino el infierno de estos dos seres que representan ciento setenta años. Son Filemón y Baucis, que acaban de ver su apergaminado idilio roto por la invasión. Tienen el aspecto de antiguos habitantes de la ciudad que han ido a pasar el resto de su existencia en el campo, dejándose cubrir por las petrificaciones ásperas y saludables de la vida rústica. Tal vez

(Continúa en la pág. 56).

CON LOS HUMORISTAS



Por TATLER

ALBRICIAS! El Salón de Humoristas no es un proyecto! El primer Salón de Humoristas es ya una realidad más tangible que el famoso empréstito! Con la varita prodigiosa, llena de tacto y de bondad, de ese mago que se llama Federico Edelmann se realizó el milagro. La otra tarde, no hace muchas, correspondiendo a su cordial invitación se reunió un grupo de hacedores de monos y buen humor en torno del bien amado presidente de la "Asociación de Pintores y Escultores", en el flamante local del Paseo de Martí, en la vieja mansión de los Armenteros. Allí vimos con su sonriente cara de abuelito prematuro al maestro Melero; al bolshevique-burgués de Valderrama, el pastelista magnífico; a nuestro querido director (clíché de moda); al insustituible secretario Enrique Guiral; al poeta Rubiera (siempre, hasta en el humorismo, conviene un poco de poesía); al genial e incógnito caricaturista (el del abanico); al epileptico y admirable García Cabrera; al culebreante y decorativo Surís que tartamudeaba de emoción; al detractor de la caricatura, y fecundísimo cronista, pintor de óleo, acuarelista, cuentista, cartelista, tanguista, cubista y boy-scout Maribona; al miope y talentoso Riverón; al correcto (en dibujo y en persona) Sr. Barsó; al kilométrico adolescente (que ya envidian muchos consagrados) Gustavo Botet; al exquisito y no comprendido Pedrito Valer; al original y simpático "Carlos"; al entusiasta y amarillento Portell-Vila; y a un pichón de artista que se llama Hamilton De Graw...

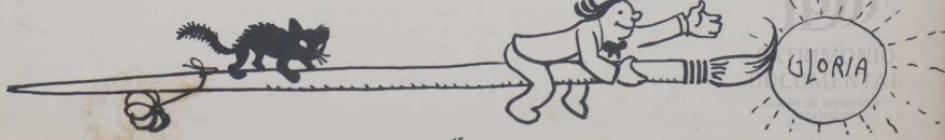
Reinó, como dicen los cronistas de banquetes, gran cordialidad, cosa muy natural entre gente bien educada. Se discutió poco, se proyectó mucho; y se decidió que la apertura del primer Salón sería a mediados de Noviembre, después del día de Difuntos y antes del luctuoso 27. Se escogió ese mes, por ser el más triste y necesitar un poco de alegría.

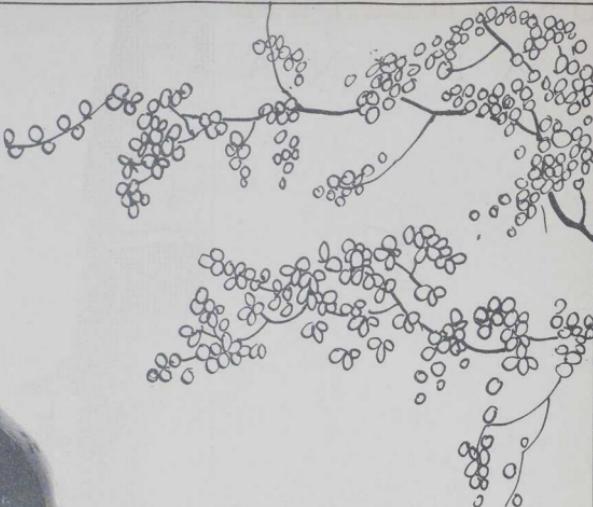
Se proyectó también una comida *informal*, como dicen los británicos, que hizo suspirar a los caricaturistas casados, que tienen los pobrecitos que obtener permiso... Los solteros condimentaron el programa, y se habló de lo bien que se come en el pescinto y lo amable que es Armisen con los artistas.

Maribona, el hombre-estuche, planteó el problema del límite de tamaño y de número de obras. De lo primero protestó el inígnomo, (blanco de todas las miradas), y, de lo segundo el canjereiro Portell-Vilá. Se decía que uno preparaba una caricatura (tamaño natural) de René Morales; y el otro "El Vía Crucis de un artista en busca de una beca" (¿quiere usted nada más interminable?).

Luego nuestro fotógrafo, interrumpió oportunamente los debates, y sacó este admirable magnesio donde aparecen inofensivos y tranquilos los hombres más temibles de la República, los que de un trazo matan a un político o hacen temblar a un banquero de moda.

Fot. SOCIAL por López y López.





A LA
MALTINA
TIVOLI
LAS
MADRES CUBANAS

¡A LA VERDAD QUE MERECE UN MONUMENTO!

DE NUESTRA HABANA



LA CATEDRAL
(Vista por la calle Empedrado)

American Photo Co.



DEL AMBIENTE NACIONAL

(Continuación de la pág. 42.)

con cartas llenas de fe y de esperanzas alentadoras para el éxito de mis propósitos.

Me han decidido a emprender la tarea, henchido yo también de fe y esperanzas en el futuro.

Hube también de dirigirme a muchos de aquellos dignos y buenos amigos de Cuba que con el General Wood vinieron en la primera intervención, y sus respuestas también fueron alentadoras y demostrativas de su amor a nuestra independencia y a la prosperidad y adelanto de nuestra República.

He de publicar la exposición que timidamente remitió a todos esos señores; de he de publicar sus respuestas; he de hacer, como te digo anteriormente, todo lo humanamente posible para que llegue a realizarse aquí la obra nacional más grande en que pue de empeñarse un hombre por su patria; pero tengo que exclarar como aquella pobre niña de los versos de Campoamor: "¿quién supiera escribir!"

Tuyo affmo.

EUGENIO SILVA

CRIMEN PASIONAL

(Continuación de la pág. 25.)

te un brazo, pero debió ser sin querer, pues ni siquiera pestaneó al yo retirarlo vivamente. Así pasaron varios días. Yo me ponía impaciente en cuanto tú tardabas en irte; porque me quitabas un rato de hablar con él... Desde lo del borzo tenía unas ganas locas de saber si había sido apropiado... y, además, dos noches seguidas soñé con él, y al verlo no podía apartar de la imaginación mi sueño, que me mortificaba y me complacía a un tiempo. La idea de llegar a ser mala me seguía pareciendo imposible... En los sueños no manda una, me decía; pero de pensar y repen-

sar en ello llegué a familiarizarme con la posibilidad y hasta a sentir, sin darme bien cuenta, la curiosidad de conocer una sola vez en la vida el gusto del pecado. Y no creas que por eso te quería menos, no; pero, no me hagas hablar... Déjame..." "Sigue, sigue; si no me enfado, boba, ves cómo me río? Toma aún otra copita". Y ella siguió sin reparar en que mi risa era una triste mueca y en que mis manos se iban crispando. "Una tarde—estaba muy nublado y el aire pesaba mucho, dijo—yo estaba nerviosa sin saber porque, excitada, no podía estarme quieta... Tú te fuiste, y él, al bajar no sé si me lo conocí, pero sin casi hablarme, sonriendo, se acercó a mí y me besó en la boca: era mi mismo sueño de dos noches." "Sigue, acaba... No callés así... Crees aún que me incomodo?... No seas nena... ¡Quiero saber el fin!..." Tal vez ni esto era necesario pues no habría podido callar: al sentir el beso la voluntad de resistir, de recordarme, fué poco a poco empequeñeciéndose... Al oírsele decir yo no veía su rostro arrugado ni sus ojuelos lacrimosos; veía el rostro lindo de aquella tarde maldita de la cual también yo me acordaba; veía la cara que yo quisiera tanto, y sobre ella, en un gesto casi burlón, de triunfo, el rostro mofteadillo del militar... Y como si por verla así recobrarse a mi vez el vigor de la juventud, mis manos, que ya casi de nada me servían, se ciñeron a su garganta y apretaron violentamente, furiosamente, hasta que la sentí mustiarse y caer... Sólo al verla tendida en el suelo la volví a ver vieja... ¡Estaba espantosa!

Un silencio patético tembló durante un momento en la sala. Para sacudir tal emoción, poco digna de la Justicia según el Presidente, éste preguntó al reo:

—Y si no bebió, ¿cómo lo hallaron borracho los primeros que entraron en la despensa?

—Porque bebió después, al encontrarme por primera vez solo con ella... ¡y ya sin ella!... Bebió hasta la última gota de la garrafa, hasta perder casi el sentido... Como quería beber ahora y siempre, señores... Ustedes no pueden figurarse lo horrible que es sentirse sereno cuando se bebe y sentirse borracho, borracho de sangre, cuando no se ha bebido nada.



Cienfuegos. La calle de Argüelles.

(Dibujo de J. Serra en la "Ilustración Cubana" de 1886).

OYENDO LA MISA DE REQUIEM, DE MOZART

(Continuación de la pág. 31).

facción y de consuelo, que anhela el amor, que anhela la libertad para poder encasuar mejor el torrente de su inspiración. Me figuro que Mozart, recordando esa ridícula procesión por todos los países, esa bochornosa exhibición de su personita, como si fuera un simple y vulgar niño prodigo, dió una fuerza apocalíptica al tiempo que sigue y que es portentoso: el "Dies Irae, Dies illæc." Ira de Dios, la de Jehová, indignado con el pueblo, de Israel adorando al becerro aureo. Las notas de este pasaje crisan, por lo tremenda de la impresión, puesta en música de manera insuperable.

La divinidad, desde lo alto de una cima, abarcando el mundo, fulmina su cólera, que es más grande que la del hombre porque es todopoderosa su voluntad y terribles los medios de que dispone para darla a conocer. Es el propio Júpiter Tonante, lanzando, con fuerza si nigual, los dardos de la centella, sin que las súplicas de los hombres ni las preces de los moribundos alcancen a aplacar la ira, hasta que ella misma vuelve a su centro y se repliega en sí misma, y las aguas suavizan lo que ella incendió. El alma sobrecogida y trémula, acepta la manifestación de la cólera de Dios, y sumisa y obediente, vuelve al redil; se acusa primero y luego se arrepiente y hace propósitos de enmienda.

La admirable uniformidad de la orquesta, no tanto de las voces solas, me hace pensar en que todos los músicos son mexicanos, compatriotas míos, que son hermanos de los que han ensangrentado el suelo hermoso de la patria en contiendas fratricidas, y, sin embargo, con qué unión, con qué entusiasmo, con qué amor saben interpretar las manifestaciones del genio musical, es decir, de aquel que estaba sobre todas las rencillas, sobre todas las pequeñeces, y que en su obra toda como el inmenso Ludwig van Beethoven supo plasmar su vida como todas las

del genio en eterna pugna con la mediocridad, dolorosa, angustiosa, pero rebelde y plena de potencial desdén iracundo: Dies iræ.

Una raza que pugna por elevarse, que hace esfuerzos por alcanzar la máxima de las perfecciones, la que solo el arte puede infundir, con su intuitiva enseñanza apostólica; una raza así, no puede desmembrarse, ni puede jamás ser vencida, ni ser tildada de sanguinaria o cruel o degenerada. Una raza que comprende de la música, de ese modo, es una raza que tiene en sí los mejores caracteres y de la cual se podrá sacar, en todo tiempo, por directores sinceros un provecho espiritual, pocas veces igualado en la historia de los pueblos. Esto es lógico. Si me equivocara; entonces tendría que aplicar a mi amado pueblo la famosa frase: *quand on gratté les russes, on trouvے les cosaques*, que no quisiera que aquí se pudiera aplicar con acierto.

* * *

Ya se ha liberado, al parecer, el joven compositor, de la tutela familiar. Su imaginación portentosa, podrá, libre y soberana, volar hacia las regiones inmarcesibles, donde la Divinidad, cansada del esfuerzo terrible con que descargó toda su ira sobre la Humanidad, reflexiona, con los dedos pulgares en contacto sagrado y la mirada fija en el centro de su cuerpo, como Budá nos lo pintó, ya casi cercano al Nirvana litúrgico, en los albores de la inmensa Serenidad sin fin ni principio.

Los acordes de la música son acariciadores, pianissimi, apenas perceptibles. Sugieren el ensueño del alma solitaria, entregada a la contemplación, deduciendo de su propio examen introspectivo la gran bondad del Dios soberano de todas las almas. Ya el espíritu abandonó la corteza carnal, y, alevé, ingravido, suel, se va elevando a las cimas, donde el espíritu de Dios le acogerá y le mostrará la fuente de toda vida y de todo bien.

Mozart prosigue su marcha triunfal a través de la vida. Ahora son los acentos apasionados y humanos los que traducen sus deseos, los que anuncian su concepto de la existencia, su afán de amar y ser amado, y, sobre todo de ser comprendido.

¡Oh, las largas noches pasadas en vela, en ardiente evocación de un mundo de ideas y de dichas! ¡Oh, las inspiraciones fugaces, que colorean las mejillas, ponen en hervor la sangre, y quitan la respiración y el aliento ante la sonrisa húmeda de unos láblos de fresia, en la tarde que huele a tomillo y hierba fresca! Ella sí le comprende, porque la ama. Pero a él no le basta, espiritu insaciable, sin riberas, y, la duda y la angustia vuelven a dominar en su vida.

Melancólica es la madurez del gran hombre, y dura, su existencia incomprendida y pobre. Además sufre la impotencia humana; la de todos los genios, de no poder traducir, como sienten, lo que llevan en su cerebro creador. La orquesta simboliza en estos momentos la angustia mortal en que Cristo se vió envuelto, al contemplar, allá en el huerto de Getsemani, cómo había sido iniciado, toda su predicción y todo su sacrificio, porque sentía que se le acercaba la hora sin haber acabado su obra de regeneración y de revolución de las ideas y de los métodos sociales de esa época.

Es una hora de profunda meditación, de íntimo examen, en que el alma, desasada por completo de todo consorcio con lo terreno, se acerca al Creador, y, cuidada, medrosa, pero con secreta esperanza y latente valor, le cuenta sus penas, sus desasosiegos, y tan cerca está de la suprema esencia de todas las cosas, que parece fundirse con ella, por los beneficios de la suprema Caridad, y la magnanimidad divinas. Es la hora de la Oración, fecunda, que eleva y que purifica al pecador.

Después de ese estado del espíritu, surge, pausadamente, casi todo lo incompleto. El alma está saturada de paz, y ve todo a través de un prisma suave y delicado. El sufrimiento la ha templado, y, ante las penas transitorias sabe colocar un muro de gran resistencia moral. Se llega a la comprensión de la naturaleza, a la liberación, casi absoluta, y, por tanto a la felicidad.

Es una felicidad sin límites, una alegría desbordante la que se apodera, entonces, del alma. Glorifica a Dios intensamente. Un bienestar muy grande desciende sobre el público, contagiado por las notas vibrantes y el derroche de armonía del "Gloria."

Mozart, llegado este momento de dicha y de serenidad, está ya a las puertas de la muerte. Se va a operar en él la gran crisis de la vida, y lejos de rebelarse, bendice, como buen cristiano al Señor. Toda su música tiene la solemnidad grandiosa del que se ha encontrado a sí mismo, del que ha comprendido la esencia de las cosas, y, dentro de la ideología católica, que estaba en su apogeo cuando él vivió, encuadra perfectamente esa resignación, esa conformidad, esa beatitud, soberbia, magnifica, que se traduce de manera tan admirable en el "Benedictus" y en el "ágnus Dei", el Cordero manso, suave, humilde, que se inmola por toda la Humanidad por su eterno bien y felicidad.

* * *

Un azul límpido cubre luminosamente la comba celeste. Los volcanes legendarios, que imprimen tanto carácter a México, se recortan hieráticos, sobre el cielo y un sol radiante aviva los valores y hace más fuerte, más humana la impresión grave, religiosa, que la Misa de Requiem, del puro y encantador Mozart, ha dejado en mí.

Méjico. Estio de 1921.



LAS GLORIAS POSTUMAS

(Continuación de la pág. 43).

—¡Qué gran ricacho debe de ser el muerto!—Y el gran poeta había muerto en el hospital de los pobres, rodeado solamente de algunos amigos.

Edgar Poe, "el sublime Edgardo", amaneció en la cárcel perdidiamente borracho la mañana en que "El Cuervo" era leído y comentado en toda la Unión. Murió días después víctima de su sed insaciable sin saber que su poema lo colocaba en el primer puesto de los poetas americanos de su tiempo, e ignorando la reivindicación que a otro lado del mar, haría de él, el poeta que más se le parecía, Baudelaire, que prolongaría la edición francesa de las poesías del "Bardo del horror" como hubo de llamarlo. América, en menor escala, tiene también numerosos casos de glorificaciones póstumas, José A. Silva, el poeta más poeta que ha tenido Colombia, vivió no desconocido pero calumniado por sus compatriotas. Solamente después de su muerte su nombre traspasó las fronteras de su patria para llevar a los otros países de América un hábito del genio de aquel gran poeta tan rudamente combatido por la vida. Su muerte, trágica como su existencia, fué el golpe que le abrió paso hacia la popularidad.

El poeta de los "Nocturnos" murió suicida en un momento de desesperación y desencanto, o quizás en un instante de extremada lujuria. ¿No dijo ya un gran filósofo que los únicos cuerdos son tal vez los locos?

A la muerte de Silva, la gloria acarició su nombre, cuando la leyenda popular como siempre envolviendo los hechos misteriosos atribuyó su determinación al influjo que en su espíritu ejerció la tragedia de Gabriel D' Annunzio "Il triunfo della Morte", sin pensar que el poeta tenía bastante con sus propios dolores para dejarle alucinar por la imaginaria y dramática creación del gran poeta italiano. Cuando bajó al sepulcro, un sepulcro que está hoy oculto entre malezas, sin mármoles, sin flores, sin cipreces y sin saques, fué cuando la capa bohemia de la gloria cubrió su cuerpo inerte, y colocó la corona verde de laurel sobre la frente que había destrozado la bala del revólver...

Conserve su
frescura

Eversweet

EL DELICADO
DEODORANTE

Destruye todos los ma-
los olores del cuerpo.

"Eversweet" es una crema blanca, suave, sin perfume, que aplicándola en las axilas o en cualquier otra parte del cuerpo, conserva durante todo el día la frescura y sencillez agobiante de francesas que se siente después del baño y elimina las olores que exhala el cuerpo. No mancha ni los más delicados tejidos ni irrita la piel. ¡Haga usted la prueba!

Pomos de 50 cta. y \$1.00. De venta
en todas las tiendas y boutiques o directa-
mente por correo.

EVERSWEET CO. Dep. L. S.
62 Cliff St. *** York, E. U. A.

NARANJO
FOTOGRAFOS

O'REILLY 96'ATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL FOTOGRAFO

COMMUNITY PLATE

LA dama de más refinado gusto, de mas caprichoso sentir, siempre escoje cubiertos de la COMMUNITY PLATE para su mesa. Sabe que por su belleza, cautivan, por su diseño, convencen, por su calidad se admiran y por su larga duración, a mas de provechosa, son económicos.

SE GARANTIZAN
POR 50 AÑOS
LA VIDA DE UNA
GENERACION

ONEIDA
COMMUNITY, Ltd.
ONEIDA, N. Y.

Somos tambien los
fabricantes del famoso Par Plate, ga-
rantizado por 10
años.

Modelo
LOUIS XVI

Modelo
GEORGIAN

Agentes exclusivos, KATES HNOS.

Apartado 158, Habana.

Se vende en los mejores establecimientos
de la Republica.



USE CORSET



AJUSTADORES,
SOSTENEDORES,
CORSETS
Y FAJAS

Todos nuestros modelos son de
forma *Francesa*

Usted los encontrará en todos los bue-
nos establecimientos de la Republica.

Matas Advertising Agency, 1-2885.

PAIRMONIO
DOCUMENTAL
BIBLIOTECA DEL HISTORIADOR
DE LA MARINA



J. G. de Avellaneda

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

NACIO EN PUERTO PRINCIPE, EL 23 DE MARZO DE 1814.—MURIÓ EN MADRID, EL 1º DE FEBRERO DE 1873.

Por MARIANO ARAMBURO



UIEN, habiendo dedicado una serie de conferencias a la altísima personalidad de la Avellaneda y a la crítica de las obras de este genio camagüeyano, pretendiera después disertar con novedad sobre los mismos asuntos, de temerario más que de prudente acreditárase, a no ser que hechos antes ignorados o puntos de vista posteriores obligarán a reformar el juicio primitivo. No es ese mi caso, puesto que, a pesar de las muchas diferencias de mi crítica, hijas de la espontaneidad oratoria y de la premura con que hube de preparar aquellos discursos, nada tengo que rectificar en lo fundamental de mis opiniones, tales como fueron maduradas en la concepción de aquella obra.

El cultísimo y amable director de esta revista, que tanto bien hace al sentimiento nacional de los cubanos, ha puesto afectuoso empeño en arrancar de mi pluma unas líneas que acompañen al retrato de nuestra gran lírica y dramaturga, y yo no he sabido desoir su requerimiento.

Digo, pues, que este tributo que hoy rinde SOCIAL a la Avellaneda, ajena a efemérides y commemoraciones de calendario, nos muestra cómo vive en el alma cubana la memoria admirativa de aquella mujer excesiva a quien los cubanos debemos una de las más altas glorias con que nos es lícito enorgullecer-nos saludablemente: quizá la más eminente, porque sólo de la Avellaneda se ha dicho, con autoridad acatada, que "fué la primera entre las poetas de todos los tiempos."

Ningún poeta de los —aquí nacidos alcanzó jamás tal superioridad, ni cubano alguno, varón o hembra, ascendió a igual primacía en ninguno de los órdenes de la ciencia o de las bellas artes.

No sólo la más alta: también una de las más puras: ni pasiones vulgares ni apetitos mezquinos deslustraron su carácter gigantesco hasta en lo que espíritus vigorosos podrían llamar sus extravíos.

En su arte practicó, sin conocerlo, el consejo del apóstol de la santidad estética, del incomparable John Ruskin: "hazlo con toda tu fuerza."

Fuerza, poder, magnanimitad: he aquí, en tres palabras, el *substratum* de ese carácter magnífico, en la vida como en el arte: tres modos o aspectos de una misma virtud, tomada esta voz en la pristina significación de la lengua madre (*virtus*).

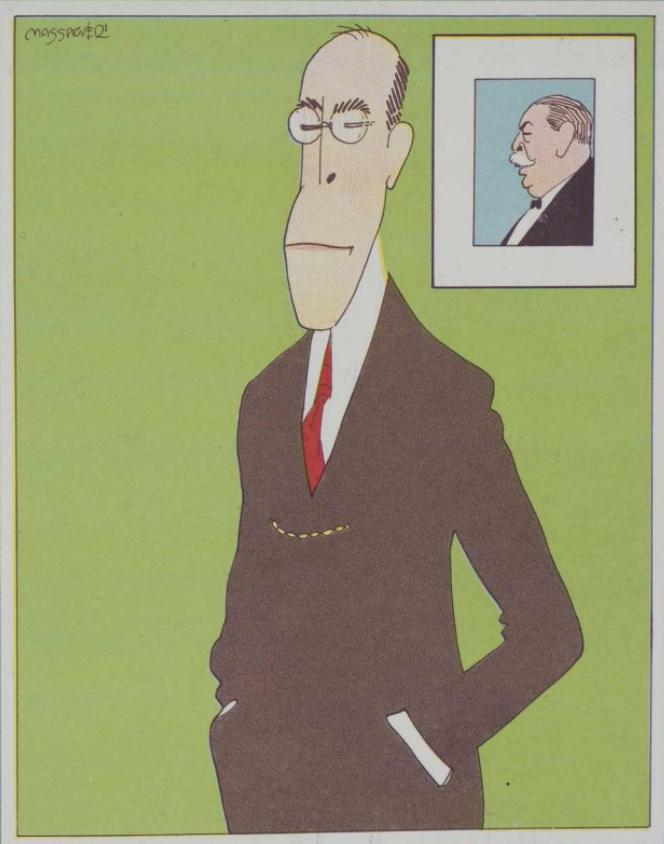
En su majestad llena de gracia tiene algo de diosa esta mujer singular, a quien sus devotos paisanos bien podemos loar con las palabras inspiradas del texto divino: *Tu honorificentia populi nostri.*

Este culto es fuente de reparadoras energías con que nos brinda el agua milagrosa del ideal, sin cuya frescura no hay vida digna, ni paz estable, ni honor colectivo, ni pueblo vividero.

No a gotas, a chorros hemos de beber el precioso líquido si de veras queremos fundar una nación en Cuba.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

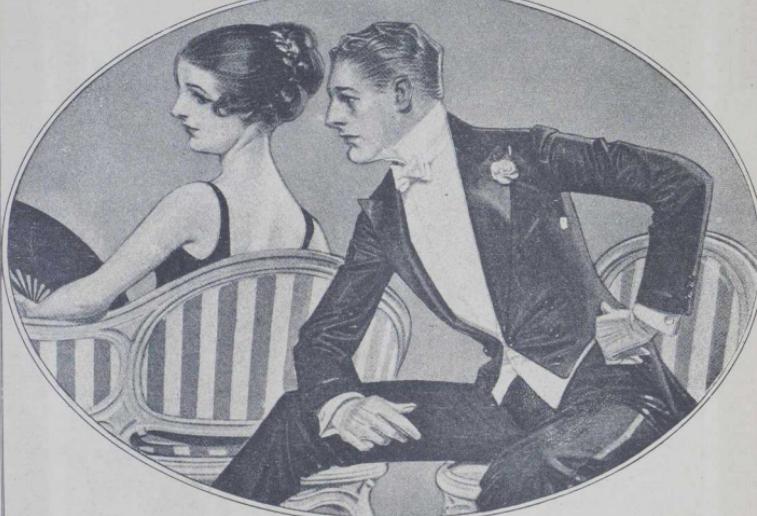
masspart#01



DR. DAMASO PASALODOS Y BOUFFARTIGUE
Secretario de la Presidencia, en el gabinete del General Gómez



Donchester



LA CAMISA DE ETIQUETA

ARROW

que usted debe llevar en las fiestas de noche, de la
temporada que ahora comienza

Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc.—Importadores SCHECHTER Y ZOLLER

IP
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DIFUSIÓN DEL
SABER



LA ELEGANCIA DE EUGENE O'BRIEN

Es este favorito actor de la pantalla, uno de los orgullos de Selznick, uno de los artistas más elegantes y distinguidos del reino del celuloide.

Aparece en esta página, en su traje de montar, y con la chaqueta de comida (el *dinner jacket*) saboreando un "Uppmann", después del café.

Vive O'Brien en un lindo piso, el más cercano al cielo, en Central Park West, la Avenida que bordea por el oeste al famoso parque neoyorquino. Y vive sólo, porque don Eugenio opina como nosotros que es "mejor vivir así, que mal acompañado."

Todas las mañanas muestra su arrogancia de centauro, con este correcto traje de montar que consiste de chaqueta azul prusia, pantalones *habby*, chaleco de *todos-tenemos* (como le llaman por aquí al cuadradito menudo del pañuelo inglés); y lleva la cabeza al aire o cubierta con una gorra de paño oscuro.

Su *smoking* (como indebidamente se le llama aquí a la chaqueta de comer) es de solapa de picos, la camisa floja con alforzas grandes, y el zapato de charol sin puntera, con medias de negra seda.

Para otros números, y por haberlo prometido así, publicaremos otros modelos del correcto miembro del "Singles Club" de los manhattanenses.

Fot. Selznick Studios.



IP
PATRIMONIO DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA MARINA



James W. Bell, Son & Co.
Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
New York*



MEDIAS

Los que deseen medias verdaderamente originales, hallarán nuestros ofrecimiento excepcional. Tenemos una variedad grande en sedas, francesas y Lisle de refinados efectos.

A. Sulka & Company

NEW YORK
512 FIFTH AVENUE

PARIS

2 RUE DE CASTIGLIONE

fueron pequeños tenderos; tal vez ganó él su retiro en una oficina. Cuando no existían aún los hombres maduros del presente, se refugiaron los dos en esta felicidad mediocre, en este aislamiento egoísta soñado durante largos años de trabajo; una casona rodeada de flores, con algunos árboles; un gallinero para ella, un pedazo de tierra para él, aficionado al cultivo de legumbres.

Entraron en este nirvana burgués cuando los ferrocarriles eran menos aún que las diligencias, cuando la humanidad soñaba a la luz del petróleo, cuando un despacho telegráfico representaba un suceso culminante en una vida... Y de pronto, el miedo a la invasión alemana, que suprime un pueblo en unas cuan tas horas, les ha impulsado a huir de una vivienda que era a modo de una secreción de sus organismos. Luego se han visto en París aturdidos por la muchedumbre y por la noche, desamparados, no sabiendo cómo seguir su camino.

—Valor, mi hombre—repitió la esposa.

Pero tiene que olvidarse de su compañero para dar gracias, con una cortesía de otros tiempos, a alguien que le toma la mleta y intenta levantar al viejo.

Es la muchacha ácida, que da órdenes y empuja con irresistible autoridad.

Ahora reconozco que no lo pasará bien el primer hulano que entre en su calle. Con un simple ademán limpia de gente una parte del banco para que se instalen con amplitud los dos ancianos.

Queda espacio libre, pero yo me guardo bien de volver a sentarme. No quiero recibir un bufido, con acompañamiento de varios nombres de pescados deshonrosos.

Sin duda la presencia de estos viejos ha resucitado en la memoria de la muchacha la imagen de otros viejos largamente olvidados.

La trémula Baucis da explicaciones. Dos días en ferrocarril. Han huido con todo lo que pudieron llevarse. Su última comida fué en la tarde del día anterior; pero esto no les aflige; los viejos comen poco. Lo que les aterra es el cansancio. Llegaron a las diez; ni un carroaje, ni un hombre en la estación que quisiera cargar con sus paquetes. Todos están en la guerra. Llevan tres horas buscando su camino.

—Tenemos en París unos sobrinos—continúa la anciana.

Pero se interrumpe al ver que Filemón se ha desmayado, precisamente ahora que descansa. Los curiosos del bulevar, que esperan siempre un suceso, se aglomeran en torno del banco. La protectora empuja e insulta, sin dejar de ocuparse de los viejos.

—¿Y viven cerca los parientes?

—Plaza de la Bastilla—contesta Baucis, que no sabe dónde está la plaza.

Un murmullo de tristeza; un gesto de lástima. Todos miran el extremo del bulevar, que se pierde en la noche. ¡Tan lejos!... ¡No llegarán nunca! Circulan pocos automóviles; sólo de vez en cuando pasa alguno.

Los brazos de la bienhechora trazan imperiosos manoteos; su voz intenta detener a los vecinos que se deslizan veloces. Carreras o palabras de menoscopo contestan a sus llamamientos; y ella indignada contra los chóferes insolentes, da suelta al léxico de su cólera, intercalando con frecuencia la frase más célebre de Waterloo.

Cuando transcurren algunos minutos sin que pasen vehículos, vuelven al lado de los viejos para animarlos con su energía. Ella los instalará en un carroaje; pueden descansar tranquilos.

De pronto salta en medio del bulevar. Viene mugiendo un automóvil del ejército, desocupado y enorme, a toda fuerza de su motor. El soldado que lo guía cambia de dirección para no aplastar a esta desesperada que permanece inmóvil, con los brazos en alto.

Su prudencia resulta inútil, pues la mujer, moviéndose en igual sentido, marcha a su encuentro. La multitud grita de angustia. Con un violento tirón de frenos, el automóvil se detiene

DOCUMENTAL



A V I S O

FINCHLEY TIENE EL GUSTO DE ANUNCIAR QUE ESTÁ LISTO SU SURTIDO DE TRAJES Y CABANAS DE ESTILO INGLÉS, PARA EL OTOÑO.

ESTOS MODELOS HAN SIDO IDEADOS DE ACUERDO CON LAS LÍNEAS CLÁSICAS QUE SON NORMA DE NUESTRO ESTABLECIMIENTO.

DE CINCUENTA DÓLARES
EN ADELANTE

TRAJES HECHOS QUE PARECEN
CORTADOS A LA MEDIDA
LISTOS PARA USARLOS

FINCHLEY
5 West 46th Street
NEW YORK
E. U. A.

LLAMAMOS ESPECIAL ATENCIÓN SOBRE
NUESTRA NUEVA COLECCIÓN DE ARTÍCULOS DE CABALLEROS, PARA EL OTOÑO.



STADLER & STADLER

SASTRES PARA HOMBRES

ESPECIALISTAS EN PANTALONES

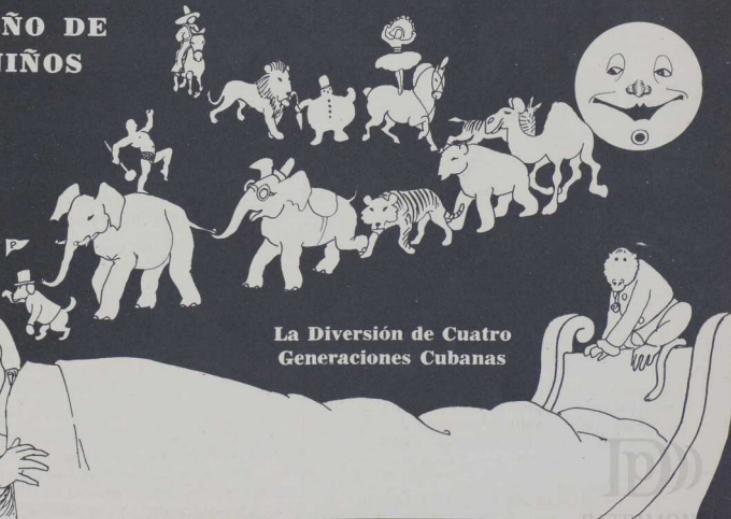
TRAJES IRREPROCHABLES DE ETIQUETA
Y DÍA

Trajes perfectos para Golf y Ecuestres

Levitas, pantalones, y "knickers" de montar para las damas.

Quinta Ave. No. 785, New York entre las calles
59 y 60

EL SUEÑO DE LOS NIÑOS



La Diversión de Cuatro Generaciones Cubanias

P U B I L L O N E S

cuando su parte delantera empuja ya a esta suicida. Debe haber recibido un fuerte golpe.

El chófer, un artillero de pelo rojo y aspecto campesino, que lleva sobre el uniforme un chaquetón de caucho, increpa a la muchacha, la insulta por el sobresalto que le ha hecho sufrir. Ella, como si no le oyese, le dice con autoridad, tutéandole:

—Vas a llevar a estos dos viajeros. Es ahí cerca, a la Bas-tilla.

La sorpresa deja estupefacto al soldado. Luego ríe ante lo absurdo de la proposición. Va de prisa; tiene que entrar en el cuartel cuanto antes. Le grita que se aleje, que salga de entre las ruedas. Ella afirma que no se moverá, e intenta tenderse en el suelo para que el vehículo la aplaste al ponerse en marcha.

El artillero jura indignado, tomando por testigos a los curiosos. Esto no es serio; le van a castigar; el cuartel... los oficiales... Pero ella está ya en el pescante, inclinando hacia el conductor su rostro ceñudo, esforzándose por encontrar un gesto de graciosa seducción.

—Yo te recompensaré. Llévalos y te daré un beso.

Sonríe el soldado débilmente, mirándola a la cara para apreciar el calor del ofrecimiento. No es gran cosa, pero ¡qué diablos! un beso siempre resulta agradable.

La gente ríe y palomea, y la muchacha, mientras tanto, se aprovecha de esta situación para instalar a los viejos en el vehículo con todos sus paquetes.

El chófer pone en movimiento su motor.

—Gracias, *Madame*—dice lloriqueando Baucis, mientras Filemón articula gemidos de gratitud.

Pero *Madame* no les oye, ocupada en depositar dos besos sonoros en las mejillas del artillero, brillantes y entegrecidas por la grasa de los engranajes. *Toma... toma...*

Se aleja el automóvil y se deshacen los grupos. Las pezuñas de terciopelo vuelven hacia el banco. Una de ellas cojea dolorosamente. Siente la tentación de besar también, de besar a la muchacha ácida; pero me inspira miedo.

Temo que interprete torcidamente mis intenciones.

GRAN MUNDO

(Continuación de la pag. 38).

ULTIMAS NOTAS DE JULIO

COPROMISOS

ELA O'FARRILL con LUIS BAY.

BODAS

28.—ELISA FERNANDEZ COLMENARES con el SR. DIEGO GARCIA ROVES.—(En Cudilleros, Asturias, España)

30.—NENA CUELLAR DEL RIO, hija del malogrado Senador, con el DR. FELIX ISMAEL ANGULO Y ALVAREZ.—Parroquia del Vedado.

EVENTOS

24.—Té bailable en el V. T. C., en honor de los remeros triunfadores.

30.—Té bailable en el H. Y. C.

DIPLOMATICAS

Ha llegado el señor Aniceto Valdivia, ministro en Nueva York, acompañado de su señora.

28.—Recepción en la Legación del Perú, por ser aniversario de su independencia. Recibió el Sr. Quesada, secretario de la Legación.

OBITUARIO

25.—Comandante Angel Pérez, del Ejército de Cuba.

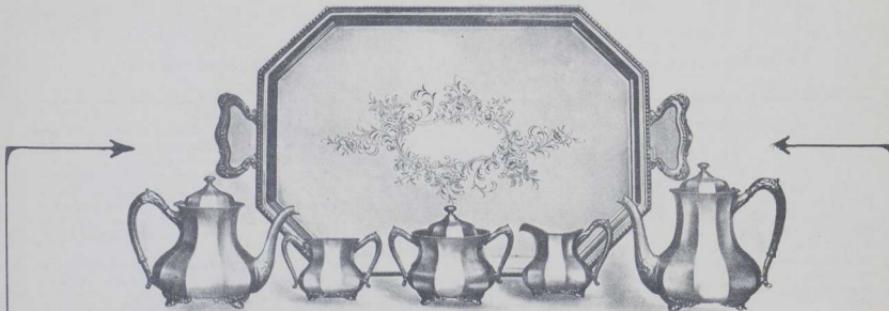
25.—Niña Angelita Rodríguez Cáceres y Morales.

25.—Sr. Paco Manella. (En campaña en Marruecos).

25.—General Fernández Silvestre. (En campaña en Marruecos).

27.—Sr. Francisco Mestre y Fernández Criado.

(Continúa en la pag. 61).



CABAMOS de recibir extenso y variado surtido de artículos de plata, y metal blanco con cuádruple baño de plata, entre los cuales se distinguen, por su elegancia y sencillez, una colección de primorosos juegos de: café con leche, té y café moka.

La "distinción" de los juegos de café, etc., no desmerece en nada al original surtido de mantequilleras, ni a los numerosos convoyes que tan prácticos resultan en cualquier mesa bien atendida.

En centros de mesas, búcaros, floreros, cestas para flores, soperas, azucareras, paneras, poncheras, salseras, palmeras, bomboneras, etc., etc., nuestro surtido resulta sencillamente ESTUPEFACTIVO.

"LA VAJILLA"

LOCRERIA Y CRISTALERIA OTAOLAURRUCHI Y Co.

AVENIDA DE ITALIA Y FINLAY.—TELEFONO A-4080.

ESCRITORES LATINOAMERICANOS

GABRIELA MISTRAL

En un número anterior de nuestra revista dimos a conocer una bellísima carta de esta gran poetisa chilena en la que se declaraba admiradora entusiasta de Martí. Hoy queremos dedicarle la presente página reproduciendo una poesía y dos poemas en prosa, últimamente publicados por la que con Juana de Ibarbourou y Alfonsina Storni forma la gloriosa trinidad poética de nuestra América.

HIMNO DEL AIRE

Abreme tu pecho, hombre, déjame a tí llegar
trayendo el alma múltiple de lo que he poseído.
Aún me mojan los élritos las lágrimas del mar
y en mi besar se aspira el rosa florecido.

Abrete entero. Así los lotos de cien hojas.
Y vive en mí como ellos viven sobre las aguas,
y me entre por tus venas, como por brechas rojas,
a encenderme la vida como se encienden fraguas.

Yo te doy una cita de amor junto a la mar,
o en la umbría, si gustas de los templos cubiertos.
Deja, para buscarme, la huesa de tu hogar.
¡La techumbre mejor son los cielos abiertos!

Cuando en los claros álamos me sentiste cantar
y en el molino que abre sus péntalos cautivos,
cuando grité enflorando sus lomos a la mar,
era a tí a quien llamaba con mis pañuelos vivos...

Era a tí a quien clamaba que me abrieras tus puertas
selladas, como las tapas de las tumbas eternas,
para pintarme encima de las pupilas muertas
la frescura que pinto sobre las hojas tiernas...

Por tí dejé la cumbre florida en maravillas
y escurriendo por las azules cuchillas,
quebrándome los élritos, bajé a los llanos quedos,

y por palparte el rostro me perfumé los dedos!

Cuando a campo traviesa, invisible viandante,
voy de bocas humanas que me beban en pos,
¿no sientes en el toque de mis alas fragantes
el toque del enorme abanico de Dios?

Deja tu techo odioso que no me deja amarte,
dá la ciudad negra donde me encanallaron;
trae tu copa exhausta en donde renovarte
el gozo de vivir del que te despojaron.

Cree en mí con beato ardor, místicamente,
y déjame insuflarte nueva alma y nueva esencia;
que te cambie el espíritu, y la carne y la mente,
cuya triple fatiga mancilla la existencia.

Ilámame la pureza y llámame al amor,
porque es gesto de amor mi ancha al estremecida;
dáme los nombres fuertes que suenan a vigor
y los nombres excelsos que trascienden a vida!

Mío tú, como el cofre rosado de la flor;
mío como el pañuelo suelto de los follajes;
mío como la ola de irisados encajes;
mío: tú criatura, y yo renovador.

Como el follaje,
como la flor,
como el oleaje,
soy tuyo, ¡oh, perfumado viajero, Aire, señor!

POEMAS EN PROSA

EL CANTO

I

Una mujer está cantando. La sombra que llega la borra,
pero la canción la yergue sobre el campo.

Su corazón, como su mismo vaso trizado por las quejas del
arroyo, está tarde, está hendido; más, ella canta. Por la llaga
que aguza la hebra del canto, se hace delgada y firme; en una modulación,
la voz se moja de sangre.

En el campo, ya callan, por la muerte cotidiana, las demás
voz, y se apagó hace instantes el canto del pájaro más rezagado.

Y su corazón sin muerte, su corazón vivo de dolor, ardiente
de dolor, recoge los acentos de las cosas que callan, en su voz,
aguada ahora, pero siempre dulce.

—Canta para el esposo que la mira calladamente en el atardecer, o para un niño al que su canto endulza o canta para su
propio corazón, más desvalido que un niño solo al anochecer?

La noche que viene, se dulcifica por esa canción que sale a
su encuentro; las estrellas se van abriendo también con humana
dulzura; el cielo estrellado es humano y entiende el dolor de
la Tierra.

El canto puro como el agua con luz, limpia el llano, lava
la atmósfera del día inmóvil en que los hombres se odiaron. De
la garganta de la mujer que está cantando, se exhala y sube el
día, purificado, hacia las estrellas.

II

EL ENSUEÑO

Dios me dijo:—Lo único que te he dejado es la lámpara de
tu noche. Las otras se apresuraron y se han ido con el amor y el
placer. Te he dejado la lámpara del ensueño y tú vivirás a su
manso resplandor.

No abrásar tu corazón, como abrásar el amor a las que
con él partieron, ni se quebrará en la mano como el vaso del
placer a las otras. Tiene una lumbr que apacigua.

Si enseñas a los hijos de los hombres, enseñáralas a su claridad,
y tu lección tendrá una dulzura desconocida. Si hilas, si
tejes la lana o el lino, el copo se engrandecerá de una ancha aureola de estrella. Cuando hables, tus palabras bajarán con más
suavidad de la que tienen las palabras que se piensan en la luz
brillante del día.

El aceite que la sustente manará de tu propio corazón y a
veces lo llevarás doloroso, como el fruto en el que se apura la
miel o el oleo, con la magulladura. No importa!

A tus ojos saldrá su resplandor tranquilo y los que llevan
los ojos ardientes de vino o de pasión se dirán:—¿Qué llama lle-
va ésta que no la afebría ni la consume?

No te amarán, porque el velo de tu carne esconderá el res-
plandor; hasta creerán que tienen el deber de ser piadosos.
Pero, en verdad, tú serás la misericordiosa cuando con tu mira-
da, viviendo entre ellos, sosiegues su corazón.

A la luz de esta lámpara, leerás tú los poemas ardientes que
ha entregado la pasión de los hombres, y serán para tí más hon-
didos que para quienes los hicieron. Oíras la música de los violines,
y si miras los rostros de los demás que escuchan, sabrás que tú
padeces y gozas mejor. Cuando el sacerdote, ebrio de su fe, va-
ya a hablarla en sus ojos una ebriedad suave y durable
de Dios y te dirá: Tú te tienes siempre; en cambio, yo sólo ardo
por El en el momento del éxtasis.

Y en las grandes catástrofes humanas, cuando los hombres
piernan su oro, o su esposa, o su amante, qué son sus lámparas,
sólo entonces vendrán a saber que la única rica eres tú, porque
con las manos vacías, con el regazo baldío, en tu casa desolada,
tendrás el rostro bañado del fulgor de tu lámpara; y sentí-
rán vergüenza de haberte ofrecido los mendrugos de su dicha!

CONCURSO FOTOGRÁFICO

IMPORTANTE

A petición de la mayoría de los lectores de SOCIAL que veranean en el extranjero o en el interior hemos decidido prorrogar el concurso hasta el 10. de Noviembre.



He aquí las bases para nuestro *Primer Concurso Fotográfico*, que se cerrará el día 10. de Noviembre de 1921.

Premios: El autor de la mejor fotografía sobre asunto cubano (escena familiar o de costumbres ya rurales o capitalinas) será premiado con una cámara fotográfica, con su trípode y chasis y un buen equipo de placas y química.

Tamaño: Se aceptan todos los originales que tengan 4" x 5" como mínimo.

Envío: Deben enviarse entre dos cartones, (no en forma de tubo) a SOCIAL, Primer Concurso Fotográfico, antes del día primero de Noviembre.

Advertencia: Esta revista entregará menciones honoríficas a las diez mejores fotografías que sigan a la Premiada. Además no devolverá ninguna fotografía que entre en el concurso, quedando en libertad de publicar las mejores en números posteriores.

No se olvide incluir claramente el nombre y domicilio, con cada obra enviada.



DECORADO INTERIOR



Un exquisito decorado interior, todo sencillez y buen gusto, que la Robertson-Cole ha pagado a buen precio para su última producción "Good Women" dirigido por Mr. Gasnier. ¡Qué distinto esto a los horribles interiores de las famosas películas italianas!

Fot. R.-Cole Prod.

GRAN MUNDO

(Continuación de la pág. 58)

28.—Dr. Alfredo Carnot, exsenador y exalcalde matancero.

A G O S T O

COMPROMISOS

SYLVIA JUSTIZ con JULIO GARRIDO.
CONCHITA ALVAREZ con ENRIQUE SERRANO JR.
MARIA ALMAGRO con FERNANDO G. VERANES.
JUANA M. SANCHEZ-MANDULEY con JULIAN VALENTE.

TRINIDAD DE CESPEDES con CANDIDO LE FERRE JR.

LOLITA ABREU con LUIS BASSAVE.
CELIA FERNANDEZ DE CASTRO con JOSE DE IRIBARREN.

BODAS

3.—NEÑA DE LOS ANGELES ROIG con el Tte. DR. MARIO MARTINEZ AZCUE, de la Marina Nacional.—Parroquia del Vedado.

10.—NATALIA DE AROSTEGUI Y GONZALEZ DE MENDOZA, hija del exsecretario de I. P. y B. A. Dr. Gonzalo de Aróstegui y del Castillo, con el SR. PABLO SUAREZ Y ROIG.—Parroquia del Vedado.

11.—ELA OFARRILL Y HERNANDEZ con el SR. LUIS BAY SEVILLA.—Iglesia del Vedado.

26.—LUZ MARIA FERRER Y LAGE con el SR. NICASIO SILVERIO JR.—Parroquia de los Quemados.

DIPLOMATICAS

El señor Fonseca Hermes, Encargado de Negocios del Brasil, ha sido trasladado con igual cargo a Montevideo.

Los doctores J. D. García-Kohly y Manuel Eca y de Rojas y el señor Manolo Calzadilla compondrán la Misión Cubana que irá al centenario de Guatemala.

HUESPEDES ILUSTRES

El Príncipe de Orsini.
Las Misiones Peruana, Boliviana, Colombiana, y Panameña, que van al centenario de México.

EVENTOS

- 2.—Santo del Sr. Presidente de la República: Recepción y Té en Palacio.
- 6.—Baile y comidas en el Habana Yacht Club.
- 28.—Baile y comida en el V. T. C., en honor de sus remeros.
- 29.—Regatas de Velas en el litoral. Copa Fortuna.

OBITUARIO

- 1.—Sra. Concepción González de Osuna, Vda. de Ajuria.
- 1.—Sr. Lino Montalvo y Le Blanc.
- 2.—Sra. Dorá Galarraga, Vda. de Paradela. (En España).
- 2.—Dr. José E. Ferrán y Farullá, catedrático de la Universidad Nacional.
- 3.—Sr. Matías Andreu.
- 7.—Sr. Martín Casuso y Oltra.
- 16.—Sra. Rosario Plasencia, Vda. de Mesa.
- 19.—Sr. Victor de Cuadra y Ugarte.
- 26.—Sra. Ezilda Poussin, Vda. de Pérez.
- 26.—Dr. Pedro Jiménez Tubio.
- 28.—General José Manuel Hernández. (En New York).
- 29.—Sr. María de los Angeles Aballí de Galán.



Belleza de líneas gallardas y majestuosas, tonos primorosamente pálidos y matices exquisitamente brillantes, brotan de nuestros deliciosos modelos juveniles de vestidos.

LA CASA DE LAS MODAS DEL DIA

ante la necesidad de cubrir compromisos inmediatos, está liquidando su valioso surtido de artículos de vestir a precios de verdadero sacrificio.

VESTIDOS, BLUSAS, SAYAS, COFIAS, LIGAS, CORSETS "WARNER", ROPA INTERIOR DE TODAS CLASES, ABRIGOS, CAPAS, PIELES, SALIDAS, BUFANDAS, SWEATERS, ETC. ETC.

en la variedad más hermosa de diseños y en las combinaciones más originales, se están ofreciendo hoy por menos de su costo en los países de origen.

THE LEADER. Galiano 79

PD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



DOROTHY DICKSON en traje de Soirée.—Fot. Alfred Cheney Johnson.

L A M O D A

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
BIBLIOTECA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



A.—Suntuoso traje de París, hecho a mano, de Crepe Georgette y bordado a mano con Cuentas, mostrando la elegante falda drapeada. Colores: Azul-marino, Zafiro, Negro, Ladrillo o Esmeralda. Tamaños 14 a 18, 36 a 44. 49.36

B.—París manda esta Túnica de Soirée, hecha a mano y exquisitamente elaborada con Cuentas y Escamas, formando dibujos de flores en contraste de colores, fiendo en la parte de adelante como en la de atrás del cuerpo y falda. Obténible en Negro o Zafiro. 60.50

C.—Magnífico traje de París hecho a mano en Crepe de Chine de Seda y exquisitamente adornado con tres hiladas de Fleco de Cuentas en la falda, y motivos de cuentas en el cuerpo. La elegante banda es de Chiffón de Seda. Colores: Negro, Zafiro, Ladrillo, Gris y Esmeralda. Tamaños: 14 a 18, 36 a 44. 49.50

D.—Linda Túnica de París, hecha a mano y bordada con Cuentas y Escamas. Los Colgajos a los lados en contraste de colores adoran lujosamente los estrenos. Fina Cinta de Terciopelo de Seda cae graciosamente hasta el suelo formando elegante cola. Colores: Negro o Zafiro. 79.50

El departamento latinoamericano atenderá sus deseos esmeradamente.

Una copia de nuestro Libro de la Moda para Otoño e Invierno será enviada a quien la solicite.

Fifth Avenue **Stewart & Co.** at 37th Street

Modas Correctas Para Señoras y Señoritas

NEW YORK

DD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
GENOVA DEL HISTÓRICO
DE LA CULTURA



Fot.
Godknows.

Una toca que *se las trae*, y la trae a esta página la gentil Norma Talmadge.



Fot.
Bachrach



Presentase bajo esta exquisita toca de seda oro viejo, y tras el negro velo exagonal, la gentil Alice Brady.

C R O N I C A D E P A R I S

Por MADEMOISELLE D' ARLES

LAS fiestas, como las estaciones, tienen en París un calendario especial, que podríamos llamar de la *toilette*, pues la tradición formando época, impone que ciertos días del año sean los marcados para lanzar la moda, que según la estación sirve para los trajes de verano con sus accesorios indispensables de capas ligeras, sombreros irresistibles y sombrillas originales... Así durante el concurso hípico que tiene lugar entre el domingo del *Grand Steeple* y el domingo del *Grand Prix* que es siempre el último Domingo de Junio; tenemos durante esa semana de elegancias, el de *Drags*.

Ninguna elegante de París falta a esta fiesta de los *chiffjones* en que los modelos llevados por maniquíes escogidos entre las más bellas y *chic* de las grandes casas de costura, hacen su aparición en la fiesta hípica, como



Fot.
Godknows.

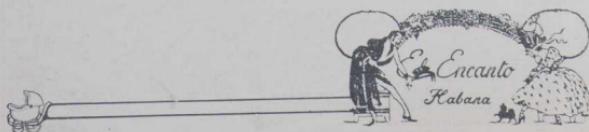
Con plumas de gallo, con una banda de raso azul, y algunas cositas más, se ha fabricado Olga Petrowa este lindo sombrerito.

podría hacerlo una artista sobre la escena de un teatro. La vida necesita de la belleza y las actrices de estas paradas mundanas, cumplen un deber del cual las debemos estar muy agradecidos por el placer que nos dan al admirarlas, puesto que para llamar nuestra atención se han dado mucha molestia antes de llegar al resultado apeteceido.

Algunos *mail-coachs* a cuatro caballos hicieron su aparición; bella demostración del lujo y la elegancia que no veíamos de años antes de la guerra y en que aparecían mezclados los blasones de la antigua nobleza francesa con los nuevos nombres de la opulencia industrial o exótica de los extranjeros, pues esta fiesta de los *Drags* es mucho más una fiesta de la *toilette* que una fiesta hípica. Los caballos tienen otros días; los trajes no tienen más que éste, que los modistas consideran el Waterloo o el Austerlitz de sus creaciones, en que el vencedor impone la moda que dará la nor-



Señora:
 Estos y otros preciosos modelos de coches los hallará usted en el piso de los niños.
 En él ofrecemos también una gran variedad de cunas y canastilleros, con y sin adornos.
 En el departamento de lencería encontrará el más extenso surtido de artículos de canastilla.





Gloria Swanson, vestida con un atractivo *negligee* oriental creado por ella misma para una escena de "El Gran Momento", primera película Paramount que interpreta en calidad de estrella

Las crinolinas también hicieron su ensayo de enseñorearse y siguiendo la silueta de Domergue que nos lleva a los cuadros de las Infantas de Velázquez, encontramos que tienen todo el encanto de un cuadro... pero para la vida un tanto práctica y vertiginosa de nuestros días, quedará siempre como un ensayo y apesar de que llamaba la atención un encantador modelo en tafetán cereza; pero que difícil de circular con esos aros majestuosos que sostienen las faldas como un aeroplano!...

En resumen; lo que vimos de bonito no figura ninguna nueva idea; mucho encaje domina las nuevas hechuras; desde el sencillo traje de velo de religiosa o de nansuk, guarnecido de encaje estrecho formando dibujos como si

ma durante el verano. ¡Oh, época efímera de novedades que mueren sin que a veces lleguen a una primavera...

Entre los aspirantes a nuevas creaciones, llamó la atención las excentricidades de un modisto inglés que lanzó sus modelos en negro y blanco, pero como esto no tiene nada de particular empezó el contraste en las medias y así vimos sus modelos con una media negra en la pierna derecha y una media blanca en la pierna izquierda... con lo que creímos ver los países del siglo XV buscando la manera de resucitar...

Pero París es refractario a las excentricidades que no ponen en relieve el arte y el buen gusto y asistimos al mismo tiempo a una *ofensiva* inglesa y su desaparición en pleno *pesage*...

Gloria Swanson en un traje de terciopelo color de vino, guarnecido con piel de mono, usado por la artista en una escena de "El Gran Momento". El largo cordón de cuentas de azabache y el adorno de la cabellera armonizan con el arreglo de las ligas en la apertura de las mangas





La estrella Paramount, Agnes Ayres, con uno de los vestidos de golf más populares en los Estados Unidos. Los vestidos de lana suave en matices verde, azul o castaño están muy en boga entre los entusiastas a ese juego.

fuera una trencilla, que el encaje ancho que hace todo el largo de las capas, pues la capa de encaje con un fondo de *chiffon* del mismo tono, es el furor del momento.

El encaje en colores rivaliza con el encaje de Inglaterra, aplicado, o con el Chantilly negro. Veremos durante el verano mucho encaje de todos los tonos, de todos los estilos y de toda procedencia y a más de hacer trajes y capas, adornarán sombrillas y sombrillas.

Estas rivalizan en originalidad; la forma japonesa que no se presta a esta guarnición vaporosa, parece sin embargo muy en favor y para el traje sencillo de tarde hace la nota viva que concluye la *toilette* de diario. Quedan pues los encajes para adornar las sombrillas de gran vestir en que el traje en *chiffon* y la gran capa de encaje, hace de élla el complemento ideal.

Los trajes seguirán la línea recta y sencilla y encontraremos toda la originalidad en las cinturas que como grandes fajas o bandas los adornan, dándoles todo el sello variado y elegante.

Hechas en gran variedad, en cuentas y mostacillas de todas clases, en flecos, en cintas de colores vivos, anchas ó bien muy

estrechas formando moñas alrededor del talle y que concluyen en largas lazadas que depasan el borde de la falda. Tendríamos en las capas de verano mil maneras de concluir el cuello que lo mismo lo vemos en encaje siguiendo la línea de la capa que concluyendo la frágil envoltura por un cuello en piel.

Grandes capelinas de encaje y tul sumamente ondulantes y adornadas de frutas... frutas de oro que caen de un lado, formando un racimo de uvas, o de cerezas y que dan con su peso una caída natural y original; los fieltros en gris o en blanco con escasísimo adorno; una camelia o una rosa o una pluma prendida a un lado hace todo el adorno; de faldas más largas, y transparentes en el borde, que queda desigual; de sombrillas pequeñas y rectas, con su varillaje dorado y sus colores fuertes que nos hacen pensar en las pequeñas niponas... y de aquí a tres meses nos olvidaremos de estas coqueterías para protegernos del sol radioso de la canícula, para pensar en los días cortos y fríos del invierno... Entretanto el desfile comienza y las playas y montañas a la moda reunirán de nuevo las elegantes que huyen de la capital en busca de aire fresco y brisas saladas...

Mary Miles Minter muestra aquí una elegante saya escocesa para golf.

Fot. Realart.



VOILA L'AUTUMN

Nuestros modelos adelantados de vestidos que pueden clasificarse como lo más hermoso de los atavíos femeninos, tienen la exclusiva cualidad de realzar la belleza de la mujer imprimiéndole un sello de juventud y gaudia inconfundible.

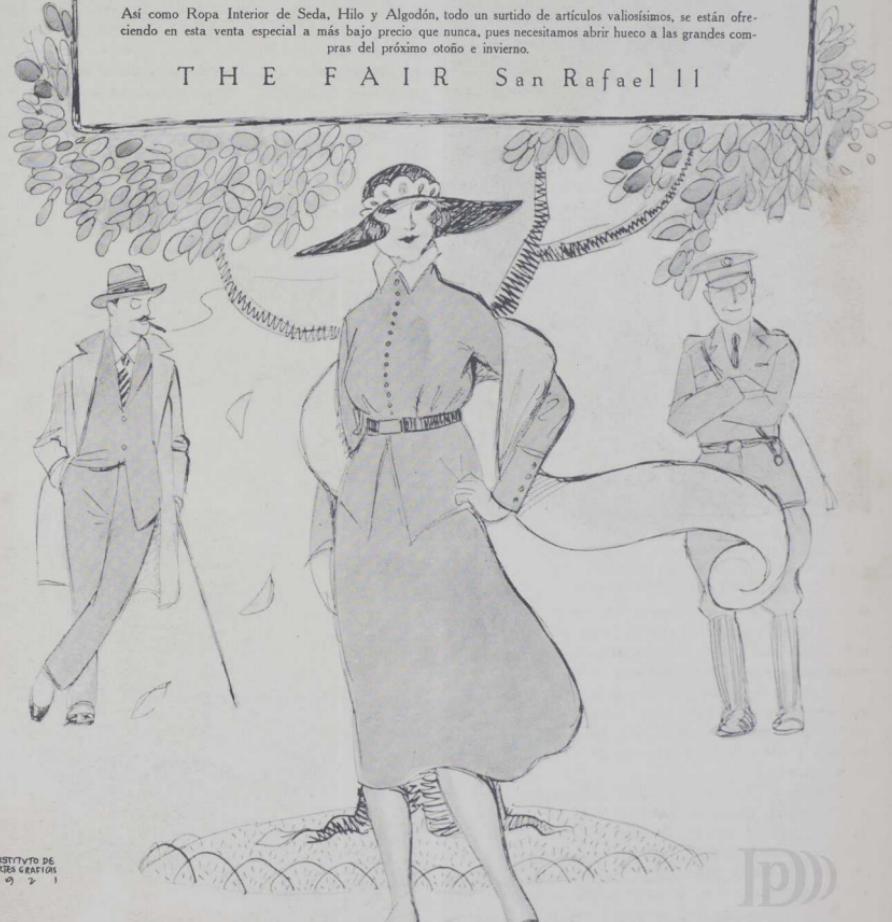
La tornan adorable y se atrae a su paso la mirada de los hombres.

Nuestra URGENTE REALIZACION, sin duda alguna ha sido y será la más brillante que se haya ofrecido, a los ojos de las mujeres elegantes de alto conocimiento a quien no se les puede engañar.

VESTIDOS DE ORGANDIE, GINGHAM, MUSELINA, ENCAJES, TUL, ETC.
BLUSAS, SAYAS

Así como Ropa Interior de Seda, Hilo y Algodón, todo un surtido de artículos valiosísimos, se están ofreciendo en esta venta especial a más bajo precio que nunca, pues necesitamos abrir hueco a las grandes compras del próximo otoño e invierno.

THE FAIR San Rafael II



Polvos de Belleza Pompeian

"NO ENVIDE USTED LA BELLEZA —OBTENGALA CON POMPEIAN"

"¡Qué linda estás esta noche!" Esta es la frase que oye frecuentemente la mujer que usa correctamente su crema, polvo y colorete. He aquí el método Pompeian para obtener belleza instantánea:

Primero, un toque de la fragante Crema de Día Pompeian invisible (Day Cream) para suavizar la tez y hacer que los polvos se adhieran. Despues se aplican los Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Powder) para hacer la tez más clara y añadir el encanto de delicada fragancia. Ahora un toque de Colorete Pompeian (Bloom) para dar un poco de color. ¿Nosabé Ud. que el color en las mejillas da un brillo especial a los ojos?

Estas tres preparaciones pueden usarse juntas (como arriba se indica) o por separado. De venta en todos los almacenes o perfumerías. Garantizadas por los fabricantes de la Crema de Masaje Pompeian (Massage Cream), Crema de Noche Pompeian (Night Cream) y Pompeian Fragrance (polvos de talco de exquisito y nuevo perfume).

HERMOSA REPRODUCCION ILUMINADA DE MARGUERITE CLARK. SE ENVIAN TRES MUESTRAS CON CADA EJEMPLAR.

La Srita. Clark se retrató especialmente para este cuadro artístico Pompeian, cuyo nombre es "El Recuerdo no se borra con la Ausencia". La belleza y encanto de la Srita. Clark están reproducidos filemente en hermosos colores; tamaño 28 x 7 1/4 pulgadas; precio 10c. Con cada retrato enviamos muestras de Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Powder), Colorete Pompeian (Bloom) y Pompeian Fragrance (Polvo de Tálico). Favor de cortar el cupón, llenarlo y mandámoslo con el precio.

The Pompeian Company

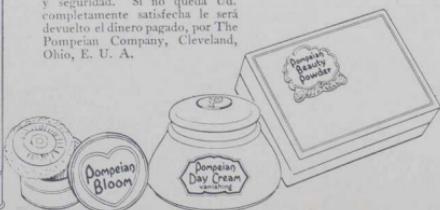
Dept. 25

Cleveland, Ohio, E. U. A.

Únicos Distribuidores
U. S. A. CORPORATION
San Miguel 92, Habana

GARANTIA

El nombre de Pompeian en el paquete es una garantía de calidad y seguridad. Si no queda Ud. completamente satisfecha le será devuelto el dinero pagado, por The Pompeian Company, Cleveland, Ohio, E. U. A.



CORTE USTED ESTE CUPON

THE POMPEIAN COMPANY
Dept. 25
Cleveland, Ohio, E. U. A.

Muy Srs. mios: Les adjunto 10c por un retrato artístico de Marguerite Clark de 1921. También les ruego me manden tres muestras de sus productos, según lo ofrecen.

Nombre: _____
Dirección: _____
Ciudad: _____
Estado: _____
Envíaremos polvo blanco a menos que nos indique el color que desea.

¿HA CAIDO USTED.....



EN CUENTA DE LO QUE VALE

CARTELES

La Mejor Revista de Espectáculos de la América Latina.

CINES, DEPORTES, TEATROS

Director Gerente:

OSCAR H. MASSAGUER

Oficinas: Avenida de Almendares y Bruzón.

Cable: "Carteles". La Habana

30 CTS.

el Número



LOS Impresos mal combinados, inartísticos y vulgares producen la sensación de que la causa que los emplea es también vulgar, anticuada e insolvente.

Nuestra fama de ser la primer casa impresora de la América Latina descansa en que todos nuestros trabajos llevan consigo ese sello de exquisito refinamiento que proclama en todo momento la solvencia y el buen gusto de nuestros clientes.

Nuestra especialidad es enriquecer a nuestros clientes.
Haga una prueba y verá los resultados.

Instituto de Artes Gráficas de la Habana

Avenida de Almendares y Bruzón

Tel. M-4732

La Habana



ESTAMPA
HERALDICA
DOCUMENTAL