iD))

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
LA HAS



|19))]

PATRIMONIO UCLA Library
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Esta version digital ha sido realizada por la Direccidon de
Patrimonio Documental de la Oficina del Historiador

de La Habana con fines de investigacién no comerciales,
como parte del proyecto de colaboracién internacional con
la Universidad de California, Los Angeles (UCLA).

Proyecto
“Digitalizacion y acceso digital a la revista
Social”

-
O
—~
Q)
D
(@)
il

fo@dirdocumentalohc




Infecciones Cutaneas

parecen con mayor frecuencia en cutis gra-
A sicntos. Una piel grasienta no solamente no'es

atractiva si no muy suceptible a producir espinillas,
barros y otras enfermedades cutaneas.

Puede evitarlo'si usa tedas las noches el siguiente
tratamiento Woodbury.

Primeramente,limpie el cutis lavandolo con el
Jabon Facial Woodbury y agua templada.
Enjuague el cutis dejando cierta cantidad de
humedad. Después, con agua templada desa-
rrolle una crema o espuma espesa de Jabon

acial Woodbury en sus manos. Apliquela a
la cara y frote en los poros 'vigorosamente..
Fnjuague con agua templ““a primeramente
y después ccn agua fria.

A la semana o diez dias del tratamiento observara
una gran mejora en su tez.

Obtenga una pastilla de J
Wo y hoy, en su drogueria, per-
fumeria o sederia. Una pastilla de
J Woodbury dura de 4 a 6
semanas para uso general y para el
tratamiento del cutis. EI J
Woodb es también envasado en
cajitas de 2 jabones.

El jabon Facial Woodbury es fa-
bricado por “The Andrew Jergens
co.” quienes son también los fabri-
cantes de la “Crema Facial” y “Polvo
Facia!” marca Woodbury.

Agente General:
SR. FL NO GARCIA
Apariado 1654, Habana



Invite a la

Orquesta
Internacional

a tocar en sus
reuniones sociales

Por medio de la nueva Victrola Ortofénica y los
maravillosos Discos Victor Ortofénicos, Ud.
puede hacer que las primeras orquestas de baile
del mundo toquen en su hogar las mejores pro-
ducciones coreogréficas, tal como son ejecutadas
en los més lujosos cabarets y restaurants. De
ninguna otra manera puede Ud. lograr que la
musica de baile sea tocada en su hogar con tan
consumada perfeccion.

Oiga un Disco Victor de Baile. Fijese como,
los acentos carifiosos del saxofon llevan el com-
pas de la musica, aundndose magistralmente con
el acompafiamiento ritmico de los banjos. Ob-
serve el entusiasmo inquieto que producen las
cadencias vibrantes del clarinete. Recree sus
oidos con las notas graves de los bajos y los
lamentos melodiosos de los tubas. En seguida
convendra Ud. en que la ejecucién es perfecta y
su efecto fulminante, magico, irresistible. ; Podra
Ud. permanecer impasible al escuchar musica de
baile interpretada tan admirablemente? jNo!

Con la nueva Victrola Ortofénica puede Ud.
recrear ampliamente a sus amigos, dar bailes
intimos o convertir a su hogar en una nueva Ar-
cadia donde la Alegria y la Felicidad reinen por
sus fueros. Pero esto no es todo. La Victrola
Ortofénica le proporciona también otros estilos

“Nunca ha sido posible reproducir las notas
de los varios instrumentos con una precision
tan admirable.” »
~~NATHANIEL SHILKRET
Director de la
Orguesta Internacional

de musica, reproducidos igualmente con una pre-
cision y naturalidad increibles. EIl nuevo prin-
cipio cientifico conocido por “‘armonizacién de
obstaculos,” cuya propiedad exclusiva ha ad-
quirido la Compafia Victor, es el factor que
ha contribuido a la perfeccion suprema de este
instrumento.

La nueva Victrola Ortofénica constituira,
pues, una fuente inagotable de placer y alegria
para su hogar. Su gran variedad de modelos y
precios pone®a este instrumento al alcance de
todas las fortunas. El comerciante Victor més
cercano gustosamente le dard una audicion mu-
sical con la Victrola Ortofénica. Vaya a verlo
hoy mismo.

Comerciantes Vicior

en todas las poblaciones de Cuba

’\\4/ ictro

VICTOR TALKING MACHINE CO.

El Modelo Credenza
de la Victrola Ortofénica

la

Ortofonica

CAMDEN, N. J., E. U. de A



cPAGA UD. $130
DE ALQUILER?

CON ESE DINERO PUEDE UD
ADQUIRIR CASA PROPIA

EN EL
REPARTO ALMENDA RES

DE NICANOR DEL CAMPO

Una Residencia del Reparto

VISITENOS Y CONOCERA NUESTRO PLAN DE VENTAS
A PLAZOS

CAMPO Y COLETE

A\rquitectos

Oficinas: \/Cnzana de Gomez 357 Teléfono M-3054

Un ¢Mensaje dt Bienvenida

DESDE EL

Corazon de Nueva Tor/f

L embarcar para New York-no olvide ésto:

El mayor “confort” y bienestar -de su visita estriba del
Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la li-
bertad de sugerirle lo siguiente:

Cablegrafienos por nuestra cuenta, y nosotros 1q prepararemos todo
para su llegada reservandole alojamiento y librandole de otros mu-
chos inconvenientes.

Vd. podra estar seguro de hallar coémodas habitaciones, excelente
cocina, grandes diversiones, deliciosa musica, y por Ultimo, todo el
personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance
esté para que su estancia en ésta sea la mas agradable de ra vid»
en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear.

HOTEL McALPIN

ARTHUR L LLE, Managing Director

“"WMCA Radio Broadcasting Siation” Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.
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MAX HENRIQUEZ URENA,
SIEMPRE CON EL GRUPO
MINORISTA

Cuando el Grupo Minorista lanz6 el
Manifiesto, publicado en nuestro niime-
ro anterior, reafirmando su existencia,
exponiendo su ideologia y ratificando la
identificacion y solidaridad espiritual
de sus componentes, nos dirigimos a
nuestro admirado compafiero Max Hen-
riquez Urefia, residente en la ciudad
de Santiago de Cuba, para que nos ma-
nifestara si deseaba suscribir esa decla-
racion de principios; pero el ilustre cri-
tico se encontraba entonces en la Re-
plblica Dominicana, y no nos pudo
contestar oportunamente.

Ahora, ya de nuevo en Santiago, lo
hace ratificandonos que estd hoy, como
ayer y siempre, perfectamente identifi-
<o con el Grupo

He aqui su expresiva carta:

“Santiago de Cuba, 31 de Mayo de
1927.

“Sr. Dr. Emilio Roig de Leuchsen-
ring

“La Habana.

“Mi querido amigo:

“Al regres6 de mi breve excursion
a Santo Domingo encontré, hace dias,
sobre mi mesa de trabajo, su interesan-
te carta. Circunstancias muy diversas
han retardado més de lo que quisiera
mi propésito de escribirle dos letras so-
bre la “declaracion de principios” del
Grupo Minorista y ratificarle—icémo

no!-—mi identificacion espiritual con el

Grupo.
“El Grupo Minorista no es producto
artificial ni fruto del azar. Existia

realmente antes de que se le bautizara
de algin modo. Ciertas simpatias ideo-
légicas y ciertas afinidades combativas
crearan en toda época vinculos de soli-
daridad que unen para ia accién inte-
lectual a un pufiado de hombres. La
férmula tradicional, para ese objéto,
es la asociacion al amparo de un regla-
mento: esa férmula ya habfa sido des-
echada por Jesis Castellanos y por mi
cuando iniciamos, para un propdsito»in-
telectual mas concreto pero no menos
fecundo én su dia, la Sociedad de Con-
ferencias; y esa sociedad significé una
atil suma de esfuerzos y una unifica-
cién de voluntades. Igual unificacion,
sin el estorbo de las directivas y los
reglamentos, representa el grupo actual,
constituido en su mayorfa por la nueva
generacion, pero al cual nos hemos su-
mado-—ya he dicho que por simpatias
ideolégicas y .por afinidades combati-
vas—algunos .de los que pertenecemos
a la izquierda de la generacion prece-
dente.
Suyo afmo.
Max Henriquez Urefia.

lizaso, Corresponsal de

“LA GACETA LITERARIA”

Guillermo d" T orre, el notable poe-
ta ultraista y critico de vanguardia, au-
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tor de innimeros trabajos sobre autores
y libros espafioles y de nuestra Amé-
rica, y del libro més-importante publi-
cado en nuestro idioma sobre las nue-
vas corrientes literarias—Literaturas eu-
ropeas de vanguardia—, ha dirigido a
nuestro compafiero Félix Lizaso unas
lineas que nos parece oportuno recoger,
por constituir una cordial llamada hecha
a nosotros por medio de uno de los nues-
tros, para colaborar en la importantisi-
ma Gaceta Literaria. Dicen esas lineas:

“Mi distinguido amigo: Le agradez-
co de veras el envio de su admirable
antologia cubana. No, no llegé a mi
poder aquel ejemplar que usted enco-
mendé a nuestro comin amigo José
Ma. Chacon,—ausente casi siempre,
de Madrid. Pero antes de poseer el
ejemplar que usted me dedica, Suarez
Soifs me habia prestado el suyo, respon-
diendo a mi curioscjid.

“El libro, por lo que a usted y a Fer-
nandez de Castro concierne, me ha com-
placido absolutamente. Cultura, equili-
brio, buen gusto: todas estas excelentes
cualidades se adunan en el prélogo y
notas. Y respecto a las poesfas, he re-
cibido algunas sorpresas muy gratas.
Quiero hablar de esa Antologia en este
periédico, coni alguna extension, sin
premura, como un libro asi merece.

“Encantado de la relacién que hoy
se entabla entre nosotros. Mancieme
todo lo que guste, informacion, critica,
poemas, propios y ajenos, para La Gace-
ta. Le doy carta blanca para que sea



MANUEL F. LASSO DE LA VEGA
(Foto Godknow)

usted nuestro corresponsal. Devotos sa-
ludos de
Guillermo de Torre.”

Lizaso ha aceptado la distincién que
se Je hace, y enviard a La Gaceta L.ite-
raria informaciones y articulos sobre la
.produccién cubana, asi como una serie
de notas al margen de los nuevos.
Asimismo enviara produccion de nues-
tros mejores poetas y prosistas.

“L’ESPRIT NOUVEAU” y SOCIAL

“L’Esprit Nouveau.
Directores: Paul Dermée, E. Prampo-
lim, M. Seuphor.

Mr. le Directeur de SOCIAL, Emi-
lio Roig de Leuchsenring.

Apreciado compariero:

Tenemos el gusto de sefialarle la pu-
blicacién de nuestra nueva revista Do-
cumentos Internacionales del Espiritu
Nuevo, que ofrece una amplia docu-
mentacion internacional acerca de todas
las manifestaciones del arte y de la li-
teratura ultra modernas. Estamos se-
guros de que nuestro esfuerzo le inte-
resard grandemente.

Conocemos- y apreciamos en lo que
vale vuestra labor personal y todo lo que
vuestra actividad ha realizado en favor
dél espiritu nuevo.

Contamos, por lo tanto, con vuestra
propia colaboracién. Y esperamos asi-
mismo que nos ayudard a presentar,
exacta y ampliamente, los esfuerzos
creadores de vuestro ambiente, envian-
donos todos los documentos é informa-
ciones que puedan sernos Utiles.

Le' damos las gracias por anticipado
y quedamos suyos, muy cordialmente,

Los .directores:
Paul Dermée. M. Seuphor

La Revista Internacional del Espiri-
tu”~uevo, que ha comenzado & publi-
carse ahora en Paris, continGa la tra-
yectoria magnifica, iniciada hace afios
por L’Esprit Nouveau, la més seria, s6-
lida y amplia revista de vanguardia que
plumas jévenes hayan alentado en estos
ltimos afios. Interrumpida su publica-
cién durante algin tiempo, su espiritu
renace en esta publicacion que nos pide
nuestro concurso. Son sus directores tres
figuras famosas por sus gestas artisticas
e intelectuales de extrema izquierda.

A este 6rgano de nuevas ideas y nue-
vas orientaciones, que ofrece un amplio
panorama de las actividades artisticas
de nuestra época, ofrecemos la mas
franca adhesion.

BUENAVENTURA IBANEZ
(Foto Godknows)

(Apunte del gran dibujante mexicano Bo-
lafio Cacho)
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BONOME, el formidable tallista.
(Foto Godknows)

NICARAGUA Y EL ARTE
DECORATIVO

,En la reciente exposicion de arte in-
dustrial, celebrada en el Grand Central
Paluce, y entre Ips envios de la Indus-
trial Art School of New York, se desta-
c6, obteniendo un accésit, un proyecto
para motivo decorativo, la composicién
presentada por la expositora cubana, do-
fla Marfa Josefina de Acosta, quien
recibié muchas felicitaciones.

El grabado, que reproduce el proyec-
to laureado, es doblemente interesante
por lo artistico de su composicion, que
es a colores, y por.él asunté que ins-
pir6 el dibujo. La sefiora de Acosta ex-
plico en la forma'siguiente su Cuadro,
del que, atendiendo a nuestras Campa-
fias en pro de la hermana Republica de
Nicaragua, nos ha enviado la' copia que
Reproducimos:

“La montafia del fondo representa
un fuerte, bueno y gran pafs, pero en
ese pafs habita un monstruoso pulpo que,
ambicioso, quiere atrapar la riqueza de
varios pequefios'y débiles paises, que es-
tan representados por las récas de la
jarte inferior de la ilustracion...

“El grande, bueno y poderoso pais
« los' Estados Unidos de Norte Amé-
rica.. EI monstruoso pulpo la politica—
de. Wall' Street. Las rocas, el conjunto.
ide los-pequefios paises centroamericanos
(yajuno de los gigantescos tentaculoses'-
ta enroscandose en una de las rocas) y
se ve el contorno de la costa atlantica
de Nicaragua (un poco di'simulado)...”

El proyecto de decoracion fue muy
elogiado, como asimismo su ‘“‘asunto”,
por él que la sefiora de Acosta recibié
de sus profesores y supervisores de la ex-
posicion no pocas felicitaciones.



MANUEL F. LASSO' DE LA
VEGA

Entre los muchos cubanos que se dis-
tinguen en la vida espafiola, figura es-
te notable poeta, prez de Sevilla, en
quien, a pesar de tan larga ausencia,
algo del trépico actGa ain. Cuba, pre-
sente siempre en su ilusion lo sacude
tanto, que a veces hemos pensado- que
en la balanza niveladora Unicamente
podria desnivelarse en sus manos si un
cubano cayera con violencia fatal en
el platillo donde se pesan los errores.

BARTOLOME SOLER

Actor apartado del teatro por su ac-
tual organizacion industrial, recitador
notable, rebelde de resistencia heroica,
acaba de irrumpir en'la vida literaria
espafiola con un libro de su regién Mar-
cos Villari tan fuerte, tan hondo, -tan
doloroso y veraz, que le ha conquistado
de un golpe la simpatia y el respeto de
los mejores. Quienes conocen su se-
gunda novela, ya en prensa, German
Padilla, expresan que- es aln superior a
la primera. Bartolomé Soler, gran co-
nocedor y amador, de tierras america-
nas, envia especialmente para SOCIAL
esta pardbola que, 'de seguro, gustaran
ucon deleite nuestros lectores.

BUENAVENTURA YANEZ

El sefior Buenaventura ..Yafez, mu-
sico espafiol, hizo sus estudios en Es-

Nicaragua ahogada por el pulpo del impe-
rialismo yanqui.
(Dibujo de Maria Josefina de Acosta)

FRANCISCO ICHASO
(Foto Buendia)

GUILLERMO DE TORRE
(Foto Godknovss)

pafia, ejerciendo alli su profesion du-
rante cinco afios. En el afio 1907 vino
a Cuba, .fijando su residencia en Unién
de Reyes, donde el pueblo le guarda
eterna gratitud, pues no sélo se dediP6
a la ensefianza del piano, sino que cre6
una banda de misica. Mas tarde fue
enviado por el director del Conserva-
torio  “Orbén” a Guantdnamo para
crear una Academia de Musica anexa
al Conservatorio; creé y dirigi6 dicha
Academia, por espacio de seis afios, con
gran éxito.

Desde hace cinco afios lo tenemos en
la Habana donde ostenta el cargo de
Sub-Director del Conservatorio “Or-
bon™. Aunque se dedica a la ensefian-
za, como pianista posee una ejecucion
brillante e interpreta correctamente
obras de grandes autores. Tiene varias
composiciones para gran banda, algu-
na de las cuales estrené nuestro ya des-
aparecido amigo Marin Varona, al que
le unian lazos de estrecha amistad. Pa-
ra piano, tiene varias obras publicadas,
sobresaliendo entre ellas sus valses
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Concepcién y Sofiando; este  ulti-
mo popularisimo, habiendo alcanzado ya
varias ediciones.

Su Serenata Espafiola, qué publica-
mos en este nimero, estd escrita ex-
presamente para SOCIAL, e inspirada
en temas manchemos, tierra Albaceten-
se donde ha nacido.

GRABADOS ANTIGUOS DE

I Anunciamos a nuestros lectores que,
SisSi el préximo nlimero, daremos men-
sualmente una amplia informacién his-
térica y gréafica sobre tipos, cosas, y
acontecimientos de la Habana de otros
tiempos, ampliando los trabajos que, en
este sentido viene publicando desde hace
meses, nuestro redactor Cristébal de la
Habana, en la Seccion Recuerdos de
Antafio.

Raros' y bellisimos grabados adqui-
ridos Gltimamente por los directores de
SOCIAL, gracias a las eficacisimas ges-
tiones de nuestro admirado colaborador
José Juan Tablada, que, desde Nueva:
York, nos envia cuanto en grabados cu-
banos antiguos encuentra, nos permiti-
ran ofrecer pdrindicomdnte, como parte
de los trabajos de Cristébal de la Ma
bafia, espléndidas reproducciones de los
mismos, que representan no sélo infor-
maciones interesantes y amenas paira
cuantos por las cosas de Cuba y Amé-
rica se interesen, sino, también, riqui-
sima contribucién histérica y joyas artis-
ticas de valor extraordinario.

LUIS HIDALGO en traje tipico mexicano.
(Foto Torres)



Este fregadero Standard esta he-
cho con el nuevo procedimiento
de esmalte que los acidos de fru-
tas, vegetales y los ingredientes
maés fuertes de limpieza no pue-
den manchar.

Fregaderos, lavabos, banaderas, en fin todos aquellos articulos sani-
tarios Standard de hierro esmaltado, se le puede aglicar este proce-
dimiento que los retendra indefinidamente brillantes,
libres de toda mancha.
iINSISTA! Exija Standard Son sin igual. Son los
mejores. Cada articulo lleva esa marca fundida
y ademas su etiqueta.

DL VENTA POR LAS PRINCIPALES CASAS
DE LA HABANA Y DEL INTERIOR.

Standard 5anita® TfeCo.

PITTSBURGH. Pa.
Oficina en la Habana: BANCO DEL CANADA, NUM. 417. TELEFONO M-334!



ESTA REVISTA

Se publica mensualmente en la Ciudad de la
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Maravilloso efecto de luz
en uno de los ventanales de
la gran Estacion Terminal
de la ciudad de Nueva York
que habran podido contem-
plar los millares de turistas
que, de todas partes del mun-
do, visitan a diario la Babel
de Hierro.

(Fotos Underwood and
Underwood)
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NUM. 7

PATRIA DE LA JUSTICIA

Tur PEDRO HENRIQUEZ URENA

UESTRA América corre sin brujula, er> el tur-

bio .mar de la humanidad contemporanea. Y

no siempre ha sido asi! £s, verdad que, nuestra

independencia fué' estallido- sibito, cataclismo

natural: no teniamos, ninguna' preparacién' para

ella. Pero-és indtil lamentarlo ahora: vale mas

prematura que la inaccién; y de todos modos, con el.régi-

men colonial de que llevdbamos tres siglos, nunca habriamos

alcanzado preparacion suficiente:’ Cuba y Puerto Rico son

pruebas. Y con todo, Bolivar, después de dar cima a su in-

gente obra de independencia, tuvo tiempo' de pensar, con -el

toque genial de siempre, los- derroteros que debfamos seguir

en nuestra vida de naciones hasta llegar a la unidad sagrada.

Paralelamente, en la, campafia de independencia, o en los

primeros afios de vida nacional, hubo hombres que se empe-

flaron en dar densa sustancia de ideas a nuestros pueblos: asi,
Moreno y Rivadavia en. la Argentina.

Después. Después se desencadend todo lo que bullia
en el fondo de nuestras sociedades, que no eran- sino vastas
desorganizaciones bajé la apariencia- de organizacion rigida
del sistema colonial. Civilizacién contra barbarie, tal fue el
problema, como lo- formulé Sarmiento. Civilizacion 6 muer-
te, eran las dos soluciones (nicas, como- las formulaba Hos-
tos.. Dos estupendos ensayos para poner orden en el caos.con-
templé nuestra América, aturdida, poco después de mediar
el siglo XIX: el de la Argentina, después de Caseros, bajo
la inspiracion de dos -adversarios dentro de una sola fe, Sar-
miento y Alberdi, como jefes virtuales-de aquella falange
singular de activos hombres de pensamiento; el de México,
con la Reforma, con el grupo de estadistas, legisladores y
maestros, a ratos convertidos en guerreros, que se reunié bajo
la terca fe patri6tica y humana de Juérez. Entre tanto, Chi-
le, Unico en éscapar a estas hondas convulsiones de crecimien-
to, se organizaba poco- a poco, atento a la voz magistral dé
Bello. Los deméas pueblos vegetaron en pueril- inconsciencia
o padecieron bajo- afrentosas tiranfas o agonizaron en el-vér-
tigo de las guerras fratricidas: males pavorosos para los cua-
les nunca' se descubria el remedio. No faltaban intentos ci-
vilizadores, tales como efi el Ecuador las campafias de Juan
Montalvo en periddico,y libro, en Santo Domingo la prédica
y la fundacién de escuelas, con Héstos y Salome Urefia; en
aquellas' tierras- invadidas- por la cizafia, rendian frutos esca-

sos; pero ellos nos dan la fe: jno hay que desesjperar de'nin-
gun pueblo mientras haya en él diez hombres justos que bus-
quen el bien! ’

Al llegar el siglo XX, la situacion se define, pero no mé-
jora: los pueblos débiles, que son los més en América, han
ladootwayendo poco a poco en las redes del imperialismo sep-
tentrional, unas veces sélo en la red. econdmica, otras en do-
ble red econémica y politica; los demds, aunque no escapan
del todo al mefitico influjo del Norte, desarrollan su propia
vida,—en ocasiones, como ocurre en la Argentina, con es-
plendor material no. exento de las-gracias de la cultura. Pero,
en los unos como en los otros, la vida nacional se desenvuelve
fuera de toda direccién inteligente: por falta de ella, no se
ha sabido evitar la absorcién enemiga; por falta de ella, no
se atina a dar orientacion superior a la existencia préspera.
En la Argentina, el desarrollo de la riqueza, que nacié en la
aplicacion de las ideas de los hombres'del 52, ha escapado a
todo dominio; enorme tren, de avasallador impulso, pero sin
maquinista: . . Una que otra excepcion, parcial, podria- men-
cionarse: el l.ruguay pone su orgullo en- ensefiarnos unas
cuantas leyes avanzadas; Meéxico, desde la jevolucién de
1910.- se, ha .visto en la dura necesidad de pensar sus proble-
mas: en parte, ha planteado la distribucién de la riqueza y
de la cultura, y a medias y & tropezones ha comenzado a bus-,
caries solucién; pero no toca siquiera’a uno de los mayores:
convertir el pais de minero en agricola, para echar las bases
de la existencia tranquila, del desarrollo nggmal, libre de los
aleatorios caprichos del metal y del petréleo.

Si se quiere medir hasta dénde llega la cortedad de vision
de riuestros hombres de estado, piénsese en la opinion que
expresarfa cualquiera de nuestros supuestos estadistas si se le’
dijese que la América espafiola debe tender hacia la unidad
politica. La idea le pareceria demasiado absurda para discu-
tirla- siquiera. La denominaria, creyendo haberla herido con
flecha destructora, una utopia.

Pero la palabra utopia, en vez de flecha destructora, debe
ser nuestra flecha de anhelo. Si en América, no han de fruc-
tificar las utopias ¢doénde encontraran asilo? Creacién de '
nuestros abuelos espirituales del Mediterraneo, invencion he-
lénica contraria a los idéales asidticos ~que sélo prometen
al hombre una vida mejor fuera de esta vida terrena, la

(Continta en la fag. 66 )




81 tricentenario de un precursor
GONGORA Y LA NUEVA

TFT TNA obsesion for-

POESIA

K1 | mal, vastago de
y_ aquella que infor-
ma la verdadera obra

gongorina de Don Luis
de Goéngora y Argote, se
‘observa en los poetas ac-
tuales. Tal vez la caracte-
ristica mas sefialada del
verso actual es el desprecio no ya del vocablo plebeyo, sino
del vocablo que pudiéramos llamar burgués, moneda corriente
efi el intercambio abstracto del didlogo. Precisamente es el
desgaste de los vocablos lo que mas preocupa a los poetas y
en general a todos los literatos modernos. Las palabras, como
las monedas, se oxidan con el contacto cotidiano, apagan su
brillo, truecan en aspereza su lisura y, finalmente, depaupe-
ran su contenido ideoldgico, como medallones, en cuyo exer-
go el tiempo hubiera borrado las palabras sacramentales. Has-
ta tal punto ha atormentado a los artistas de la palabra esa
depreciacién de la materia con que manipulan que algunos
poetas, como el espafiol- Gerardo de Diego, en un interesante
articulo publicado en la Revista de Occidente, han llegado
a insinuar la idea de instituir un lenguaje .poético, a manera
de clave cifrada, cuya inteligencia sélo seria posible en una
comunidad de iniciados, especie de francmasoneria literaria
de caracter cerrado y exclusivista. Ya Goéngora se proponia
en su tiempo formar- para si un lenguaje poético. Y Mallar-
mé, otro de los grandes monomaniacos del vocablo, nos ha
hablado de cémo toda palabra presenta dos aspectos: el in-
mediato, que es el que- aprecian el vulgo intelectual y el
vulgo vulgaris y el esencial. En el primero la palabra es
sélo vehiculo numerario aceptado en el canje cotidiano de
los pensamientos. En el segundo la palabra adquiere su ple-
nitud de valor, que en el poeta de la Siesta de un Fauno
equivale a la més- alta y refinada copia de insinuaciones vy
sugerencias. Mas en nuestros dias,
otro buscador apasionado de las pala-
bras jévenes, Paul Valery, nos habla
de como- el poeta “consagra su vida
y se consume en la construccion de
un lenguaje dentro del lenguaje™. Y
esto que pudiera parecer mania de
genios incomprendidos o. delirio de
artistas desequilibrados, responde de
tal manera a un Snpulso nato del
individuo y se compadece de tal suer-
te con la filosoffa de los idiomas que
en todos ellos existe como en esbhozo
un lenguaje poético, formado por
un reducido nimero de palabras que
si en la expresion 'lirica son tenidas
como naturales, en la expresion pro-
saica 0 corriente mueven a extrafie-
za 0 a risa. Ciertas palabras castella-
nas como cabe por cerca, cendal por
pafiuelo, azur por azul, febeo por
“solar, etc., son expresiones consagra-
das para la poesfa, cuyo uso no ya en
el lenguaje poético, sino en la mis-

Husto
vida a Gongora,
Guerra y

de una
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Tor FRANCISCO

I
tente er
Marina, de

ma prosa literaria, suele
estimarse inadecuado.

Hay actualmente en
Espafia una hoirnada de
poetas de filiacion mar-
cadamente gongorina, co-
mo Jorge Guillen, Rafael -
Alberti, Emilio ' Prados,
Gerardo de Diego Yy, en
general, todos los que se agrupan en torno a la flamante re-
vista sudefia “Litoral”, que estan reviviendo en su obra aquel
barroquismo de expresion, aquel rebuscamiento de vocablos
y de imégenes, aquella demofobia en la dicciéon y aquella
pasion desordenada por todas las formas del hipérbaton que
han hecho odioso el autor de las ! Soledades a todo lector
que no sea aficionado a la lectura lenta y aquilatadora, al
acomodamiento de los corpusculos sensitivos para la capta-
cién ardua, a la rumia de las ideas que por su fugitividad
no puede el intelecto aprehenderlas facilmente.

He aqui algunos versos espigados aqui y alla entre la pro-
duccién.

Rafael Alberti, por ejemplo, apenas se desvia del gongo-
rismo puro, nativo, en las siguientes sibilinas estrofas de
el Jinete de Jaspe-

ICHASO

Cuatro vientos de pélvora y platino,
la libre al sol zafira encadenada
fiera del décil mar del sur latino,

Por Jinete de Jaspe cabalgados,
incendian, y de poérfido escamada,
trompa mltiple empinan sus costados.

Ndyades segadoras y tritones,
con la guadafia de la media luna
siegan las colas de los tiburones.

Las animas en pena de los muertos,
robados a las auras por'los mares,
zarpan y emergen de los bajos puertos

Pero es en la imagen y en la me-
tafora, los dos puntos cardinales de
la lirica, el norte y el sur adonde
polarizan sus ensuefios y sus inquie-
tudes los poetas de hoy donde se tra-
ba el parentesco de los lir6foros ac-
tuales con Don Luis de Géngora y
Argote. No se trata de una simple
afinidad ni de un més o menos es-
trecho allegamiento, sino de un pa-
rentesco indiscutible por consanguini-
dad, ya que el impetu torrencial que
dan al'nuevo verso la imagen y la me
tafora movimorfas pueden estimarse,
por manera alegdrica, como produc-
to de la vigorizante sangre gongorina
que circula de las arterias del poe-
ma, nutriendo y robusteciendo el or-
ganismo lirico.(Conten la pag. 94 )

scarilla tomada
el Ministerio de
Madrid
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CIUDAD-LUZ

A

Trio de foculares dancers pari-
sienses interpretando una danza
tipica de los harenes turcos, en
la que revelan, ademés, la be-
lla perfeccién de sus cuerpos

A

Mile. Lambi r M. Lavalle, aplaudi-

dos bailarines acrobaticos del Tea-

tro Follics Bcrgérc, de Paris en
una interesante pose artistica

Mlle. Ghenovice y M Riche”loi
notables dancers, que actlian en el
Teatro de la Opera de Paris

L



RAMON MATEU EN EL PERU

El Keshua” "Amanta.”

Ramén Mateu, el valioso escultor va- obras, interesantisimas no sélo desde el
lenciano, que residi6 y laboré durante al- punto de vista artistico, sino también por
gin tiempo en nuestra capital, se encuen- los estudios que ellas representan -de tipos
tra actualmente en. el Peri, desde donde populares incaicos, gae él ha sabido plas-
nos. envia estas fotografias de sus uUltimas mar admirablemente en el marmol o el

bronce.
““Yupanqui'

“Chola Cuzquefia”

"Kantuta"

(Fotos Chambi)



£00s ultimos -bersos de Juana de Ibarbourou

LA PRIMAVERA

Para el belfo morado y hUmedo, de la vaca,
Florece la llanura en el mes de Febrero,
El pasto estd inocente de su destino oscuro
Y alza al cielo, orgulloso, cada capullo nuevo.

Pero un dia, a la hora primera centellea

La hoz, como una luna que bajé con el alba
Y caen los pastos finos, mezclados de corolas

Que mecieron el

s sobre la tierra ancha.

Ya no mas verde claro, afiil, rosa, amatista.

Sera en las parvas muelles tan sélo el blando oro
De las hojas prensadas y los petalos muertos;

De las pajuelas huecas y los tallos- redondos.

Y despues el establo calido, la penumbra,

La vaca de ubre llena y de cuernos agudos,
Lo mismo que la luna, que la hoz y las alas
De los péjaros libres- que recorren el mundo.

La bestia torpe y mansa rumia la primavera
En sus comidas diarias, pero no piensa nada.
Ella tan sélo sabe que es bueno el tre-bol seco
Y que junto al pesebre estd el balde del agua.

LUNA NUEVA

iAy, luna nueva, fresquita
Cémo una hilacha del dia
Que en el cielo azul y vago
La tarde dej6 perdida!

iAv, luna recien llegada

Que en el fondo de mi albcrea,
Semejas una pestafia

Calda en el agua quieta!

He de pedirte una gracia.
(Dicen que es bueno pedirla
Cuando la luna es asi,
Delgada y recien nacida)

Ampéarame con tu embrujo
Esta palida sonrisa

Que despues de tanto tiempo
Vuelve a prestarme la dicha.

Haz que ella crezca contigo
y que me alumbre la cara,
Como tu, cuando pareces
Una medalla dorada.

Luna fina de Diciembre

Sobre el mar y sobre el campo:
iSe cordial a mi dulzura
Corno lo fuiste a mi llanto!

LA ARBOLEDA INMOVIL

Es un block de pinos. Aunqup dance el viento

Mas loco y borracho de este mes de Julio,
Parece que nunca sus ramas se agitan.
iSe diria de hierro bajo el plenilunio!

Ha de tener ruidos y ha de tener cantos,
Pero estd hechizada la arboleda esa.

iQue ansiedad punzante me oprime las sienes

Miréndola siempre tan gtiicta, tan quieta!

Su clamor es mudo como el de una estatua.

Yo siento en mis suefios su opaco alarido.
iOh pampero: trénzate a todos los vientos,
SacUdela y dale la inquietud y el ruido!

En la noche pura, fantastica, clara

¢Que oscuro atavismo me enlaza a su- angustiar

Yo se que fue alegre y alocada y nifia.

Yo se que en sus ramas se hamacé la lluvia.

Cuando llegue el alba lejana y helada
Y el cansancio cierre mis ojos insomnes,
La arboleda inmévil alzara en mi suefio

Su inmenso alarido que ignoran los hombres.
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EL CIPRES

Quizas naci6 en Judea,
Pero se ha, hecho' ciudadano en todos
Los cementerios' de la tierra.

Parece un grito que ha cuajado en arbol
O un padre-nuestro hecho ramaje quieto.
No ampara ni cobija; siempre clama

Por los muertos.

Y si a veces se enrosca por su tronco
Un rosal que florece en los veranos,
Como un . trapedse - extatico no siente
La brasa de la flor sobre sus gajos.

Tiene pasta de asceta, el solitario.
O pasta de abstraido.

Pero si uno esta hastiado o esta triste,
Le hace bien recostarse cintra el tronco

Recto y liso.

Se siente algo sedante en la mejilla
Como si dentro del lefioso tallo
Una intuicién ardiente y sensitiva
Compadeciera el gesto de cansancio.

Nlinca el cipres comprendera la risa,
La plenitud, la primavera, el alba,
Solo se da a la angustia de los hombres
Y arrulla el suefio eterno como un aya.

Es un gran dedo vegetal que siempre
Esta indicando al ruido: jcalla!



LOS
DISCIP™IN0S

Traduccion especial para SOCIAL, por A. C.

Ilustracion de Massaguer

y también del genio. Desde hacia tiempo los
bronces modelados que salian de su estudio mos-
traban las huellas poderosas que en el barro habian
dejado sus manos inspiradas y febriles. Y los criticos clamaban:
“Obras definitivas, obras sin igual que conservan, en su perfeccion,
todo el encanto, todo el sabor, toda la espontaneidad de un eshozo!™...
Y un dia en que se preparaba a enviar al Sslén—donde se le reservaba
siempre un puesto de honor—su Ultima estatua, un tonto imprudente,
al tropezar, asi6 uno de sus brazos, rompiéndolo. Sus camaradas reco-
gieron los restos. Estaban palidos. Sin embargo, Cailleterre, cuyos furores

eran tan famosos como su talento, hizo un guifio expresivo.

F —Resulta mucho mejor asi, dijo apaciblemente. jLlévenselo!
Lo llevaron, lo expusieron y fue un triunfo. Algunas personas insinuaban ya
K que en Cailleterre habia resucitado el alma de los escultores antiguos; pero esta
opinién era discutida. Mas, cuando mostré su estatua rota, cual una obra arcaica,
nadie ss atrevié a dudar. Desdeeste momento Cailleterre enU"aaa en una via nue-
va, guarnecida de trofeos. La recorria a grandes pasos, cosechando h"u™™s para

cada nuevo gesto.

El agp siguiente, rompié ambos brazos a su escultura. Al afio siguiente se contentd con
recoger los brazos: esos brazos obtuvieron el éxito mas completo y merecido. Y en-
tonces se volvié un gran iconista iconoclasta. Rompi6 piernas, cabezas, manos, frentes;
lo rompia todo. Y cada vez que rompia, aumentaba su gloria. Esta resplandecia en el universo entero; llegaba hasta los
astros. Y entonces tuvo, como era de esperarse, una legién de imitadores. Los Salones se llenaron de restos inconexos; luego
los parques, las plazas y las callde. Las ciudades contemporaneas adquirieron el aspecto de Pompeya y Herculano, y hasta al-
gunos arquitecto entusiastas se ingeniaron en edificar casas ya en ruinas. iBello ensuefio romantico, pleno de melancolia,
en el que se extraviaban las miradas!

Sin embargo, era siempre Caiiietdrrd quien rompia mejor, rompfa més y rompia de otro modo. Se dieron cursos, basados en
sus obras, acerca del arte de romper y todos los escultores, transformados en rompedores, le tenfan tanta envidia como ad-
miracién.

Muchos se descorazonaban. Otros, heroicamente, comenzaron a trabajar con adoquines y expusieron esos adoquines, lo cual

se miraba como una gran originalidad. Se les califico despectivamente de cubistas... Ese nombre les fué impuesto por el Go-
bierno que tenia una huelga de peones...

Pero otros artistas, Clénaau, Boufrelier, Bosseboeuf, Roméas—Ios conoce seguramente el lector, pues gozan de la
fama maés justificada—censuraban a esos innovadores, echandoles en cara su escaso poder de imaginacion. No ignoraban
que, digase lo que se diga, no puede existir arte sin tradicion; también sabian que la verdadera tradicién sélo perduraba en
las manos y en el craneo de Cailletdrrd. Pacientemente estudiaban sus procedimientos y su genio, le seguian en su evolu-
cion, se asimilaban su manera. Y recibieron la recompensa merecida por sus constantes y vigorosos esfuerzos. Lle"6 el mo-
mento en que se creyeron capaces de crear “un CaiBeterre”.
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—Lo primero—declaré Bosseboeuf—es fabricar entero el mufieco. Es eso lo que le ‘comunica movimiento, y sélo hay
belleza ep el movimiento. [

Fabricaron el mufieco. Pero, amasando la arcilla, Romeas pregunté de pronto:

—A\ fin y al Cabo, cesto es un hombre o una mujer?

—Eres un tonto—dijo Boufrelier—;No ves que lo romperemos? jNadie se dara cuenta! jHaz cualquier cosa!

Siguiendo el consejo, se hizo “cualquier cosa”. Perol Glenardeau, que era un verdadero esteta, ordend:

—Alarga el brazo. jAlargalo! Dale un tercio més de largo. La belleza est4 en el movimiento, pero es en la exageracion,
del movimiento donde se halla el secreto de la gloria.

Y cuando el mufieco llegé a su término, modelaron el yeso. Entonces se sintieron realmente conmovidos, pues habia lie-
gado el momento de iniciar el verdadero trabajo.

—Esto se parece al genio de la Bastilla,—dijo ingenuamente Bosseboeuf, con aire de duda.

—iVas a' verl—exclamé Glenardeau.

Tomando un cincel, hizo saltar los dedos, la carne, los musculos del brazo demasiado largo. Su aspecto fue informe, pero
dramético y desesperado. Luego martillé encarnizadamente en el pecho. Luego destripé la figura, atacando enérgicamente
el-lado opuesto; y mutilé del mismo modo los muslos y las piernas, impulsado por la fiebre de la inspiracion.

—iDemonios! jDéjale al menos una rétulal—clamé Glenardeau. Es menester que esa rétula resulte “a lo Miguel An-
gel”. jAhi estd el efecto!

—¢Y la cabeza?—pregunté Romeas. ¢(Hay que cortarla?' )

— jEstas loco! jUna cabeza cortada es demasiado banal! ... Pero hazlo saltar todo, E
excepto la nariz.

+ —Mas, entonces nos queda una rétula entera y la nariz, objet6 Romeas. Es de-
masiado, .

La discusion se acalor6. Al fin decidieron dejar tan solo media nariz. Y re-
trocediendo, Romeas exclamo;

—¢Esta bello, eh?

—ijYa estdl—respondié sencillamente Glenardeau. Ahora tenemos que
llevarlo al Salén.

E izaron la obra sublime sobre una carreta y, sin abandonar sus lar-
gas blusas blancas, parecidos en todo a modestos artesanos, la hicieron pa-
sar por avenidas llenas de verdura, Al fin divisaron escalones bajo un
pértico monumental. Con precauciones infinitas y una dulzura de 1
enfermeros, hicieron subir la blanca efigie. S6lo quedaba un puesto
de honor. Sencillamente colocaron alli la obra.

Y entonces, bajo la blanca clpula, soné un largo grito:

——iEl Cailleterre! jAl fin el Cailleterre! No lo esperdbamos
tan pronto. Temiamos que el Maestro no expusiera. . . jQué
obra' tan bella! jEs inimitable! iQuién se atreveria a in-
tentar algo semejante! jCémo se expresa la forma en los
momentos en que més parece borrarse! Y esa rétula en la
que vive todo el vigor de la humanidad! Y esa media
nariz que palpita! ...

Asi se extasiaba una multitud de admiradores, cuya
agitacion emocionada, junto al bloque candido y deshe-
cho, semejaba una danza orfica.

.. En aquel momento, por el amplio poértico, se
diviso una sombra blarfta, que se elevaba lentamen- £
te. Y Cailleterre, Cailleterre en persona entré pre-
cediendo su obra. Y era aquella, y era la misma!

La misma rétula, el mismo brazo mutilado, la
misma nariz trunca, el mismo gesto del brazo
inmenso y descarnado. Por primera vez sus
émulos habfan comprendido. jHabian reali- £
zado la obra maestra!

+—jHombre!—exclamé con sorpresa,—
¢Ya esta aqui?

Y, con resignacion, dijo a sus dis-
cipulos:

—jLlévense el otro!



81 <4rte de Ramén Roy

Viejas casas,

Desde mi estudio

( Fotos. Peguilo’)

Fontenoy-aiiA-Roses.

Una de las exposiciones més inte-
resantes celebradas Ultimamente en
la Habana fue, sin duda, la de Ra-
moén Loy, el joven pintor cubang,
que después de una provechosa es-
tancia en Europa, nos mostro los fru-
tos de sus afios de estudio.

Pocas obras de pintores nuestros
ofrecen una sensacion de solidez, de
meditacion, anéloga a la que produ-
jeron las ochenta y dos obras expues-
tas por Loy. Paisajes de Italia y de
Francia, altas casas de Anticoli, ca-
serios estilizados que hacen pensar
en Derain, estudios de aldeanas y
pescadores; cuadros todos que testimo-
nian una labor acuciosa, constante,
que obtiene manifestaciones cada vez
més avanzadas, sometiéndsse a una
rigida y fecunda disciplina.

Las fotografias que aparecen en
esta pagina nos, muestran algunas de
las obras admiradas en esta exposi-
cién, que ha sido un franco éxito



RACONTEUR

LEYENDO A JACQUES BAINVILLE

£a primera campanada de la dictadura napolednica

Tor WILLY DE BLANCK

Jacques Bainville es una de las figuras de mayor relieve de la inteligencia contemporanea francesa. Aunque joven
todavia, su reputacion es ya tan grande como sélida. Es que su produccion es seria, fecunda y util

1 Dirige . él una revista-

<La Revue W®niverselle —, escribe seis veces por semana un articulo sobre politica

exterior en “La Accién 'Francesa”—el o6rgano del nacionalismo integral—, dedicando el domingo a un ex-
posi de la situacion financiera; comenta por las tardes en “"La Libertad”—peri6dico -que pudiéramos decir
que representa a la derecha republicana—Ios asuntos internacionales en particular (es curioso pero es asi: en
politica internacional es su voz, la de un monarquico, la escuchada hoy dia con mayor atencién en Francia);
colabora en diversas publicaciones; y le sobra tiempo para leer, para dedicarse sobre todo a la historia, a veces

ala literatura.

E la obra- de Bainville. es la histdrica la que, pa-
rece inutil decirlo, quedara. Sus. conclusiones
proceden de una sélida cultura y de una inteli-
gencia sana, robusta y clara, utilizadas con ad-
mirable equilibrio’por una voluntad férrea em-

no ser sino justa y sincera en forma donosa, con-

cisa y transparente. (1) Muchos historiadores han necesitado
de numerosos volUmenes para decirnos la vida de sus pai-
ses. A él le ha bastado con uno. (2)

No tiene ese tomo cara de pocos amigos hi “embla™U ino-
centén de compendio; es, sencillamente, ytia obra maestra,
un cuadro completo aunque réapido y vigoroso, trazado con
la manga de luz de poderoso reflector que es su plu-
ma. De &hi el exito que ha logrado. De quien
es capaz de ese tour de forcé nada mas hay
que decir.

Sin comentaros,- si posible, sigamos
ahora atentamente, abreviandolo nece-
ria y considerablemente, el relato
que recientemente’ hizo el del 18
Brymario—uno de los recodos de
la historia de este pais; pequefio
volimen de la coleccién que edi-
ta Hachette con el titulo de
Récits d’autrefois. (3)

En 1799 se imponian en Fran-
cia una espada, un militar y un
golpe de Estado. Francia estaba

(1) Louis Il de Baviiere. - Bismarck et
la France. - Le coup d'Agadir et
la guerre d”>cient - Histoire de deux
peuples (Francia y Alemania). - Com-
ment est née la révolution russe. - La
Guerre et Vltalie. - Petit musée germanique.
Histoire de trois générations (1815-1918)
Tyrrhenus.

(2)  His™i-i de France.

(3) Le dix-huit bruntaire.

Ultimo reirato de BAINVILLE
(Foto Fred. Boissonnas)

harta de desorden, de mala financia y de guerra y de ahf
que algunos hombres se dijesen que para evitar de nuevo. la
monarquia imponiase no un atentado reaccionario pero si
un atentado en interes de la Revolucion.

¢Cudl era entonces el partido de la paz? El reaccionario.
La Revolucién queria, debfa continuar la guerra. Cuando,
dos afios antes, los moderados y los realistas obtuvieron ma-
yoria en las elecciones, fue preciso que Augereau actuase.
La contra-revélicién empezaba, pues.

Entre los revolucionarios ajuiciados destacabase Sieyes. Su
grupo buscaba la espada que, de Fructidor a Pradial, lograse
dar con Brumario, es decir, con la salvacién de'los repu-

blicanos moderados y a un tiempo de la Republica.
Las espadas sobraban entonces; pero no era fécil
escoger. Sieyes pensé en Joubert pero su
candidato cayé en Novi. Mientras aca-
baba de escoger al hombre necesario,
tomaba una decision definitiva, bus-
caba simpatias, apoyo para su idea.
Seguro de que no podia contarse
con el concurso del Consejo de los
quinientos, de que no podria di-
solverse esa Camara sino con el
apoyo del Consejo de los ancia-
nos, es decir, del Senado, logro
ponerse de acuerdo con Luciano

Bonaparte. #
El 13 de octubre de 1799 comia
Josefina con Gohier a gjlien en
ese instante le tocaba presidir el
Directorio. El calmado terrorista
le hacia la corte. Ella hacfa tiem-
po que no tenfa noticias de su ma-
rido, sus relaciones con la familia de
el eran sumamente tirantes, suss deu-
das incontables y su infidelidads conosl'c
da de todo el mundo. De regreso éi, en-
terado de su conducta, ¢la repudiaria? Era
probable. Por ello el Director le aconsejaba

el divorciéi
Durante la comida se devel6 el sibito desem-
(Contintia en la pag. M)



EN LA BAHIA

(Grabado de Aage Roosc)



PARABOLA DE LAS VIOLETAS

Tor BARTOLOME SOLER

OMO'si fuesen siervos dél Hambre, de la Sor-
didez y del Abandono, yacian mas que vivian

aquellos hombres, aquellas mujeres, aquellos ni-

fos. Como si en un éxodo de tierras remotas,

rendidos, despeados, agobiados por innimeras
jornadas, hubiesen sucumbido en la mitad de su camino. Y
eran todos juntos como una inmensa caravana perdida en la
entrafia del desierto, sin aliento y sin ilusiones para proseguir
la ruta hacia aquella lejania prometédora.

Y en el paramo inmenso y desolador, sobre un haz de tie-
rra virgen y abandonada, alzaron las miseras viviendas, los
cobijos I6bregos y desmantelados. Casuchas que remedaban
zahurdas, cuchitriles a cuyo abrigo hacindbanse ancianés y

arrapiezos, hombres y mujeres. Como si un viento mal-
dito hubiese cantado su letania lugubre y pavorosa; como si
las nubes hubiesen volado raudas sobre el yermo; como si

un sol flamigero y sangriento hubiese bafiado las pardas on-
dulaciones de los collados, la gris y arida llanura, las hondo-
nadas agonizantes. . . Arboles alzando al cielo, suplicando,
sus troncos desnudos y sarmentosos; acequias sin agua, zan-
jas arenosas, eras sin trigo y establos sin ganado.

Tierras sedientas, como' los biblicos eriales; multitud fa-
mélica y haraposa, como las tribus de otrora a quienes Je-
hova negara su palma y sus pu-
pilas.

Como un pregén de esperan-
zas, como un grito de jubilo y de
albricias, la-voz corrié por el va-
Ile, por la hoyada, por los oteros
y por la sierra. Fué como un ala-
rido unanime de ilusiones y de
optimismo; era como un grito
ronco y atronador, surcando los
ambitos del paramo, retumbando
en las simas, en las gargantas, en
las yacijas destartaladas. Tal
un clarin que despertara de su
letargo a aquellas almas fatigadas
y macilentas.

Lejos aun, mas alla de la cum-
bre cercana, en ruta hacia el pa-
ramo sollozante, un cortejé avan-
zaba por el camino, sobre el seco,
amarillento y arido camino. Con-
tra la pelada senda, contra los gui-
jarros y la grava, el chocar de los
cascos adquiria sonoridades risuefias
y prometedoras. Los relinchos se-

mejaban augurios de proximas
bienandanzas; el brillo de los ar- {Foto 3
neses esparciase por el aire, como o

rayos de luz entre la gris perspec-
tiva del desierto. Y veinte. veinte

guidos sobre los corceles, abrian el camino‘a manera de escolta,
a un anciano de barba temblorosa y plateada. Hombres de sano
color y mirada refulgente; hombres procedentes del mun-
do y de la vida.

La voz corria por el yermo, como un reguero de claridad,,
como un preludio de luz y de armonia.

Y en los hogares sin lumbre y sin pan veian al anciano
de la barba temblorosa y plateada como a un personaje de
las remotas consejas. Y cada boca trocabase en uri cuerno
cantando la bondad y el poderio de aquel Sefior que alla, mas
alla de la cumbre vecina, iba avanzando hacia la aldea, en-
hiesto en la silla y téndiendo, dolorido, la vista sobre los cam-
pos sin flor y sin fruto.

Y era el anciano un jardinero del Amor y de la Belleza,
cual un penitente que gimiera bajo el peso de toda humana
desdicha, de toda ajena malandanza. Y era si mano prodi-
ga y sembradora, y eran sus ojos fuentes de luz y ternura.

* K K

Pasa la escolta por el pueblo, pasa . .y parase de pronto
Las mozas y los mozos jintanse en' torbellino frente al Jar-

dinero de historia fecunda y milagrosa. Tras el mocerio, la
turba de ancianos, hombres y mu-

jeres, trata de erguirse sobre sus
rodillas vacilantes, y mira avida-
mente hacia la escolta, y escudri-
fia en pos del Jardinero avejen-
tado.

Y el hombre de barba plateada
y temblorosa, como un. Dios tu-
telar, esparce de un lado a otro su
mirada, generosa y profunda, cual
si a través de sus cansadas pupilas
rezumaran todas las bellezas en-
garzadas en su alma.

Y una rapaza, descalza y des-
greflada, de palido color y flac-
cidas carnes, avanza hacia el an-
ciano Jardinero, y ofrenda, en
homenaje a la Historia milagrosa
y fecunda, un manojo de viole-
tas en desmayo. Un tropel de vo-
ces, como en una prolongacion de
los coros pri vos, lanza unos
vitores para el forastero oloroso
de santidad y milagreria, unos
plafiidos por la pobreza de su tri-
buto y unas blasfemias por su in-
validez y su desamparo.

En las palmas maduras y pa-
ternales del anciano yacen, mus-
tias y oprimidas, las flores sin lo-
zanfa y sin aroma. Y al recoger
la ofrenda, las pupilas cansadas

Laque) (ContinGa en la fag. .81)



La inspiracién
tistica a través de

SEMANA

(Panel al o¢leo de

Eduardo  Chicharra

‘en el palacio de los

Sres. Pino-Pérez de
la Riva)

I'TALIANA

Tor DANIEL COSIO VILLEGAS

LGO de equivocado tiene el mundo.
“S6lo un color,
Cada semana”
Hace tiempo fue la semana de México: pe-
riédicos, revistas, conferencias, teatros, cine,
aludian a México; después vino la semana China; mas tar-
de la italiana: al marqués de Pinedo se le incendi6 el aero-
plano; Mussolini ha aumentado sus guardias personales; el

Ministro Luzzati murié; D’Annunzio, al fin, sali6 a la
calle a tomar te con una duquesa; un articulo de Wells sobre
el fascismo y, al dia siguiente, veloz aeroplano, su confe-
rencia sobre Italia en la Sorbonne; finalmente, el libro Italia
y el Fascismo, de Luigi Sturzo, tan esperado.

I Pocd a poco, sin embargo, todo va pasando:
“Cambia de color,
Cada semana’

" Queda, eso si, la sensacion de tragedia de las paginas de
Sturzo. Y el recuerdo: hace tres afios, el diez de junio, Ma-
teotti fué asesinado. Habria que leer, péginas tras pégina,
las de este libro, para sentir como el fascismo fué ahogando
dia r-» dias toda libertad publica o privada; como la ju-
ventud. ciega ante la verbosidad sin sentido de Mussolini,
era fuerza de opresion también; cémo, en suma, Mateotti
v los suyos llegaron a estar, literalmente, entre la espada y
la pared, para apreciar el valor de su protesta.

Mateotti nacié en 1885 de una familia bien rica. Esto,
quizas, lo convirti6 a la causa del partido socialista unitario
a cuyo frente estaba al morir. Era hombre de gran talento,
activo,l acometedor y gran experto en finanzas plblicas. Stur-
zo al lado del Popolari y Mateotti de los socialistas untarlos,
eran las Unicas fuerzas de oposicion en 1924. Los politicos
viejos se plegaron y, muerto Mateotti, se “retiraron a la
vida privada”. El diez de junio de ese afio desapareci6 y dos
dias después Mussolini, cinicamente declaraba: “Mateotti ha
desaparecido inesperadamente en circunstancias de tiempo y
lugar aun no conocidas, pero que puedieran causar cierta
emocion al Parlamento”. Gonzalez, socialista, exclamd al
oir tal declaracion: “‘jMateotti, entonces, ha muerto!” Al-
guien pidi6 que Mussolini hablara y call6. Signor Chiesa,
republicano, ante el silencio del jefe de Estado, se levantd
de su asiento y lanz6 la primera acusacion: ““jEntonces Mus-
solini es complice!”
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Sturzo pinta la agitacién que se- desencadend en la Cama-
ra, en el pais todo: la oposicion se unifico, la opinién piblica
rompié sus cadenas y la voz pidiendo justicia se hizo oii
en todas partes: Mussolini mismo dejé la cartera del Inte-
rior, un Secretario y todos los subsecretarios renunciaron
asi como Rossi, el jefe del departamento de prensa. El co-
mendador Marinelli, tesorero del partido fascista, fué apre-
hendido, e igual suerte siguieron Filipelli, editor del or-
gano-fascista Corriere Italiano, y los periodistas Naldi, Baz-
zi, etc.

La explicacién dada.entonces fué que Mateotti, el diez de
junio, fué secuestrado por cinco personas, puesto en un auto-
movil y asesinadé en él. El hecho es que hasta el 16 de agos-
to, mas de un mes después, el cuerpo, hecho un esqueleto,
la cabeza separada del tronco, fué hallat© en La Quartarella
propiedad del principe de Piombino.

Que el crimen fué cometido por fascistas, eon el pleno co-
nocimiento de Mussolini, es ya un hecho dilucidado, sobre
todo después de la publicacion de las Memorias de Rossi
Rossi, debe 'recordarse, fué quizas el hombre més cercano a
Mussolini por mucho tiempo: dirigia la prensa fascista, es
decir, la opinién publica de Italia; fué miembro prominente
del Cuadrunvirato que iba a la cabeza en la Marcha sobre
Roma; fué de la Pentarquida que hizo la lista de diputados
fascistas en las elecciones de 1924. EI pueblo italiano, en-
tonces, era, en su mayoria fascista. Hoy no lo es. Si entonces
el Lungo Travere Arnaldo de Brascia, a donde se vié por
ultima vez al socialista, unitario, fué cubierto dé flores, hoy,
si se le dejara libre, levantaria un monumento.

Italia, genialmenteJo observa Wells, no es por ahora sino
un vasto escenario de una comedia escrita por D’Annunzio.
Y Mussolini es, por supuesto, el barba que declama y qué,
iDios mio! una comedia de D’Annunzio. Alguna vez, cla-
ro, se le acabara la voz, o, como quiere Sturzo, siendo Eu-
ropa una sola unidad econémica, geografica y politica, es-
tando Europa hoy, por otra parte, orientada hacia la demo-
cracia, todo movimiento que salga de la linea media, asi
sea fascismo o bolchevismo, terminara.

En el aniversario de la muerte de Mateotti ;qué otra cosa
puede desearse?

Wisconsin University, 1 9 2 7.



Organizada por la flamante revista 1927, fué inaugurado el mes pasado el
Primer Salén de Arte Moderno, en la Asociacion de Pintores y Escultores. Nu-
merosos fueron los envios, representativos de la inquietud innovadora que
anima a algunos de nuestros jovenes pintores. Por otra parte, hubiera sido di-
ficil justificar la presencia de ciertos lienzos, apacibles en extremo, en esa
exposicion de amanee.

En lineas generales podria establecerse el siguiente balance de este importan-
te evento artistico. Envio capital: un gran cuadro de Gattorno—1lo mas fuerte
del Salén. Envio mas rico y diverso—y tal vez el mas inquieto—: Carlos En-
riquez, cuyos desnudos escandalizaron francamente. De Alice Neel, varios cua-
dros clasificados entre sus mejores obras. Muy interesantes Victor Manuel y
Ramon Loy. Bien, Hurtado de Mendoza; bien, Abela. Rafael Blanco, repre-
sentado por una serie de dibujos. Lopez Méndez, por cuadros ricos en color.
Marcelo Pogolotti, por varios paisajes cubanos. De Sabas eran los Unicos en-
vios de escultura

En esta pagina ofrecemos fotografias de cuatro de las obras expuestas en el
Salén.
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Mendoza-,

Gattorno: Camino de Jerusalen.,

Retrato de Matilde BethenCourt.



EL HEROE MAXIMO

67 Capitan Charles Lindbergh

S, estrepitosos anuncios, sin anUifados alardes triunfales que a veces hacen més ruidoso el fracaso, natural y sencillamente, como los |
roes de leyenda, este muchacho, hasta ayer desconocido, es hoy no solo la més alta gloria contemporénea de su patria, Norteamérica, sino
la maxima y mas grandiosa figura mundial de la hora de ahora, por su sensacional raid aéreo Nueva York-ParSs el treinta y dos horas,
en un aeroplano ciego y sin auxiliares ni acompafiante de ninguna clase. jJuventud, divino tesoro!"
(Foto Vndenvood aisd Underviood)
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ClUIDbOADES:

Tor MARIA MONVEL

EVILLA sin sol es menos Sevilla. No he visto

sino su reflejo porque la vi sin sol. Sevilla con-

serva aln en invierno la caldeada refaccion so-

lar en sus murallas blancas y se mete hacia aden-

' tro. En invierno Sevilla no recibe. Dejé iit""i"
mente mi tarjeta luego de tocar en la vieja aldaba de su
viejisima puerta claveteada.

—Sevilla no recibe—escuché—y me dije a mi misma.

—No recibe en invierno. Pasa el invierno arrebujada en su
lecho piara no ver la ausencia del sol.

—¢Como serd Sevilla? Ni siquiera la vislumbré a través
de sus herméticos balcones. Quise espiar algo por entre los pa-
tizuelos plantados de naranjos amarilleantes de frutos, pérc
la casta andaluza tenia bien cerrados los postigos. S6lo Beckei
suelta al viento sus rimas que musitan en cada calle frag-
mentos al ofdo. Sobre su monumento, acompafiado de las més
dulces sevillanas de marmol, Becker contempla su ciudad a
través de la niebla. Por eso escuchamos en el viento su voz.

— iDios mio! qué solos se quedan los muertos!

iQué ideas tan tragicas se le ocurren a Becker por un
joco de niebla!

Sevilla, dormida en sabanas de lino!
catedral ya que no nos recibes.

Acoquinada por el soberbio monumento de la fe andaluzz,
me echo de rodillas junto a una columna. Los obscuros
vitreaux tamizan la luz con vagos fulgores de piedras pre-
ciosas. Rubies, muchos rubies liquidos Ilueven su tibia luz
sobre la mano que extiendo para recibirla. Estoy embargada
y tengo sed. Me gustaria beber fe a grandes sorbos en los
célices falgidos. Una virgen triguefia me sonrie con sus

Rezaremos en tu
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hermosos ojos. Tiene ricas diademas y pesados collares y pa-
rece dulcemente encantada porque se sabe hermosa. EIl or-
gano, arriba, apunta al otro extremo sus enormes tuberfas de
bronce. Me sobrecoge el temor de que dispare sus voces de re-
pente y haga pedazos innumerables la catedral. Virgen her-
mosa d$ las crenchas morenas; no lo consentiras!Pero, rezo
mientras el dulce rocio de rubies sigue anegandome en su
lluvia impalpable. Rezo todos los rezos que conozco, y cuan-
do no sé mas, rezo inventando.

Me sacude uh estremecimiento y miro el 6rgano. Sus ca-
fiones de bronce no se agitan. Son las campanas. Sobre las
torres de la catedral, vuelan como locas. Hay viejas y jove-
nes. Las viejas, tienen un sonoro decir trémulo y ronco. Las
jévenes, tienen una voz harmoniosa. Y las hay nifias con del-
gadas vocecitas de plata. A cada instante una nueva campana
se une a las precedentes y forman un repiqueteo terrible.
Las campanas son las hijas bulliciosas de la cStedral. Todo ese
revuelo es porque han divisado desde las altas torres donde
viven trepadas, el carruaje automoévil de su sefior padre el
cardenal arzobispo. Ya estd cerca, ya viene y el campanario
amenaza derrumbarse con sus locuras. La virgen sonrie. Le
echo un beso con el extremo de mis dedos y me voy a la torre.
Asciendo sin fatiga por la suave pendiente que parece volverse
hacia abajo para evitarme el cansancio. Sevilla, desdé los hue-
cos del muro, es blanca con un blanco de leche. Los naranjos
en racimos de oro y el verde no intenso del paisaje solo in-
terrumpen su blancura. Las campanas atruenan el aire jho,
voces terribles! El aire esta espeso de ruido y amenaza echar-
me a rodar desde lo alto si oso continuar avanzando. Me cu-

(Continda en la fag. 66)



TRUDE BRIONNE, actriz dra-
mética vienesa que es, a sil vez,
modelo ambicionado, por la be-
Ila perfeccion de sus espaldas, de

los escultores austriacos.

EDMONDE GUY, rele-
vante artista francesa, que,
como su compafiera en
arte, Maria Corda, es
modelo disputado por los
artistas de Paris. Aqui lu-
ce una de las mas ligeras
indumentarias con que
maparece ante el publico de
la Ciudad Luz.

ESTRELLAS
MODELQOS

Interesante fotografia de la estrella,
en arte v belleza, MARIA CORDA.

(Fotos.Undervjood and
Under-zvood')

MARIA CORDA, bella ar-
tista cinematogréafica fran-
cesa, que acaba de alcan-
zar un éxito ruidoso con su
interpretacion de  Madame
Dubarry, y .es considerada
por pintores y escultores, co-
mo maravillosa modelo por
sus hermosisimas piernas, “de
las mas bellas de Francia".

ML GHE! JE, estrella Haltaaa de Opera, que, por sus esculturales porinas, ha
posa o recientemente fara los més Notables artistas modernos de Italia.
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81 Fiaineiscauiimo de Gabriel Dlilnnunzio
y la Duquesa de Croy

Tor GUILLERMO JIMENEZ

ISTIENDO de
franciscano y
en salones per-
fumados,

Gabriel

d’Annunzio lleva una
vida de suntuoso ana-

coreta.

Helena, Dugquesa
de Croy, acepté to-
mar una taza de te
en su Villa con la
condicion de que el
poeta-soldado sujetara
a todos sus perros y
le mostrara sus fa-
mosos jardines.

A las cuatro de la
tarde se presentd un
auto escarlata al ho-

tel de la linda mujer, que la llevéd por una estrecha carre-
terra sembrada de olivos, a la puerta de la casa del Vencedor
de Fiume.

Seguramente todos los visitantes de Gardone admiran ésta’

fachada, el alto poste frente a la casa, sus antiguas piedras
labradas y la primorosa Madonna. La noble puerta tiene algo
de monéastico y crece esta impresion cuando se abre silencio-
samente descubriendo sus tallados interiores hechos, de roble.

Una doncella, ataviada con un simple uniforme café os-
curo, indica a la Duquesa de Croy el camino para un pe-
quefio salén donde hay fuego en la chimenea. Pasando algur
nos segundos los ojos de Helena se acostumbran a la penum-
bra y se da cuenta lie la belleza y el lujo que la rodea. El
cuarto es pequefio, sus paredes estdn primorosamente talladas;
los asientos estan cubiertos de cojines hechos de ricos tercio-
pelos y de brocados antiguos y en el piso, lucen sus suaves co-
lores, finisimos tapetes orientales. Los tonos milagrosos de
imégenes de santos y de madonnas medioevales, resplandecen
en los rincones a media luz.

Un rincon del jardin de d'Annunzio.

Los bancos en el jardin de D’Annunzio donde éste se retine con
sus discipulos.

Ligeramente se mueve un magnifico gobelino que cuelga
de una de has paredes y aparece la extrafia figura de Ga-
briel d’Annunzio vestido de franciscano, pero un francis-
cano con lujé imperial en todos sus detalles.

Figuraos—escribe la Duquesa “de Croy—a un hombre de
aspecto viejo, delgado, encorvado, pero joven en la elasti-
cidad de sus movimientos y joven también en el cambio cons-
tante de sus expresiones en el rostro palido,! seco y burlén y
-en los ojos pequefios y maliciosos bajo una .frente tremenda-
mente ancha. Su cuerpo estd envuelto en ropas de fraile, pe-
ro el habito es del terciopelo mas suave y mas fino del
mundo; por la abertura de la garganta deja ver una camisa
de tela de oro, sobre la cual cuelga una cruz antigua de pe-
drerfa que cintila con el reflejo de la lumbre. Sus pies estan
calzados con sandalias de piel dorada; y en los dedos me-
fiiques lleva pesados
anillos. Esta es la
fantastica figura
que apareci6 detras
del gobelino, en la
habitacién que Boc-
caclié  hubiera des-
crito  hablando de
los monjes inunda-
nos del siglo XV.,
que vivieron en Fio-

rencia.
Gabriel d’Annun-
zio avanz6 hacia

Helena, sonriente y
con las manos sobre
el pecho.

Despues abri 6
una puerta y los ojos
de la Duguesa se
llenaron de asom-
{Cont. en la pag. 92,)

Un aspecto del jardin de d'Annunzio.
(Fotos.Chilosa)



Una nueva poetisa americana:
zh&aaia Xillar Buceta

Tor JULIO SIGUENZA

STA vez viene de Cuba la
voz lirica y emécionada.

Canta una mujer: Maria
del Villar Buceta. No trae
mé&s antecedentes Utararius que unas
cuantas padjnas de ruviltasen los que
rofie una ndta nueva de origiualiUad
La parifa cabana que eu las libros
cléaecus asnoaalai y en las antalogids
del goub tamr Fe buena, yaun.
¢ veecer Feseperior, auenta.hoy aon
deia nueva vau arSorinada entre et
doro jarico .uc formcu Ramon Ro-
ui-sa, Rubén Mastinez Vidlen-, Feey
undo LUs u Agrsdin Acrsta. No
bCstente su -asada y actual grandeza
tislcco Cubu no ha dado adn su viro
obUero poefa eepresnntativa. Has
man voz cubana en d guajiru que
imceaoisa ous décimas, sn tas qur
canta soa penase alogalas urento a H
maniguu vrude y mitagreoa, gue un
nodos tus ve-sos nuevos ds tao a°etas
jpuanaa y rateos yin dican su pauabra bajo el sol tropical. Hay
en estosUltimos undroso eSs ou<™~80.Idad que ahoga o mata en
gtrmeu mcu ou un bello ypcomctedes mSlnuo dep”™a rer
n-esealutiva, Nu — adivina uénen Il deriuande le.aoo, fdsn-
te ¢ jos rnuacaralos y o-jo fao paSmoran, al 0°Cn capaz de
imerpretcr el “~isajo cri-ilo y la villa naaéond, siegrs aa-o
sS sol oe luego, fénguidc y trisue en lahora creeuScundCirofa
i guvlFa. que enuncia el aovrnimivcia de lo noche Vr escaso
jlas. Eea huav Unico PC Sropico, en qus d marrante, rotucro
10 u aCirmaiSunl a-nlaconvieoicn obeolusa deoce ed la nF-
Ihe hau doo dielos. EsCalllat emel mar, y Istrcltac también ,n
d azul ccdaCto
Si sos osarfamos dtl momento masico eu yus laspbdin F-
GestrudicGomez de Avellaneda, Heredia y José de la Con-
cepcion Vaidés (PZdaeSoSlI maaepararao. sus nombset a 1CS
anSologias edémiFzlagj aeramot cue Haqui so oarificso deduc-a
Cu a la mdldbria di Juliad C-l1 Caerili hasta tarpaeicion dr
ia oyelisd quehoy nosocupo, luaoz Uu lu majar, u plSar jle
Cobos existimo no apouté -ada vzsuederameéte nuevo y sria
gincl a fa uradieionpoeliav de Sa Gren Antifyai No yue™n
tenerse en cuenta, ni riyuicec come cyastrs de teveoriginaa
lidad, h»s aerccc aulgarel o francamenta poedogréaficUS Fu
Ruaario i-ani“oeus y Grarida GaeCaloja. Quien tama dc pra
mese mono y odre eV fuentei e-enas, puede paoir pao plCa
RarK". No asi el qua dama da rcgunda imen-ion p bcFe
apuas pa toayai“adas-or ataas boeas. Ev ecCa caso nv te ena
~~Nran caitficaliuus seaiciedSsmenta grafiao! Yo sbib en-
evadSso Lmin“a j juna

(Foto

¢ =P
i—aofa dei#ViliarBuceta trae sus cosas del intimo, y viene

Pegado)
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colmada de vrivindliddd y 001>-
nia, vravuninndese:

¢Qué salvaje y primitivo estrépito
conmueve el alma de mis selvas?

La voalisd rue ndcio. vare cantas
el camvo y lu vidd rural de Cuba,
tizo mal en irauludar su residencla
a la cmCed Odbanere. EI sinsonSe rus
Ce su irino Oarmoniese en la sole-
Ced varda y libre da lu mum'vua, re-
sulta trisla 'y hao en lu jidnla ciuCaf
deun. Yo ma imavine uua el canto
Ca las ares enj'auluCas as cento Ca
dolor y nnnca Ce JovieliCad y els-
V-'e.

SC Oul>n- del Casal, u vasar Sa
le orCan hecullalioa imvariesa, vd-
rut Cel monle arvnyando rue él ara
Véjaro Ca cmCed, Maria Cal =01
Vucelu debe volver u la munivne an
donde

La drimavera la llené de hojarasca
y cifié de pAmpanos su testa.

Lu cmCed cemerciee, hebrcl y cesmevolila, an denCa leCe
I'ena su causa vramaCileCa y su ritmo nnihorme, le Oa brin-
CeCo ya una Ce sus mis vrendes decavcienes:

Y es que también a mi me hacia
sofiar el mar

cuando vivia tierra adentro...
iSuefios ‘'de artista en germinal!
Ahora lo veo diariamente

sm emocion... Ya veis; el mar!

Peluue el mur rue Flle va, no es el mar Ca lu costd rue es-
cuve los ceninas, rutcanla y salvaje. Es el mar anceuzeCe,
unihorme, sucie, al mar de dos vuerlos cemerciales rue, le-
mie-Ce OumieCe y mensemenlalos muros Ca cenla-ciy-)
£ ®" loCu lu inhinilu irisiezu Cel Tnula enjeuluCa, rua arras-
tra sus Cos eles fuertes, tiendas y dures, necCCas vara el em-
Vlie oueee y vara escalda les eltes cumbras jamns inaccesiCeet,
sobra al sualo vil Ca la Jeuee cercalorie.
Y este mujei rua dCce:

. tnios son los secretos
de la Armonia y de la Belleza,

(Contintia en la pag. 93)



EL ARTE
DEL VESTIDO

Manto hi
sicién de

A'raje popular ukrofiia
bordado o mano en a
bién en la Exposicic

(Fotos Undliilvord and Ufidefnvood)



A TERRA ASOBALLADA

El paisaje era una inmensa rosa ver-
de. Las montafias sus pétalos. Salieron
a recibirme las Urces y los Tojos, mis
jos amigos de Portugal. Al pasar, la
gente gallega me agasajaba. La buena
gente. La sal de la tierra de que noS'ha-
bla Jests en el Sermén de la Montafia.
Una lluvia persistente y menuda hacia
caliginoso el ambiente. Era domingo de
ramos

JERUSALEM OCCIDENTAL

Sant Yago de Campuf Stela en este
dia es algo dulcemente hierosimilitano.

La catedral meneaba los bronces es-
tupendos y diamantinos. Llamada por
sus ecos entré en la catedral.

Los fustes, haces de inmensas cafias
levantandose al cielo. Manos abiertas al
infinito. Desde sus carpos se abre, des-
plegada, el alma a Dios.

El suelo santo florido por un bosque
de varas flexibles mecidas por manos
de nifios. Cada vara, distinta de la otra,
florece en el épice con camelias rojas
entretejidas a verdes ramas recién .cor-
tadas al campo.

En la catedral no hay silencio. Cada
ser charla, se mueve y canta El
zumbido de las almas y el aletear de
los ramos revive con realismo vehemen-
te la conmovedora fiesta al Galileo.

Entre el coro y el altar, a un lado y
otro de su reja, se agolpan, al fin, los
nifios contentos.

Pasan los clérigos morados con sus
amarillas palmas de fiesta.

Y cual si fuese Jesis mismo el que

pasara,
los nifios
inclinan
meciendo
con ritmo
pausado
stiln# ellos
su bosque

> de ofrendas

Y yo, sobrecogida en este ambiente
fantéstico, transmutando valores, me
absorbo, al pensar con imaginacion exal-
tada, en el TRIUNFO DEL HIJO
DEL CARPINTERO.

Ex Comfostellana

ROSINA
(Coro de rapaces)
|

En la catedral.
. (La evocacion)
Canta el poeta.
Flor de Santiago. Rosifia, abierta
en marzo. Seca al abrir.
Muerta de veinte primaveras.
Duerme
tu suefio en paz, Flor dé abril

La voz de Rosifia.
(Extraordinariamente lejana).
iRapaz, tu ramo de laurel florido
de olivo y de romero,
camelias blancas y camelias rojas
quiero . !

Coro de rapaces.
iRapacifia, domingo de ramos,
con tu ramo de flores de abril
al Huerto de la Muerte

debes de ir!

Canta el poeta.
Todos los rapaces
de la catedral

al Huerto de la Muerte
vayan sus varas a plantar.

1]
En el cementerio.
Canta el poeta.
La tierra donde estd la rosa nifia

durmiendo bajo la luz forestal

toquen con sus varas floridas

todos los impaces descalzos y rotos
de la catedral.

Coro de nifios.
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Luego, en la Pascua Florida
Rosifia cantara

bajo la tierra. Un ruisefior
su cuerpo se volvera.

Habla un ruisefior.

Rosifia, flor compostelana,
hace tres meses que muri6 de un mal_.
de un mal azul que daba ensuefios
blancos

mejillas rosas y un sin igual
color de pena en las miradas hondas
y una transparencia

éxtraterrenal.. .|

Canta Joanifia.

Rosifia, flor de Santiago,
seca al abrir,

muerta de veinte afios,
Flor de Abril.

La voz de Rosifia.
(Dulce y cercana)

Volando a flor de tierra
un ruisefior seré
y a toda hora

cantaré.

Coro de rapaces.
iun ruisefior.

Canta la tierra, el viento y una nube
que pasa.
iun ruisefior



POR

EMILTA
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Santiago de Compootela....

EL GENIO

1 Dicen que Bonome no es escuPcr.
que sus mufiecos no son esculturas. .

¢Qué hace el escultor? El dibujo,
la maqueta, la ampliacion, la escayola,
el sacapuntas, el detalle.. ¢Qué es la
sola cosa, fresca, sincera, que Se halla,
al cabo, en toda escultura? El dibujo y
la maqueta. Todo lo demés viene a
quedar en mecanismo, en méder.

¢Qué nombre, debe- darse a un ar-
tista que lleva en su ser un ente dotado
de mévimiento, color, expresion: vida..
y que, de stbito, (directamente) lo.cor-
poriza con artistico, poético realismo,
en un trozo de madera, con tal exacti-
tad y netedad tanta, que ni le sobra ni
le falta un &pice qué contravenga su
euritmia . .un apice que acuse despro-
porcién o desequilibrio. . . ?

Es el poder motor que se debate en
la quietud morfolégica de un cerebro
y que venciendo la inercia se resuelve
brusuamente en armoniosa , sintesis de
actitudes vivas, cargadas de emocion.

Es'el genio de las lineas, de la plas-
ticidad estética, desdoblandose en for-
mas. Quien ast procede no es escultor,
simplemente, es cierto, Es el arque-
tipo del esc”tto" BONOME

LA MADERA
(Canto del Tallador)

La madera es viva, la madera es calida,
la madera tiene musculos y arterias,

Santiago Bonome....

nervios que se erectan o se doblan

féciles

a la voluptuosa gubia que los tienta.

La madera es fuerza, la madera es

gracia,
la madera tiene 'perfume y cadencia,
alma que repite letra a letra el canto
que canta la mano que la manosea.

La madera es rezo, la madera es
lagrima,

tiene realidades' de hombre qiie protesta,

actitudes misticas de santos que

miradas ardientes dé fornidas hembras.

La madera sabe temblar de entusiasmo
y decir el triunfo de las cosas nuevas,

la madera es ritmo, la madera es cantico,
la madera vibra, la madera suefia.

Y al choque del hierro que la mar

y al golpe del pulso que la martillea,
mientras mas herida méas dulce

entregada,

amante y sumisa... jLa madera es

hembra.

La madera dice letra a letra el canto
que canta la mano que la manosea:

OTRA VEZ BONOME

Dicen que la expresion formidable
de sus esculturas sale de su falta de
técnicar que no sabe modelar. (Mo-
delar? ¢Para qué? El modelado es cosa
de fuera. Y sus figuras salen. Van de
dentro a la periferia. Cuerpo y alma
en una sola pieza... en un solo momen-
to definitivo.

La monstruosidad, lo simplemente
feo, lo tosco, lo impulido. qaé ex-
presion  tiene. encarna el cardcter
que jamas podra acusar la belleza des-
proporcionada o académica... A mayor
perfeccion mayor serenidad hasta lle-
gar a lo impavido- e insignificante.

Ast, Dios libre a Bonome de fiofie-
rias y remilgos. Fuerte y sincero, de
trazos bravios y nunca retocados, es una
fuerza de la naturaleza.

iBien me acuerdo de los frescos
pompeyanos! ¢Qué era lo que mi espi-
ritu encontraba de seductor en ellos?
No, precisamente, lo que a los otros re-
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gocijaba No la ingravedad de las
figuras; sus lindes velos tenues o viva-
mente coloreados; sus.attituCes gracio-
sas destacadas comdondire enTos fondos
negros... iNo- Lo que me hiciera
temblar el alma ante ese arte, era su
inocencia traducida en balbuceo ésté-
tico.

Hay en la pintura pompeyana todos
los elementos de la perfeccion inicial,
el impulso a ser lo perfecto. a que
no llega por falta de madurez en la
expresion.”

De este modo, algunas veces, pier-
nas informes en gustos ritmicos, mo-
vimiento gracioso en figura desdibuja-
da, colorido adorable en cuerpo roto
por la torpeza eran mi mas sutil
emocién. Lo que nunca faltaba en estas
manifestaciones de arte era el espiritu
poético.

Y ese anhelo que sufre el artista,
queda en la obra como sufrir que late,
inquietante, como aspiracién a definir-
se en valores de acierto, y al artista que
la contempla le turba la-paz ese sufri-
to la ternura le humedece los
0jos. desea dar a-la obra, al sujeto
que contempla inacabado, de su cora-
z6n y de sus nervios, lo que le falta pa-
ra llegar a ser lo que quiere.

Habia antes en algunas esculturas de
Bonome esos matices. Ganando, perdid
esa nuance... |'Y no sabe lo que ha per-
dido!"

FINALMENTE

Yo no sé una palabra de nada, y
hasta. puedo afirmar que, instintiva-
mente, me defiendo de todo conoci-
miento! A veces los libros me sor-
prenden con ideas sobre cosas positivas...
pero jAy! ninguno me dice nada nuevo-
del alma. Todos me hablan de cosas
sabidas. .. Siempre mi intuicion ade-
lantandose

Ast me confundo y me encuentro en
este arte de Bonome, sencillo y viril,
ingenuo y fuerte, donde él sentimiento
hondo y la alegre tristeza de la humani-
dad desabrocha en flores de compren-
sién, himedas de infinito.

Santiago de Compostela,
wParis, Abril 1927.



UN COUP DE CHAPEAU..

al Dr. . ERNESTO
ARAGON, ciruja-

no de bien ganada  {Foto Undervuood and Underwood)
|

fama que, en el
Club Rotario, pro-
nunci6é un .elocuen-
te discurso en de-
fensa de la mujer
caida, victima de
los prretitcios y
egoismos  sociales.

a la notable conferencista y
iprofesora espafol# MARIA
DE MAEZTU, que ofre-
ci6 aqui una serie de aplau-
didas conferencias sobre te-
' mas femeninos peda-
gogicos.
CFoto Pegudo)

al Dr. LUIS SAYE
ilustre Jisi6logo espafiol,
que dié en la Academia
de Ciencias un curso de
conferencias sobre temas
relacionados con su es-
pecialidad ~ cienti Fie a.
Tanto los académicos
como el Gobierno, han
festejado al insigne vi-

{Foto Rembrandt) al  Dr.
RAMOS,

cano de

por  renuncia

SOLANO

uno de
nuestros mas

repu-

fados g alenos y
bacteriélogos.

De-

la Facul-
tad de Medicina de
la Universidad, que,

del

docitor Fernandez
Abreu, ha ocupado

te el Rectorado de

nuestro

més

alto

centro docente.

{Foto Pegudo)

a CLARENCE
D. CHAMBERLIN, otro
de los ases de la avia-
ion norteamericana, que
acaba de cubrirse de
gloria realizando feliz-
mente el raid Nueva
York-casi-Berlin,  rom
piendo el record de esta-
bilidad y duracién en el

{Foto Pegudo).
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al Dr. ANGEL ARTURO
ABALLI, Profesor de la
Universidad y niiiy no-
table galeno que. como
Presidente de la Federa-
cién Médica de Cuba, ha
puesto de relieve sus ex-
traordinarias  facultades
y su consagracion a la
defensa de nuesfra clase
médica.

{Foto José | 6pez Lopez)

{Foto American Photo)

{Moto Blez)

al Dr. JOSE GO-
RRIN, abogado y
deportista, que aca-
ba de resultar triun-
fador en las ultimas
regatas de star-class,
celebradas en la ba-
hia de Cienfuegos,
con su balandré
Gavilan.

al sr. FEDERICO GARCIA
SANCHIZ, brillante con-
ferencista y literato espa-
ii6l, que visitd nuestra  ca-
pital el mes ultimo, de
transito para México y
' Colombia.

{Foto Pegudo)

al General ENOCH H.
CROWDER, Enviado en
Cuba del Presidente de los
Estados Unidos en pasa-
das épocas,! y actual Em-
bajador de su patria en
la Habana, que se ha ju-
bilado en ese alto cargo
embarcandose para su pais
el mes pasado.



X'"T7~-lorce,

R

TT TNA indicacién—
= | | escrita con tinta

roja—en la'des-
bandada nocturna, al
escapar del metropoli-

tano:  (torreén); vy
unos pasos lluviosos,
chapoteantes, y — el

cielo en huelga—unas
estrellitas de gas. iba-
mos con la rapidez de
los faros de automévil.
Bajo ventanas cerra-
das, martirizadas entre
la piedra. Una entra-
da de casa fascista (ba-
rrio  de Salamanca).
Camarin en suplanta-
cién de ascensor, ape-
nas para la pequefia,
inmensa coqueteria de
una mujer: no sube
ninguna con nosotros,
al torreén abandonado
a la altura. Mi des-
confianza rehusé en-
treverlo en “Pombo”,
cripta. A Valle In-
clan: don Ramén Ma-
ria del Valle Inclan y
Montenegro y etc.,
larga barba de apelli-
dos; a Pérez de Aya-
la: Ramén Pérez de
Ayala; a Gomez de
la Serna: nuestro RA-
MON (con algo de
referirse a un artis-
ta de cine: -opinan que
recuerda a Chapljn).
Son tantos sus libres—
este sabado, enero 29,
los escaparates alinea-
ron dos nuevos—que
los criticos no tienen
manos para las cuar-
tillas perezosas como
el movimiento aviénico
que va meciéndonos,
distrayéndonos, imper-
ceptible, mas lento,
hasta detenerse no en
el cielo—hoy, ni loe
norteamericanos-, due-
fios del mundo, poseen
escalas de Jacob.

Una escOcra; ca-
quince, dieci-
1js diecisiete, dieci-

A

M

Tor ORTEGA

O

Ortega, transelnte literario

Tor ARQUETES VELA

Ortega ha sido siempre un prrfugo.1
ambiente, de las circunspecciones.

Un préfugo del tiempo, del medio, del
En la redaccién de EI Universal llustrado se le

veia inclinarse sobre las cuartillas con una actitud de hombre perseguido, acosado

por las grandes noticias, de hombre én fuga. evadido de las antesalas
de

Todos lo
del

fuimos conociendo por sus audacias per

sensacionalismo  cotidiano

Empujaba las puertas de golpe de esa especie de bar que son las oficinas de los
periédicos, con un ‘gesto de descubridor del més reciente acontecimiento delictuoso,
como si trajera en las manos las pruebas de las futuras maquinaciones, preparadas
exprofesamente para llenar de especiantes lectores las columnas de los rotativos.

Parece un Agente-Confidencial de lo inusitado.
concluyente, llega a todas partes con el gran “folletén” de la vida, corregido y

aumentado por su perspicacia periodistica.
atrapador, flirteador, conquistador de la noticia.

Con ese oportunismo de lo in-

Es el viajero incansable buscador,
Es el viajero que ha confeccio-

nado su bagage—con exclusividad y precision—, anticipandose a las premeditaciones,
sabiendo que pasara de contrabando, declarandolo, todo aquello que nadie podra
transportar a través de ninguna frontera literaria, ni periodistica, porque es, in-
defectiblemente- un contrabando.

Ortega ha sldo slempre un contr

hasta su

Hasla su ect

y entereza,
las ha transbordado subrep-

y
ticiamente, tal si temiera—esta vez, mas que nunca—ser descubierto por sus amigos,
atisbadores incondicionales de sus proyectos, de sus perspectivas, de sus alucinaciones,
de sus escritos que debié publicar con esta nota explicativa, casi como de advertencia
a sus asiduos lectores, casi como de excusa a sus entrevistados.
VISADO POR LA DIRECCION
Porque en México, Ortega fué, incontables veces, el desquiciador de las poses,

tel descubridor de nuevos valores, el divulgador de verdaderos valores'

Su libro:

Hombres, Mujeres, es el mas grande documento psicolégico para un estudié sobre
los reales espécimen estéticos del movimiento intelectual mexicano.
Su labor, algunas veces destructora y otras, impulsadora, es, actualmente, un as-

terisco en el baedeker del periodismo.

Labor que, como ha dicho Pedro Salinas

—refiriéndose a sus entrevistas aparecidas en las grandes revistas Social y Carteles,
proximas a aparecer en volumen—tienen datos .valiosos para la historia literaria

de nuestro tiempo.

hasta ahora, ningln periodista mexicano en Europa.
—subrayando las palabras de Gonzalez Martinez—, el verdadero tipo del PP[IO'

dista-literato.
A esa cualidad,
contemporaneas,

ratura “journalista” se debe la

Labor que, como afirma Luis G. Urbina, no la ha realizado,

Porque Ortega es, én efecto.

indispensable en este nuevo sentir que alienta las actlvldades
insinuadoras de una existencia, en el devenir, de una gran lite-
6n de su labor

esclarecedora

de las intrinsecas perspectivas intelectuales, sociales, artisticas de nuestro México.

Es decir, del México actual

Actualista.

Vanguardista.

Con esa olfateada oportunidad, tan peculiar en Ortega, realiz6 en Espafia una
serie de articulos sobre la pintura, novela, escena mexicanas, publicados en Heraldo
de Madrid, iniciados a raiz de la entrevista que le hiciera el gran periodista espafiol
C. Rivas-Cherif, a propésito del movimiento religioso de nuestro pais, en la que
Ortega lo situ6 en su verdadero plano social, una labor edificante por la manera
de

Ya no era

p la.
taba.

Era el problema educacional,

el d

lo pmloresco Io que se exhibia y se comen-

1o social, los es-

ténicos, cientificos, didacticos que coinciden en la formacién de un nuevo y vigoroso |

espiritu mexicano.
Gran labor la suya
aprovechable.  Solo, aislado.

Hecha sin ninguna insinuacion,
Dejando de escribir,

Desinteresado.

sin nihguna suspicacia
muchas veces, |

el articulo con que hubiese podido dar una propina a las vicisitudes del destino,
aportaba su intencién de encausar hacia una dominante perspectiva, la ojeada sobre
el México reconstructor y evolutivo.

Por esta actitud de Ortega, enfrentado ante si

ismo, anteponiéndose a los ho-

rizontes, desmetodizando sus propésitos, estd bien que los estudiantes y un grupo
de jovenes escritores, se propongan solidarizarlo con la vida, mientras. realiza su
labor en Europa, para que sea—ya que lia sido un pensionado de la inquietud y

de la casualidad—un pensionado de sus propios esfuerzos,

toroMta.
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en pro del México
Madrid, diciembre, 1926

N

ocho, diecinueve, vein-
te escalones. La puer-
ta definida. Una
muestra  de  clinica:
ESTUDIO. A los se-
gundos, un vozarrén
nos abre y nos guia,
a lo largo de dos fi-
las de hombres lami-
nados—Ilos unos fren-
te a los otros—que ex-
plotan nuestra curiosi-
dad con sus sistemas
nervioso, arterial, di-
gestivo, Vvenoso, respi-
ratorio, muscular, etc.
La puerta inesperada y
el nombre voceado de
mayUsculas: RAMON.
El Gltimo hombre de

las 14minas anatémi-
cas, ofreciéndose, con

las  manos abiert;
cinco, seis, siete esca-
lones encaracolados, ...
—jQuién es'el en-
trevistador?—ya.en su
escritorio, la mano so-
bre la cuartilla en la
que empezaba, capri-
chosamente, a destilar
sangre, en el grueso
cuadernillo de miles
de hojas: cien gre-
guerfas diarias; los
0jos, entre nosotros y
su reloj de bolsillo, tos-
co reloj de torre, car-
cel en la que segundo
a segundo Ramén gui-
llotina a s tiempo.

—Yo.

—_

Indistinta unanimi-
dad «en sefialarme,

apresurandose mi com-
pafiero a sacudirse
como de la sombra te-
larafiosa de un drama.
Drama de la audien-
cia: responda el reo, el
reo de haber escrito
cien libros en estilo sin
sobresaltos, de la pro-
fusiéon no improvisada
y tampoco aparente.
De la actualidad lo
que nos llega, por ma-
(Sigue en la fpg. 86")



Poemas en menguante

(Foto Studio Laudan)

POR EL

Por MARIANO BRULL

ALLA ARRIBA

Hufa en el huir de mi mirada:
aire en el aire, agua en él agua—
desaparecido  *
en la orilla més clara de silencio:
itodo arriba! en la paz fragosa y- agria.

(Cielo inconcluso. EIl aire sin contornos.
Todo el paisaje.. Lejos. Cerca.
El dia en todas partes).

Oreado de pétrea soledad
cristal deshecho de silencio helado
cerca de lo distante: penetraba
ya lejos de 16 lejos para siempre.

IR DEL RIO...

Por el ir, por- el ir del rio
espero el nuevo venir.
Rio abajo de mi vida
tan turbio de tanto huir!

Agua ida, agua muerta

NOCHARNIEGA

para mi agudo vivir:
que en el ir, en el ir del rio

espera el nuevo venir.

Después de media noche. Una alameda.
Un farol apagado. Otro farol apagado.
Una casa cerrada. Muchas casas cerradas
Oscuro-claro. Hablan. Rien.
Y entre sombras se abrazan
los ingenuos hijos del dia.
Se dicen amor con palabras:
juegan a beso daca y beso toma.
—Y el brjjlo de la noche cristalizaba el alma!—
Eran todos ruidosos como el sol del domingo
en la feria de un pueblo.
Solo en los gatos la mUsica era
hecha toda de claros de noche.
Veloz:

raya una luz temblona el cielo quieto.
Fugaz:

a poco—nueva luz que pasa:

¢Quién te hiri6, cielo, el pedernal magnifico?
Cambian estrellas las constelaciones
a hurtadillas del astrénomo dormido.
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Agua viva, agua loca,
loca de correr, de ir
por el ir largo del rio
para llegar y seguir!

PAVO REAL

—¢El plumajer

—Si.

—¢El canto?

—No.

Si 'y no. Todo el pavo-real.

Si: pluma tornasol

alegria dé siempre
No: canto tornaluna
—alegria de ahora—:
melodia escarpada,
encrespada crin de armonia.
Croétalo erizado de delicia:
voz de jazz

| jaa... jaa... ja jaja
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TRES RETRATOS
DE BLEZ:

SRTA. LUCILA SALCEDO
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TRES ESTUDIOS
DE REMBRANDT:

SRTA. CAROLINA DE LAYAS BONET

SRTA. RAQUEL LARREA PINA
37



La Srta MARIA MANUE-
LA DESCHAPELLES, con
el Sr. Jorge de Zaldo _

Lémar.
{Foto Rembrandt)

La Sefiorita ROSA
VIADERO V VE-
LASCO, on el K

La Srta. AMERICA MAR-
TINEZ TARARA, con el Dr.
Jesis Angel Figueras.

La Srta. HERMINIA
ARGUELLES R O-
DRIGUEZ con . el
Sr. José HUI Salcedo

(Foto Rembrandi)

LAS NOFIAS

La Srta. ROSA DIAZ TE-
LLAECHE.,, con el Capi-
tan Joaquin Stlverio
{Foto Rembrandt)

DEL MES

La Srta. ELIA JUSTINIA-
NI, coti el Sr. Emilio Gar-
cia Ranreait.

(Foto Rembranat)

La Srta. ISABEL FALLA
1 CASSISA, con el Sr. Ro-

La Srta. ESPERANZA SAN-
CHEZ, coti el Sr. José-Ma-
nuel Acosta, colaborador ar-
tistico de SOCIAL.
{Foto Btez)

La Srta. SAIDA CA-
RRERA DE LOS RE
IES, con el Dr. Servan-
do Fernandez Reboul
(Foto Pijuén)

{Bouquets del jardin
El Fénix, de Car-
bailo y Martin)
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bustiano Arias.
{Foto Rembrandt)

Lai Srtai NENA
HERNANDEZ. con
el Sr. Roberto So-
lety en Sancii Spi-

{Foto Pifieirc).

La Srta. MARGARI-
TA CUELLAR 1
ZA1AS, con el Sr.
Oscar  Gutiérrez y
Séanchez.
{Foto Btez) '



(Foto Godknows

Almuerzo en honor del Dr. Bustampnte
y miembros de. la Delegacién Cubana a la
Junta de Jurisconsultos Americanos, cele-
brado en el Jockey Club de Rio .de Ja-
neiro, ofrecido for el, Licenciado Ga—iga,
Consejero de la Legacion de Cuba en .el
Brasis. De izquierda a derecha, sentados:
LIMA, E. DE SALLES, FEITOSA AZE-
BEDO CUNHA BUSTAMANTE. PES-
SO, EGO,-BARNET, R_ OCTAVIO.
1De flle J DE SALLES, R, FERNANDEZ,
MOSES, BRITO, VELLOSO, CASTRO,
SALAYA, CARVALHO, ASEVEDO, GA-
RRIGA, CALLOR, SILVEIRA MART-INS,

EN CLUBS Y
LEGACIONES

Una mesa en la inauguracién del nuevo saléon del

VALDES RODRIGUEZ y MARTINEZ
FRAGA, '

Drr, MARIA-
NO DEHESA, ex-
Secretario _del Pre-
sidente de la Repl-
blica de Bolivia,
que, la Semana ulti-
ma, pasé for aiues-
tra cafital, camin6
de Eii-oPo, donde
se (Hrlge en mision
diplomatica.
(Foto Pegudo)

Un interesante gritpé- todos sonrientes, de los Sres. RENEE MO-
LINA DE GARCIA KOHLY (I), Dr. JUAN DE DIOS GAR-
CIA KOHLY (2), Cénsul JOSE RIDRIGUEZ VALDES (3I,
JUANA MEDIO DE RODRIGUEZ VALDES (+), vice-cénsul
MENACHO (5), Alcalde de Vigo (6), Secretario del Ayunta-
miento dé Vigo (7), el dia en que los Sres. Garcia Kphly lle-
gaban a Vigo, de paso fara Paris. EI Dr. Garcia Kih/y otu-
fara un importante ftiesto diplomatico en Europa
(Foto Ksado, cortesia de- J. V. RA

Corno recuerdo de la inauguracién oficial del Rotan Club
de Giiines, damos este grupo de concurrentes, después de
un almuerzo en Villa Gloria. Los giineros pueden estar
orgullosos del éxito obtenido en el inolvidable dia de sus
fiestas rotarias.
(Foto Molini)

Club Militar. En ella .se reconocen, junto al Hon.

Presidente, de 14 Replblica, a las Sras. de ITU-

RRALDE, MENDOZA--RUZ,, GRAU y OBREGON
(Magnesio,! for Ppsgudo)

Comida y recepcién en la Legacion de Cuba, en Montevideo, en
honor del Secretario de Estado Don Rufino T. Dominguez. Sen-
tadas: Sras. DE SARALEGUI, GOMEZ CIVILS, DE DOMIN-
GUEZ, DE HERRERA, DE GAINSBORG. De fie: Ministro
de Meéxico, VEGA, Dr. DE HERRERA, Ministr6 de Cuba
Dr. GARCIA FERNANDEZ, Ministro de Relaciones Exterio-
res DOMINGUEZ, Ministro de EE. UU. GRAN-SMITH, Sr
SARALEGUI, y Ministro de Bolivia GAINSBORG.
' (Cortesia del Tte. Catnblor)

Aspecto del banquete ofrecido pqr & Cienf:
Club a los concurrentes a las regatas de yates S
en la bahia de la Perla del Sur.
(Unica foto, para SOCIAL, por H. Sanchez)
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ACTUALIDAD SOCIAL

DRA. ISABEL CARRASCO.
La bejla sefiorita camagiie-
yana, que une a sus titulas
de belleza, otro universitario.
{Foto Cortilla)

SRTA. CRJISTINA
LARGADA
SOCIAL ofrece publicar pré-
xitirmnente dibujos de esta
bella sefiorita de Guanta-

(Foto Godiuows)

Sr. TIRSO MESA DE
GARCIA POLA
Nombrado reciente-
mente Ministro de Cu-
ba en Ruefios Aires,
para donde partird en
breve con su. esposa,
la sefiora Matilde de
Truffin Ojeda de

(Foto Ameritan Photo)

El Exmo. Sr. TRF.JO
LERDO DE TEJA-
DA, nuevo Ministro
Plenipotenciario y En-
viado  Extraordinario
de la Republica Mexi-
cana en Cuba, que aca-
ba de llegar de Sur
América, donde refre-

falo F. Rixio)
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SRTA. ANGELICA DUPLESSIS
Y SAAVEDRA
la bella joven, hija del Dr. Duples-
sis, que acaba’ de ser pedida e/i ma-
trimonio por el Sr. José Rafael
Johanet y Montalvo, hermano de la
sefiora de Céspedes.
(Foto Blez)



CANTARES

Como si hubiera llorado
mis mejillas tienen sal

y no me ha besado el llanto
sino la brisa del mar.

Por eso tienen ahora
mis besos otro sabor,
saben a viento y a brisa
y saben de amor mejor.

Bésame mucho que el cielo
no siempre esta tan azul
y a mar y cielo mis labios
sabran si los besas tu. .

En frente, el mar,
al lado, ta,

y tay el mar
dentro de mi. 1

El agua azul
linda y amarga,
hace el oleaje
que canta.

Y cantas td
dentro do mi
Ja cancién pura

del alma!
El mar! .. y td a mi lado!
Amor! ..y el mar que canta!

Y en el alma,
la ilusién. . . y lo sofiadol

"\ersos de zAura Rostand

IREMOS TANJUNTITOS

Como dos caminantes cruzaremos la vida-
alegres los semblantes y con la frente erguida.
Iremos tan juntitos en la senda de abrojos
que solo puedan ver una sombra los ojos

y escuchar una voz los oidos atentos

cuando nuestro cantaf lo repitan los vientos. .

No es de rosa el camino que vamos a emprender
ni tiene suavidades ni gracias de mujer.

Que la vida es muy dura, y es amarga, y pesa,
como en los sabios versos del lir6foro reza” '
Mas por cada tristeza ' tendremos un laurel

y para cada espina una gota de miel.

Dios puso en nuestras almas el deseo de Dios
llenando nuestras vidas con medidas de amor.
El amor que con todos los abriles florece
como un arbol bendito que da frutos y crece.
Bajo ese arbol amigo, en los dias de fiesta
alzaremos la tienda, dormiremos la siesta.

Y alcanzaremos juntos la cumbre perseguida

desde donde daremos mil jgracias por la vida.
Y nuestros cuerpés &giles por gracia del amor,
se tornaran radiantes semejantes a Dios!

El viento viene,
el viento ya,

el viento tiene
sabor de sal.

Hay sentimiento
de amar y amar,
y es porque él viento
viene .del mar.

Las ondas cantan
las ondas lloran
y se levantan

y acaloran

Pegas muy hondas
que escondié el mar
dicen las ondas

en su cantar.
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Nicaragua, 1927.

El'agua verde
azul esta,

todo se pierde:

ya es cielo el mar.

El agua amarga
llorando va'
la vida larga
que tiene el mar

Y hay sentimiento

de amar y amar,

y es porque el viento
viene del mar.



EL FONDO

DEL MAR

CUENTO

L capitdn subi6

al puente por la

escalenta guar-

necida de cobre

que, desde junto
a la litera iba al cuarto de
derrota, simbolizando la vi-
da del marino que pasa des-
de el suefio al deber y al
peligro, sin transicion. Era
hombre casi viejo, de ojos
muy suaves en 1 rostro duro
habituado a servir de reflec-
tor a las voces de mando.
Las tempestades no habian
logrado peinar su pelambre
crinosd y aun cuando extre-
maba la cortesia, desde que
le confiaron aquel gran bar-
co de pasaje, se advertia el
esqueleto rudo de su genio,
donde las palabras de repro-
che o de mando parecian es-
critas con letras mayusculas,
mientras las otras eran mi-
nasculas borrosas.

El oficial de cuarto y el
agregado, luego de respon-
der a sus “buenas noches”
callaron para observar en el
horizonte de sus pupilas si
venia 0 no de mal talante,
como si él solo constituyera
otro elemento de observacion
dificil, igual a la mar, a las .
nubes, al viento.

(El médico subié por

- ilustraciones de Mmag
aqui

—No, Don Cristébal.
—Parece que marchamos mejor.

Cien revoluciones poco mas o menos. Pero regulares.

Deben haber encontrado una veta de carbén bueno. . De-

todos modos hasta muy de dia no veremos Jupiter.

—De Heércules a Jupiter, dijé el agregado saboreando una
remembranza mitoldgica.

En la noche palpitaba el navio con repentinos sobresaltos
y abria una herida fosférica en las aguas, que se iban poco a
poco cicatrizando tras el remolino de las hélices, bajo el calor
ya térrido. Inquieto, el capitan iba de uno a otro lado, con
un contradictorio deseo de silencio y dé confidencia visible
casi en sus ademanes. Al fin entr6 en el cuarto de bitacora
y lo vieron inclinado sobre las cartas, ajustando a la superficie
el cartabdn traslicido y tomando distancias con un bramante.
Alejandose un poco del timonel, rigido y mudo, con algo
de fakir en su quietud galvanizada por la rosa-de los vientos,
presa en la caperuza de cobre, el oficial le advirti6 al agre-
gado, que hacia su primer viaje a bordo:

—No lo busque ustecl. . . Probablemente o se ird o vendra
a hablarnos. Ningn mal tiempo le pone del humor que esto.
Yo lohe observado dos veces. Debe ser una supersticion. Lo

Tor A. HERNANDEZ CATA

de tirar un hombre a la mar
lo enferma. Ahora era ca-
paz de pagar de su sobordo
més carbén con tal de poder
dar sepultura en tierra & ese
ppbre hombre.

Los marinos le Ilaman
siempre la mar, acaso para
resarcirse de las largas abs-
tinencias de amor o para re-
signarse a sufrir sus crueles
arbitrariedades.  El oficial
sabia escrutar bien en la le-
jania del paisaje y en la de
los ojos del capitan, porque
éste salio, se acercé a ellos
y empez6 a hablar, primero
entrecortadamente, luego con
ritmo seguro, ajustado casi a
la regularidad del .gir6scopo:

—Dos cientas cuarenta y
siete millas hasta la entrada
del Canal El barco que
pas6 a sotavento debié ser
uno de la Flota Blanca .
iSi llega a morir siguiera
mafiana descansa en tierral...
Lo fondearemos a las tres:
No hay remedio. . .Se para
una hélice para dar un cuar-
to de vuelta y que no lo
vayan a tocar las aspas, y, en
altimo caso, se paran las dos
un momento, aungue eso no
me' gusta porque siempre.hay
algtn murciélagb en el pa-
saje que se da cuenta. .. Y
menos mal que ahora van en
caja .. Antes, hasta hace muy poco, una lona y unas cuantas
parrillas de la Caldera, y. :. abajo. Hacia mucho tiempo
que ésto no me ocurria . En cambio, cuando la repatria-
cién... Un viaje echamos treinta y uno. . Ya no fios
hacia impresion; bueno, a mi siempre. ;Ustedes saben la
causa de que me haga ese efecto estlipido? - Y& casi nunca
suefio. Una vez o dos cada afio Pero, desde nifio, de
tiempo én tiempo me viene un suefio raro: Veo el fondo del
mar, claro, y no veo tesoros ni barcos hundidos, ni peces.
Veo solo esqueletos, que, muy despacio, empiezan a ponerse
en pié y ya buscar el rumbo mas corto hacia la playa, para ir
a buscar una fosa de veras. Es, mejor dicho #ra todas las
véces lo mismo. Conozco las calaveras y son infinitas como
si tuvieran facciones. .. Asi qué, antes de pisar un barco,
yo sabia que a todo me acostumbraria menos & echar un hom-
bre al agua. Pero después de lo que les voy a contar, a esas
calaveras, a esos esqueletos se une una cara casi viva, una cara
de angustia y un cuerpo esquelético, pero con piel y vestido,
que me tiende los brazos en vez de seguir el camino de los
demés.

Un bulto enjuto acababa de'surgir. Era el tercer .oficial.

(Contintia en la fag. 64)

A Juan Marinello




Pabellén de la Provincia de
ai

Pabellén de la Provincia de San-
tiago de los Caballeros.

Pabellon del Departamento de Obras Publicas.

En la hermana Republica de
Santo Domingo, tan unida a
Cuba no sélo geografica e
histéricamente, sino también
por estrechos lazos espiritua-
les, acaba de celebrarse con
éxito brltlofil una Exposi-
cién Nacional, que twoo su
asiento en la Ciudad de San-
tiago de los Caballeros, y
que hat resultado una ver-
dadera exposicion antillana,
porque en sus respectivos pa-
bellones se exhibieron nume-
rosos productos de Cuba, Hai-
ti y Puerto Rico, con asis-
tencia de personalidades de
esos paises. Algunos de los
més  celebrados  pabellones
aparecen aqui.

Pabellén del Gobierno Central
Dominicano.

Pabellones de la
Provincia de
Puerto Plata.

Pabellon de Haiti

(Fotos Mofi6f)

Una vista de pajaro de la
Exposicion.



EL RATONCITO MORIBUNDO

CUENTO por (MIGUEL .ANGEL ASTURIAS

Ilustracion

I séptima mujer, callo su nombre y me aver-

glienza no haber pasado del nimero modesto de

Barba. Azul, dejé su tejido de lana; tejia cosas

imposibles, y vino a mi encuentro con los ojos

cerrados. La besé, me vid, sonreimos con remor-
dimiento. Un vago Anhelo de romper la realidad se despren-
dia del bosquecito dorado de sus muebles, del perfume de sus
cabellos, del aire oloroso a flores que nos rodeaba. Nos sen-
tamos en silencio, y mejor si digo nos sentamos en el silencio,
junto al oasis de un espejo, como dos palabras cansadas. Al
sentarnos, viéndome, trenzé y destrenz6 las manos, hizo rui-
do golpeéndose las ufias, puso sus pies entre los mios y dijo:
—Me quisiera morir...

Sin ningun propésito le hablé de la vida (mi respuesta era
la de un poeta), del bien que deja en las manos alegria de
alas, de las vertientes que brotan, en las tierras dridas so-
llozando de dicha, y de no sé qué mas.

—Me quisiera morir. tu voz da a las cosas un valor
que no tienen. cuando esté muerta apriétame los 0jos con
besos dilatados. .

de Karavia

—¢A qué hablar de la mueete? ... ¢No sabes que hay
que irse después que los rosales se deshojen, las estrellas se
apaguen y las fuehtes se sequen? .

—NMe quisiera morir; de la vida hay que irse pronto.

—La vida es menos mala cuando se vive que cuando se
habla de ella: para hablar de la vida somos inmensamente
crueles...

Callé; estaba tendida sobre el divan, entre mis brazos, con
los ojos cerrados. Algo iba a pasar. Por la ventana se veia
el jardin, el cielo maduro, las sombras de los arboles, per-
cibiéndose el resuello de las primeras horas dé la noche. Ella
se apretd a mis brazos con dolorosa angustia, bajaba y subfa
los parpados con miedo. Algo iba a pasar.

En la vida la esperanza sopla sobre las cenizas y levanta
el torbellino agitado de las manos que quieren asir el cielo,
dé los brazos que se empefian en abrazar la tierra, de los la-
bios que en vario tratan de libertar sus besos. Sube el torbe-
llino, alienta las grandes virtudes y los grandes pecados y en
él van confundidas las cenizas humanas, pero a medida que

(Contintia en la fag. 8%)



Ras Bodas de Plata
de la Republica

La sesion solemne del Senado en honor y homenaje a Manuel Sanguily, fara
desvelar a flaca con su nombre, colocada en el Salon de Sesiones de ese Cuer-
po Colegislador, rememorando la patidtica actuacion de ese gran patricio.
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SERENATA MANCHEGA

Tor BUENAVENTURA YAKNEZ
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RECUERDOS DE ANTANO

LLa Fuente de la India o de la Noble Habana

Tor CRISTOBAL DE LA HABANA

1T\ E los muy pocos monumentos estatuarios,—
11 ] Carlos 111, Fernando VII, Co-
16n, Albear—casi todos de
escaso valor artistico, de la épo-
ca colonial, existentes ep la
Habana, el Unico que me-
rece atencion especial,
por su simbolismo y
su tignificac i on
histérica, es la
Fuente de la In-
dia, conocida tam-
bién por Fuente
de la Habana o
de la noble Haba-
na, situada en el
Paseo del Prado,
actualmente Paseo
de Marti, frente
al Campo de Mar-
te.
Ese monumento
y la fortaleza del
Morro, por lo mu-
cho que han sido
divulgados foto-

francos.

Conde de Villanueva, y ambas costaron 40.000

Su emplazamiento se realizé en ene-
ro de 1837, frente a la puerta

Este o de Tacon del Campo
Militar, en el sitio donde
se encontraba la estatua
del Rey Carlos ¢ll,
que fué trasladada
al  principio del
Camino Militar o

del Principe.

D4versos
traslados sufrio
desdé entonces, la
Fuente de la In-
dia. Al poco tiem-
po fué colocada
en la segunda sec-
cién de la Alame-
da del Prado, en
el espacio com-
prendido entre el
Teatro de Tacon
y la Puerta de

gréaficamente fue- La Fuente de la India, en el Antiguo Paseo de Isabel Segunda, o sea en el m Monserrae&
ra de Cuba, en sitio que hoy ocupa, pero de espaldas al Campo dé Marte. (g Un grabado anngucu En 1863, por
postales, albums y Mialhe). acuerdo del Ayun-

tamiento, se trasladé al centro

revistas, han llegado a cpn-
vertirse en simbolos represen-
tativos de nuestra capital y
hasta de la misma Isla, ya
desde los tiempos coloniales;
y los no muy numerosos ex-
tranjeros que de Cuba tengan
noticia, tal vez no sepan de
ella otra cosa, sino que es la
tierra del tabaco, principal-
mente, y del azUcar, ni haya
llegado hasta ellos otra vision
cubana que la palma, el Mo-
rro y la Fuente de la India.
Al sefior Eugenio Sanchez
de Fuentes se debe el que co-
nozcamos el nombre del au-
tor de este monumento: el ar-
tista italiano Giuseppe Gaggi-
ni. Le fué encargada, en
unién de otra fuente para la
Plaza de San Francisco, de-
bido a la iniciativa de Don
Claudio Martinez de Pinillos,

La Fuente de la India, en la actualidad.
(Foto American Photo)
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del actual Parque Central,
entre la calle de San Rafael y
la Plazuela de Neptuno. En
1875, volvi6 a trasladarse de
este sitio al primitivo lugar
que ocupara en el Pased del
Prado, pero variandole la po-
sicion, de manera que ahora
mirara freifte al Campo de
Marte, donde y como actual-
mente se encuentra.
Tranquilino Sandalio de
Noda, en un articulo publi-
cado en 1841, describid asf
la Fuente de la India:
“Delante de las puertas de
la Ciudad de la Habana, cer-
ca de donde estuvo la estatua
del Rey Carlos III, al ex-
tremo sur del Nuevo Prado o
Paseo de Extramuros, cons-
truido en 1772, y junto a las
(Contintia en la fag 66 )



Tablada, el insigne José Juan, vive retirado del
“mundanal ruido” de New York, en una villa de
Long Island, en Forest Htlls. Desde alli hace cortos
viajes al corazén de Broadway, escribe versos moder-
nos, hace crénicas y ayuda a sus paisanos a triunfar
(vg. Covarrubia, Best, Amero, Mérida y hoy Hidal-
go.) Ademas, se preocupa de enviarnos, pues es amigo
sincero de SOCIAL, lo que de interesante ocurre en-
tre sus predilectos conterréneos.

En esta pagina publicamos algunos mufiecos que
el insigne “difunto” Luis Hidalgo expuso hace algu-
nas semanas en New York. Otros dejamos inéditos
para préximos nimeros. Estos “monos” de cera de
Hidalgo, son hoy el fad entre la gente bien que se
interesa por el arte en la ciudad dondeiya es ciuda-
dano eminente el chamaco Covarrubia.

El General
Elias Calles

Indios de
Oaxaca.

Negritos del El pase de la muerte

Bronx, N. Y.

(Fotos Jiménz)

HIDALGO

Indios de
Querétaro



ARTE ARQUITECTONICO

Las fotografias que aparecen en esta fagina
varios aspectos de la flamante casa construic
tecto Sr. Horacio Navarrete, para su residenc:
18 y Linea, del reparto Miramar.

Esta casa puede presentarse como modelo de adaptaiién ¢
estilo colonial americano a las condiciones de nuestro clima y
nuestros gustos. SU planta afecta forma de “L™, estando toda

ma, en la orientacion mas favorable para recibir la brisa,
tras los halls y dependencias, se hallan en el interior. donde se
ve neutralizada la accién del sol fuerte de las tardes

La decoracién interior es muy sencilla, siguiendo los cé
del mas puro estilo inglés Adams. La escalera es de caoba, con
barandaje y molduras de estilo colonial. En el estudio de los
detalles que 1 esta i ia, el arquitecto ha puesto
el resultado de su experiencia de varios afios dedicados al ejer-
cicio de su profesion. Por ello, las fotografias que aqus ofrece-
mos constituyen una bella muestra de arte aquitecténico conlem-
orél

El sefior Navarrete es, también, autor de los planos de los
edificios del Hotel Imperial, ubicado en las calles de San Rafael
e Industria; la casa de apartamentos Providencia, de Carlos 111
y Oquendo, y el edificio de z plantas, actualmente en cons-
truccion, en la calle Paseo esquina a 25, también de apartamentos.

ones
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JOagno Triunfo Internacionaa de Cuba

Tor JOSE PEREZ CUBILLAS

TIiY

I'IJ»N nuevo y merecido
AW / A triunfo acaba o opte-
\ \nef el Dr. Antonio S.

(J-jde Bustamante, triunfo

que, por su magnitud y
trascendencia, sin dejar de ser una
victoria personal significa un jalén
de gloria para nuestra patria y para
la América entera.

La Comisién de Jurisconsultos
reunida en Rio Janeiro, después de
aprobar el articulo 3’ del Proyecto
de Cédigo de Derecho Internacional
Privado redactado por nuestro gran
intemacionalista, acaba de aprobar
en su. totalidad, sin una sola enmien-
da, el Proyecto integro, convirtién-
dolo asi, practicamente, én la po-
nencia que ha de ser discutida y se-
guramente aprobada en la Sexta
Conferencia Internacional America-
na que ha de celebrarse en esta ciu-
dad en el préoximo mes de ene-
ro de 1928.

La sola aprobacion del articulo 3’
del Proyecto constituiria para su
autor una gloria inmarcesible, pues
en este articulo se encuentra admira-
blemente sintetizada la doctrina ori-
ginal del Dr. Bustamante, universalmente conocida con el
nombre de “Escuela de la Habana.”

La aprobacién sin enmiendas del Proyecto entero, signifi-
ca aln mas. Constituye el triunfo més resonante que pu-
diera ambicionar intemacionalista alguno. Representa haber
logrado en un brevisimo espacio de tiempo lo que indtilmen-
te habfan tratado de conseguir en Europa hombres como
Bluntschli, Maneini, Asser, Ferrater, Paroldo, Olivares,
Domin-Petruschvesz, y en América mentalidades como
David Dudley Field, Gonzalo Ramirez y Lafayette Ro-
driguez Pereira; Conferencias europeés.como las de El Haya
a partir del afio 1893 hasta 1905 yiCongresos de Juriscon-
sultos americanos como el de Lima de 1878 y el de Monte-
video de 1888.

Muchos y muy profundos conocimientos de Derecho In-
ternacional Privado se necesitaban para redactar un buen
Proyecto de Cédigo de esta materia; pero la dificultad no
consistia solamente en poseer esos conocimientos sino en aunar
las encontradisimas opiniones existentes én esta ciencia y las
opuestas tradiciones juridicas de los diversos paises del mun-
do americano; borrar las susceptibilidades propias del apasio-
namiento cientifico y proteger los intereses peculiares de la
América sin olvidar los. mas sagrados intereses de la Hu-
manidad entera.

Y esto es lo que, con vision profética y habilidad admira-
ble, ha logrado el Dr. Bustamante.
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El insigne maestro e inteniz'cionaltsfa doctor An-
tonio S. de Bustamante, vistiendo la toga de
Magistrado del Tribunal Permanente de Justicia
Internacional.
(.Dibujo de Massaguer)
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No se limita, sin embargo, su
Proyecto de Codigo a exponer doc-
trinas y dar definiciones, como ocu-
rre en la mayoria de los Proyectos
elaborados en Europa y América.
Por el contrario, en los 4 libros, 19
titulos, 71 capitulos y 435 articulos
de que consta, se encuentran mara-
villosamente compendiados y expues-
tos los principios fundamentales de
los Derechos Civil, Mercantil, Pe-
nal y Procesal Internacional, con
una precision tan admirable y una
orientacion cientifica tan adelanta-
da que causan verdadero asombro.

Puede decirse, sin exageraciones
de ninguna clase, que cada capitu-
lo de este Codigo representa una
admirable sintesis .expresada con la
precision de lenguaje y la origina-
lidad caracteristica de su autor, de
todos los diversos puntos de vista
sustentados sobre la materia.

Hemos tenido ocasién alguna vez
por nuestras aficiones, de hurgar en
el Proyecto del Dr. Bustamante pa-
ra conocer su opinién sobre una
cuestion dada. Pues bien, después de
realizar una improba labor exami-
nando las- opiniones de los diversos tratadistas sobre la ma-
teria, siempre, invariablemente, hemos encontrado, al revés
de lo que ocurre con tantos comentaristas, que la materia
estaba desde luego tratada en el Proyécto y la solucién dada
era, entre todas las examinadas, la més equitativa,- la més
justa y en la inmensa mayoria de los casos, la més cienti-
fica, sin dejar de inclinarse siempre ante los escollos natu-
rales de la practica juridica.

Asi ocurre, entré otros, con el famoso problema de la
Nacionalidad y el Domicilio, una de las mas altas barraras
juridicas existentes entre lod diversos pueblos del mundo y
sobre todo de las naciones americanas, habida cuenta de las
circunstancias, espccialisimas en medio de las cuales han ido
desarrollandose su poblacién y sus intereses econémicos.

Prescindir de uno de esos principios, y adoptar el otro
parecia el camino mas sencillo para solucionar el conflicto;
pero como no es tarea fécil desarraigar en los pufblos brus-
camente las tradiciones juridicas que sirven de fundamento
a cada uno de ellos y al propio tiempo el ideal de la Codi-
ficacion se imponia cada vez con mayor fuerza en los ce-
rebros més notables de América, era preciso buscar un nue-
Vo criterio que armonizara tan opuestas tendencias sin nece-
sidad de realizar una profunda alteracion de las legislacio-
nes intériores de cada pais americano, Y esta solucion que
no supo hallarse en él Congreso de Lima de 1878, en el de

(Continta en la pag. 66)



AL MARGEN DE LOS NUEVOS

fpranii-sco José Castellanos: Dialogos y Ensayos

Tor FELIX LIZASO

E aqui un libré6 que la devocién

filial hard grato a los manes'

dé su autor. Libro de bello. as-

pecto, de externa prestancia, de

clara y atrayente tipografia, al

que nos acercarfamos con.vivo afan de lec-

tura, si ya no conociérambs bien su conte-
nido.

No es, por supuesto, el .libro que el autor

tépicos ambientes.
logas.)

Y se me ocurre pensar ante este esfuerzo
reconstruido que de. otro modo se habria ine-
vitablemente diluido—porque Francisco José
Castellanos pas6 por nuestra medio literario
dejandose  percibir apenas—;cémo acoge-
ran los nuevos—los que se han forma-

(EIl balcon de los dia-

queria hacer, el libro que
él llevaba por entonces,.
cuando nos dejamos de
ver, en su pensamiento:
libro de una remota.uni-
dad ideoldgica, en que to-
das las partes habrian de
converger en una ménada
estelar. Pero de ese libro
~¢lo tenia la clara idea, ya
esquematizada, y unos po-
cos-ensayos de los que aqui
aparecen. La mayor par-
te estaba por escribir. Por
eso el libro, tal como esta,
con el material que pudi-
mos recoger y ordenamos,
no quiere sino conservar,
adelantandose a la disper-
sion inevitable, las mues-
tras de un espiritu.elegi-
do. Quedaron aparte sus
versos, muy escasos, de
cuya publicacién acaso lle-
gara a ocuparse Mariano
Brull, otro que fué su
amigo.

Sin embargo, hay aqui
lo bastante para formarse
idea de lo que fyé y de lo
que hubiera sido.  Estan
la reciedumbre y tersura
de su estilo, de cordaje
acerado, la elegancia con-
ceptual, la movilidad ideo-
légica, el fondo de in-
quietud animica, la preo-
cupacién estética, la in-
fluencia ya depurada de
las normas artisticas més
puras, y hasta el propésito
de elevar nuestro nivel es-
piritual por sobre el des-
quiciamiento del momento,
mediante la critica de los

El dltimo retrato de Castellanos.

EL OTRO

Por FRANCISCO JOSE CASTELLANOS

N. el paréntesis del tiempo adormecido, en el sereno instante, en

el quieto minuto en que se vierta la imaginacion sobre lo in-
cognoscible, no nos sorprenderemos.

do situamos nuestro ser fuera del espacio—Ilas pupilas vacias y
la mirada inerte, que se fija mas alla de las cosas—11 otro ¢en dénde
esta? jComplicaciones! Porque aun si estd presente, lo disolvéis en voso-
tros, lo asimildis a vuestros propios sentimientos, le impondréis joh
dichosos! la luz de vuestra luz.

(La luna ces disolvente? Adora los matices hasta absorberlos todos en
st. El sol, que los reparte, el sol y su insolencia disociadora ¢a qué rin-
con no llegan para diferenciarlo?)

Pero ¢y solos?

Precisamente. ¢Y solos? ¢Quién sabe cudl es el otro de uno mismo?
En el paréntesis del tiempo adormecido, en el instante en que la ima-
ginacion se proyecta sobre lo incognoscible ¢sorprenderéis al otro?

Yo sé que el otro siempre, siempre os sorprenderd Vanidades, du-
rezas, egoismos, todo cuanto misero y triste os aprisiona o triste y mez-
quino os adormece, él sabrd hacerlo puro y comunicable.

Es el juego, sobre cada ola, del primer rayo de sol. El ira acarician-
do vuestras penas, borrando sin esfuerzo vuestros dolores, alentando la
gracia del olvido. Con su soplo “curvara la evidencia, derramara la
nieve de la esfuma en vuestro azul. Y, alado, continuara su vuelo.

(El apasionamiento mas sutil, el mas enamorado, es el de la ola
¢No sabéis que se anima, se exalta, se doblega, se marchita para amar-
se a si ‘misma?)

Y asi ira hasta el confin

jOh céfiro! que llegas sin que yo te lo pida ¢porqué me adoras
tanto?

Mas—

No. Adormecéos tranquilos. Se pierde a lo lejos, juguetén, embria-
gado, clamoroso. Se pierde ¢l Mismo, risuefio, en su sonrisa. Y lejano
insinuandose apenas, €I, que nacié de si mismo, que partié' de vosotros
os contempla. ContinGa sonriendo.

Sonriendo, ya, de vosotros... jde si mismo!

Entonces ¢me negais que es el otro?

Y entonces, apolineo, ¢reciente, inmarcesible, regresara soplando con-
tra la cresta de cada ola, agitando la superficie que antes adurmié

iOh dolorosa vueltai Todo'cuanto misero y triste os adormece, todo
cuanto triste y mezquino Ot aprisiona, estrechara su cerco, sumira vues-
tro ensuefio en la penientbra, os acosara implacable. jEs el otro que viene!

iEl otro! E- oiro es upo mismo. En el minuto quieto e inesperado
atodo es ufié y to mismo”.
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do después, porque nuevo él también lo

era—éste alarde de anti-
cipaciones?

Conviene decirlo algu-
na vez. Mucho antes de
que sé formara entre noso-
tros este' grupo actual,
consciente de su camino y
dé sus propésitos, ya se ha-
bia iniciado uno muy bre-
vé—tres, cuatro amigos
acaso—al que guiaba un
puro afan de conocimien-
to: leid a Platén o a Wal-
ter Pater, leia a Marti,
comentaba la llegada de
Ortega y Gasset con sus
Meditaciones del Quijote.
Sobre éste grupo velaba,
de lejos—después de ha-
berlo formado y darle
orientacion—Ia amistad de
Pedro Henriquez Urefia,
forjador de disciplinas' e
infatigable dadivoso de
normas espirituales. Fran-
cisco José era. en gran
parte su animador porqué
tenia el don de la conver-
sacion y una elevada idea
de la amistad.

De haber vivido, hubie-
ra estado con nosotros en
los empefios nobles, en las
actitudes viriles, en los
esfuerzos  mejores;  nos
hubiera ayudado a comba-
tir las osificadas medio-
cridades, no como tales
que son respetablés, sino
cuando escalan la plata-
forma representativa con
menoscabo para las ideas
nuevas ,.y. los nuevos im-
pulsos, que son de los j6-
(Continda en la fag.100)



ACTUALIDAD AMERICANA

(Fotos Underwood and Underwood)

Miss BEE JACKSON, la creadora .del char-
léston, no obstante su fama mundial, iué
requerida en la Playa de Long Beach, por un
celoso guardador del orden y la moralidad,
de ascendencia camagtieyana, sin duda, para
que no usase el traje de bafio tan “breve y
sencillo”, que dirfa un poeta fio de avance.

Dr. VOJ/SLAV ANTON1J/RTCH,
el nuevo Ministro serbio ante el
Gobierno del Presidente Coolidge.

Entre las catéstrofes que han conmovido UGltima-

mente la opinién y sentimiento publicos tnundia-

figura la inundacién por el desbordamien-

to del Misi*siippi, las regiones de La Louisiana,

en los Estados Unidos, cuya magnitud puede
apreciarse en esta fotografia.

La Srta. ERNEST/NA CALLES
hija del Presidente de México, que
acaba de desposarse con Mr- Tho-
mas Amold Robinson, veteranb de
la Gran Guerra y comerciante de

Nogales, Sonora

Mile. MAR/A DE LOURDES V/-
LLAR,, hija del Capitan Federico del
Villar\ el nuevo attaChc naval de la
Embajada brasilefia en Norteamérica, y
una de las bellezas de la colonia di-
plomatica extranjera en Washington.



ACTUALIDAD EUROPEA

Princesa HELE NA
VICTORIA, frima del
Rey Jorge, y una-, de
las leaders de la alta
aristocracia inglesa.

La Princesa JULIANNA, de Holan-
da, que, al cumplir los diez y ocho
afios, de acuerdo con la Constitu-
cién del reino, acaba de ser procla-
mada heredera de la Corona.

(Fotos Underwood and

Underwoodj

AMARANTINA
bella bailarina es-
pafiola que es hoy
aclamada por su
arte exquisito, del
publico parisiense.

El Presidente de Francia, M. GAS-
TON DOUMERGU'E, recibiendo
las salutaciones de los altos funcio-
narios ingleses, entre los que se en-
cuentra el Mariscal HAIGH, al lle-
gar a Dover, en unién del premier
ARISTIDE BRIAND, en la visita
que éstos hicieron recientemente a
Inglaterra,

MLLE. HERITELLE, talento-
sa artista dramatica francesa que
es, ademas, considerada como una
de las mas bellas mujeres que
aparecen en los escenarios pa-

risienses.

BLANCA  PODESTA
famosa actriz  argen-
tina, fidolo del publico
bonaerense. hoy aclama-
da también en Italia,
donde estd realizando
una tournce artistica

El DUQUE v la
DUOQUESA
DE YO RIK, en
su ultimo viaje a
diversas  posesiones
inglesas, fueron es-
pecialmente  home-
najeados por los es-
colares de Sidney,
Australia
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MARIE LEOINSKAYA de la
nobleza moscovita, —considerada
como una de las mas tipicas be-
llezas de Rusia, que. expatriada
por la caida del régimen im-
perial de su patria, se ha visto
obligada a dedicarse al arte dra-
matico, actuando con extraor-
dinario éxito en los teatros lon-
dinenses.
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FELIX SOLONI

lHustracion de Jesus Castellanos

&t NTRARON en el aristocrético cine un poco cor-
tados, como si su condicién de recién casados los
cohibiese. Ella, no sonrefa, ni miraba a las pre-
ferencias, ni a la cenefa de chicos “bien” que,

4 desde los pasillos laterales, examinaba al publico
femfino. Se limitaba a entornar sus ojos de miope y a fijar
sus impertinentes, con afectado reposo, en las personas que
ocupaban las lunetas cercanas. Nada de volver el rostro, ni
de saludar con la mano a las amigas, ni de comentar en voz
alta los méritos de tal o cual artista. Todo eso estaba bueno
para las sélteritas, pero ella era ya toda una sefiora casadal...

El, por su parte, tampoco colocé su brazo sobre el respaldo
de la luneta ocupada por ella, como hacia en sus tiempos de
noviazgo. Serio, tranquilo, como quien cumple un deber pe-
noso, acariciaba al pufio del bastén y leia los anuncios del
programa.

Era la primera salida que hacian después de la luna de
miel. No debian exteriorizar mimos, ni acercamientos de mal
gusto; su papel era ese: una afectada indiferencia de buen
tono. Para su culto afectivo ya tenfan un nido primoroso y
discreto. Serfa muy cruel cualquier gesto celoso' o de carifio,
a los ojos del pablico. No iban a igualarse a los plebeyos
anunciando a todos que eran recién casados. . .!

Y asi, en su falaz concepcién de la “pose” apropiada para
marido y mujer en el ci-
ne, esperaban displicentes /7
el instante de apagar las
luces, para abandonar el
gesto forzado y disfrutar
libremente de las emocio-
nes de la farsa cinemato-
grafica.

La orquesta inicia un
charleston. Se va hacien-
do un oscuro gradual, y
por fin, se proyecta en la
pantalla un anuncio. “Pa-
ra criar robusto a su be-
bé” reza la propaganda.
Ella, escrutando el perfil
de su esposo, sonrie en la
penumbra y oprimez sua-
vemente su brazo. El la
mira muy serio y luego,
sonrie también. Un anun-
cio méas brillante y la
penumbra se hace casi
claridad: EI recién casa-
do encuentra sus ojos fijos
en una nuca, sobre la
cual, como vértice de un
escudo heréldico, se ve la
punta rubia de una mele-
na a lo “boy”. Inquieto,
el esposo se mueve en la

butaca y estira maquinalmente las piernas. Al hacerlo su za-
pato encuentra un obstando,... un tacén femenino. En la
pantalla sonrien dos jévenes que se-enamoran a primera vista..

—iQué mona estd Mary Pickford! exclama ella.

—-Si, muy mona .. musita él. Y su zapato otra vez roza
el tacon femenino, que ahora responde con un suave golpe,
como de salutacion.

En la mente del recién casado se desarrolla un trascen-
dental problema. jAlli en el cines junto a su mujercita! . . .
iNo tenfa perdén de Dios! ... jA las dos semanas de ca-
sados! . Pero la tentacion era tan grande! ... Aquel vér-
tice rubio de la melena & lo “boy””! .. .La sutil corresponden-
cia que por la via pedestre se habfa establecido entre él y la
desconocida tenfa el supremo encanto de lo prohibido, de lo
misterioso. No conocia a aquella mujer, nunca mas la veria!
No pasaria de aquello! Su mujercita no se daria cuenta!
Peroi un grave remordimiento le asalté. No era Un remor-
dimiento moral, no. jEstaba manchando, con sus zapatos,
el zapato de la gentil desconocida! ... Y eso era una des-
cortesial . .

Como sucede muchas veces en la vida, resolvié el proble-
ma moral, dando solucién al insignificante problema ma-
terial del momento. Volvid a moverse en su luneta y chasqued
la lengua en un gesto de descontento.

—¢Quél te pasa? No
te gusta la pelicula? pre-
gunté la adorable mujer-
cita, con todo su mimo,
convirtiendo en un mohin,
sus labios de rojo capullo.

—Si, si me gusta, pe-
ro. .. ‘jEste zapato me
aprieta mucho!

—iBobo! Quitatelo!

—¢Ta crees?

— iClaro!

Y con todo el distmu-
lo posible el recién casado
descalzé un pie, y suspiré
satisfecho.

—Ahorq (estads como-
do? preguntd ella.

—jCémo no!

La pelicula continGa.
Mary Pickford, ya novia
de Charles Ray, en un
villorrio pueblerino, char-
la con él cabe un rugoso
tronco, mientras una vie-
ja chismosa los espia. En
el patio de lunetas hay un-
murmullo de risas, en el
cual se destaca algtn “que
simpatico!” ocasional. El
recién casado, libre ya
{Continda en la fag. 89)
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El Rey de la Gran Bretafia e Irlanda, Emperador de la India, Comendador de bFe,
papa del erratico Principe de Gales. JORGE V debe ser elrnejor cobrador del mun-
do porque es “rey de los ingleses.

{Caricatura de Massaguer.’)



Uersos de ¢ Manuel F. Lasso de la Fega

MELANCOLIA

Ahora que nada aguardo

—jsoy un nifio tan viclol—

es cuando mas se embriaga

mi corazén de irrealizables suefios,
en que florecen todas las pasiones
y jne atormentan todos los deseos.

Es la vida que grita

con su clarin guerrero

pregonando la lucha.

Es su aliento de fuego

que me enciende en la llama

de un insaciable anhelo.

Son los sentidos que se desperezan
como leones de rugir soberbio.

Es un impulso loco de la vida,

es un instinto ciego

de embriagarse en todos los perfumes,
de caminar por todos los senderos.
iOh, milagro de amor si yo pudiese
vivir la vida entera en un momento!

El campo con sus tardes de oro pélido
y su augusto silencio,

me pone melancélico

y hace més dolorosos mis recuerdos.
Las flores del granado

parecen rojos labios entreabiertos,
y los manzanos verdes

con sus calices tiernos,

evocan la fragancia

de los rosados cuerpos

de las nifias. iOh, carnes

que parecen de pétalos!

Es un dolor sin nombre

este dolor que siento,

al mirar como todo se estremece

en un mismo deseo.

iEn un mismo deseo de la vida!
Tengo mis ojos sin cesar abiertos
ante el verde nupcial de las praderas,
bajo el azul radiante de los cielos.

iQué amargo es este vino
de los presentimientos!
Saber que hay rojas bocas
cuyos labios sedientos

se marchitan sofiando

con nuestros largos besos.
iY saber que esos labios
ya nunca besaremos!
Presentir que hay amores
de unos encantos nuevos,
y adivinar mujeres
morenas, de 0jos negros,
como la noche, trégicos,
como la noche, inmensos,
y blancas, de ojos .glaucos
y de rubios cabellos,
castas y pensativas,

con almas de lucero. .

PAISAJE

iOjos fascinadores,
dulces como serenos

de pupilas turquesa!
iClaros ojos risuefios!
iOjos como la penal
jOjos brujos y negros!
Por qué tanto evocaros
si nunca os hallaremos?

Adivinar paisajes

de verdores eternos

y otros mundos més amplios
y el azul de otros cielos. .
iQué importa, para el alma
que jamas ha de verlosi

iY vislumbrar la vida

y el florecer espléndido

de todos sus rosales!

i'Y envejecer sintiendo

que nos morimos solos,
solos con nuestros suefios!
iQué tristeza mas honda
iSer un nifio tan viejo!

Bajo el sol implacable la tierra se calcina.
En las calles desiertas se oye el ronco ladrido

de un viejo can

La siesta

Una vaga calina

y el toque de las visperas sobre el pueblo dormido.

Se piensa tn la frescura de las verdes higueras
de los huertos cercanos y en los cafiaverales.

Se escuchan vagamente los cantos que en las eras
unas mozas morenas dan al viento, joviales®

El aire es sobre el rio un aliento de fragua.
Tife el sol de reflejos metalicos el agua.
Libélulas errantes rozan la superficie

La torre de una ermita se dora de reflejos.
iUna torre que suefia que el viento la acaricie
entre la zarabanda que inician los vencejos!
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¢,Pueden considerarse las conferencias, entre
nosotros, como actos culturales/

Tor ROIG DE LEUCHSENRING

llustracién de Massaguer

PROEMIO

ECUERDO que hace muchos afios, en los pri-

meros de la Republica, estuvieron de moda en-

tre nosotros unas “Conferencias de Beneficen-

cia y Correccién™, que se daban periédicamente

en diversas localidades de la Isla, y a las.que
asistian damas y caballeros en gran nimero. Por lo anti-
culturales, ya que no era la cultura 16 que movia a conferen-
ciantes y asistentes, sino el pasar el rato e ir de gira o excur-
sion y disfrutar de los bailes y comidas que se daban en las
ciudades visitadas, todo menos el propésito cultural, Lanuza,
aquel inolvidable maestro de ironia, calificé aquellas con-
ferencias con el alias de “rumbas benéficas™.

Algo parecido ocurre hoy.

Cualquier acucioso investigador de nuestra historia que,
dentro dé cincuenta o cien afios, puesto a estudiar el desen-
volvimiento cultural en la, época presente, hojease la prensa
diaria de estos tiempos, pensaria, sin duda, ante el nimero
asombroso de conferencias que en la Habana se celebran
hoy, que la cultura florecia en esta época, exuberante y lo-
zana, destacdndose numerosas figuras intelectuales de primer
orden, y que el publico respondia, identificado, a labores in-
telectuales tan intensas.

Y, sin embargo, nada mas falso. Ni la abundancia actual
de conferencias indica florecimiento cultural; ni tenemos,
en general, verdaderos conferencistas, sino mediocres y au-
daces conferenciantes; ni al puablico numeroso que asiste a
las conferencias le interesan éstas en lo mas minimo.

No me refiero, desde luego, a casos excepcionales, como
el de un Fernando de los Rios, maravilloso conferencista y
maestro insuperable. Hablo de la mayor parte de los conferen-
ciantes del patio, y de las cursis conferencias con mdsicas, can-
tos y recitaciones que a diario se celebran en esta ciudad; y del
plblico que a aquéllas y a éstas asiste, porque va la gente, por-
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que- es de moda o no hay otro sitio mejor donde pasar el
rato.

Para el mejor desarrollo de este estudio costumbrista, lo
dividiremos en tres partes:

la. La conferencia.

2a. El conferenciante.

3a EI publico.

PRIMERA PARTE: LA CONFERENCIA

De entrada y sin mas preambulos niego redondamente la
eficacia cultural y educativa de las conferencias.

La conferencia—Ila buena conferencia—que no se publi-
ca, 0 de la cual los periédicos o revistas ni siquiera dan a co-
nocer un extracto, es como predicar en el mar.

Se podra aprender en una clase, en un curso, sobre deter-
minada materia; pero no en una conferencia aislada. Ni el
&nimo est4 predispuesto para ello; ni puede concentrarse la
atencién en el tema desarrollado por el conferenciante, por-
que hay mil motivos de distracciones, desde ;1 amigo o cono-
cido sentado a nuestro lado que nos conversa, los asistentes
que llegan reti-asados, hasta la dama que, cerca de nosotros,
nos ofrece el espectaculo sugestivo de unas piernas vistas del
tacon a la liga. \

Si el tema de una conferencia a la que asistimos nos in-
teresa, no le prestamos atencién porque esperamos leer y
estudiar después el trabajo, ya cuando se publique, ya pidién-
dole una copia al conferenciante. Si no nos interesa el asunto,
menos nos preocuparemos del mismo. Por lo tanto, en ningdn
caso le prestamos atencién a' la materia que desenvuelve el
conferenciante. ’

Y, salvo el caso en que habla un principe de la tribuna,
como Bustamante, o un extranjero de fama reconocida, y
entonces se va por oir al fenémeno, o porque es elegante y

(Contintia en la "¢;£.100)



PARA EL VERANO

NUEVAS TELAS PARA CAMISAS

Constantemente recibimos las mas

exquisitas novedades en batistas y

holanes franceses para camisas a la
medida.

De otros articulos como corbatas, cal-
cetines, pafiuelos, etc., etc., también
le ofrecemos un surtido inigualable.
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TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
ParaD"'or'i"es

PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR
Con Importantes Establecimientos en New York, Londres,
y Paris, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela In-
ternacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pa-
fiuelos, Batas y otros Requisitos parai Caballetos son de
irreprochable Elegancia $ Calidad.

Obsequiamos gacetilla  muestras.

Un servido exclusivo atiende pedidos del extranjero.

NEW YORK
812 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON PARIS
2T OLO BONO STREET 2 RUE DE CASTIGLIONE



Con alguna influencia estridentista, se presentan estos lindos pa-
fiuelos y corbatas, que llegan a la Habana, desde Paris, dando
un salto de actualidad, no-tan sensacional como el de Don Carlos
Lindbergh,
(Cortesia de El Encanto)
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EL CURSI

L sefior Cursi es siempre un' ciego, un inconsciente.

Nosotros nos explicamos claramente que un buen

sefior, que procede de una aldeita de Europa ‘o del
interior de nuestra replblica, reuna sus “‘redlitos” y un buen
dia, inspirado en el mas justificado anhelo de mejorarse,
se dirija hacia la gran ciudad, haciendo quizas escala en algu-
na capital de provincia. Lo que no nos explicamos es porqué
este buen sefior, al arribar a las puertas de la metrépoli, no
busque (jtan facil de hallar!) a alguien de su confianza que
le indique cémo vestir y cémo comportarse en el feudo de
los elegidos de la sociedad.

Hace poco oimos una graciosa anécdota, contada por un
popular clubman habanero. Se trataba de un “acaudalado
caballero” como Fonta y sus amados discipulos #djetivaban
a los sefiores depositantes dé importancia en los bancos capi-
talinos, que, lograda una respetable fortuna y teniendo be-
llas hijas que casar, sentd sus “reales” en el aristocratico
faubourg. del Vedado. A los pocos dias de llegar, fué invita-
da la familia por un correctisimo y rico joven habanero,
para asistir a una tanda-vermouth en un teatro de moda. Y
al fafa se.le ocurri6 estrenar esa tarde su flamante smoking
(¢seria el primero?), y asi presentarse dignamente en su pri-
mera aparicién social. Ya en €l palco, las nifias notaron que
su papa iba diferente al resto del auditorio y perdieron el in-
terés en el espectaculo. EIl joven “invitador” traté de' ocul-
tarlo en la penumbra del fondo del palco, pero, a la salida,
todos lo descubrieron. (!) A la.siguiente semana E-hher!t"o
joven invité otra vez a 14 familia. La fiesta teatral era de
noche, y nuestro papa provinciano se aparecié de saco, pues
se habia convencido de la inutilidad de *u smoking-, y, cuél
no serfa su asombro cuando al llegar al palco y mirar ansioso
hacia el “patio” de lunetas,-noté que era el Unico “de saco”
en la velada. Y luego, muy colorado, mientras engullia un
orange glacé en el hotel “Inglaterra”, murmuraba: A esta
gente de la Habana, que la entienda él Papa. Cuando voy
de smoking van de saco y el viceversal ..

Este buen sefior del cuento se hubiera evitado todo esto
si, ahogando un poco su soberbia, hubiera preguntado a al-
guien, a alguno quizds que figuran hoy entre nuestros pri-
meros de Weélite y despacharon arroz de canilla 'y tasajo bru-
jo en la aldeita que ya olvidaron.

Y esto mismo pasa, no sélo conla indumentaria, sino con®
la arquitectura y €l mobiliario de muchas “regias mansiones”
del Vedado, y de la Vibora, del Paseo de' Marti y del Gene-

ral Maceo.



EL FONDO DEL MAR

—A la orden. ¢Me llamaba usted.?—t-dij6 acercandose

—Ah, ceres tu?—repuso el capitdn cambiando de tono—
Si, te llamaba. ¢Ya estan listas las actas y toda la.papeleria
del sobrecargo? Bien. A las tres. EIl primer oficial y el
médico'ya lo saben. Bueno. .. Supongo que ni las enfer-
meras ni ningln camarero se habran-ido de la lengua. Bien...
Bien. Yo estaré levantado; no para bajar, jno!. Pero
estaré hqui.

Cuahdb partié el tercer oficial, quedése un rato ensimis-
mado, okseiviando el cariz' del tiempo con cirrus apelotonadas
a estribdf. La lona del puente, henchida, crujia; y el viento
dejaba a ratos de gemir para tomar pronto tono de amenaza
entreHos cordajes. Hacia el cénit rebrillaba la flota viva de
las telaciones. En uno de sus paseos el agregado, harto
joven para soportar el silencio, dijo al acercarse a él:

—La'marejadilla nos corta rumbo.

El capitan ‘no contesté. EI oficial, que se habia acercado
también, dijo; mientras el serviola picaba la hora desde lo
alto del méstil

—Poco serd. Mafiana levantard el tiempo- de seguro. ‘

Entonces el capitan sacé de dentro de si, en palabras lentas,
la evocacion que desde hacia rato le mantenia sombrio:

—¢Se acuerda usted de hace dos viajes, en Tampico, el
baile aquél? ¢Si? Pues también se acordard de. que yo fui
a sacar a una muchacha de ojos-grandes que me desair6. Des-
de que entré en el salén me fijé en ella. Y no por su boni-
tura, que era extremada, no. Me fijé porque estaba seguro
de conocerla. Como sabe usted, soy un fisonomista enorme.
Me ocurre recordar a pasajeros que han venido conmigo
una sola vez; a gentes que han subido en cualquier escala a
visitar el barco. Y la muchacha aquella se me resistia. .
Me acercaba a su sitio, le daba vueltas. .. o me iba a un
rincon y cerraba los ojos para recoger el recuerdo. . iTodo
indtil! Y yo la conocia. Conocia hasta el menor repliegue
dé sus facciones: la frente, el pelo rizoso, el hoyuelo de junto
a la boca, los ojos, el cuello. EIl cuerpo no. .. del cuerpo
no me acordaba nada; pero mientras mas me fijaba o me ais-
laba, nuevos pormenores del rostro puntualizaban mi recuerdo.
A ratos, parecia que la memoria iba a venir de lo hondo de
mi. La sentia detrds de la frente igual que se siente en la
lengua un nombre olvidado. Y se alejaba, se ahogaba. Me
atrevi a acercarme de nuevo y mi insistencia fué peor aco-
gida... Ella, que habia estado bailando con aquel otro
agregado de vitrina al que llamabamos el bello oficial, un
mentecato, me aseguré que acababa de torcerse un pié. Hubo
risitas y tuve que aguantarme. Estuve de mal humor varios
dias, mellado por dentro Ya recordara, Ezcurdi, que
aquel viaje, a pesar de tener la corriente a favor como nunca,
al salir del canal, v de encontrar mares buenos hasta el mismo
Fihisterre, hubo tronadas para todos. Creo que hasta a usted
le refif. En vano muchos dias y muchas noches en las
dos travesias siguientes, espoleé el recuerdo. Era en la me-
moria una laguna, un muro.

Al fin hoy pudo ser. Pero no normalmente, sino des-
pués de ese suefio del fondo del mar de que les hablé antes. .
Me desperté cén angustia, como siempre que veo la procesion
submarina de los que piden salir del hondo cieno para buscar
hoyo en tierra firme, y la vision de la primera vez que vi
echar un hombre a la mar se me aparecié clara, igual que si
fuera de ayer. Y hace ya mas de treinta afios! Era en
el Ciudad de Cadiz, un cascajo que ustedes no han conocido.
Yo no tendria més bozo que tu ahora, muchacho. . .Y un
barco era un mundo nuevo para mi. De la sentina a las
crucetas lo recorria a diario. Husmeaba, hablaba con todos,

¢

(Continuacion de la fag. 41 )

y desde el palero mas negro hasta el Cura, que habia sido
carlista- y nos hacia ir a la misa a coscorrones, lugares y gentes
eran para mi ventanas por donde asomarme, al mundo. Cada
puerto era una fiesta. jMe divertian hasta los ciclones! . .
Solo nublaba mi alegria el maldito suefio que, de tarde en
tarde por fortuna, me hacia ver el fondo del Océano en la
forma macabra que les he dicho Oir decir que alguien
estaba enfermo a bordo y echarme a temblar todo era uno.
La fiebre de los elementos me impresionaba menos que la de
cualquier persona . . Por eso cuando vi embarcar aguel hom-
bre en Veracruz, se me encogi6 el alma. Apenas si tenia
vivos los ojos y la boca. .. Y l4 boca no por completo: cuan-
do hablaba, En torno de él habia siempre un vacio; pero
yo, obligado por el mismo miedo, me acerqué a él, le pre-
gunté por su salud, y su agradecimiento fué tan grande que
estaba siempre con su poco mirar puesto en el puente en busca
mia.”, Al segundo dia recibi sus Confidencias: desde mozo
estaba en México, y hasta hacfa pocos afios, después.de una
vida de trabajos, de esperanzas, de decepciones, no habia lo-
grado encadenar la fortuna. jLa fortunal No... Ni el
bienestar' siquiera. EI cobre de América parece desde Europa
oro: y eso éra lo que pudo reunir & costa de dolor y sudor:
un poco de cobre. Durante los primeros afios casi no tuvo
tiempo ni de sofiar: fué esa vida dura del campo en que,
igualadas en la labor, las bestias le llevan a los hombres la
ventaja de la resistencia. Cambi6. de profesion muchas veces.
Bajé a los pozos de las minas, despaché pulque en el campo
a gentes para quien la sangre humana costaba menos que la
carne y el pan. Tuvo sus chinas de paso, y se creyd tan lejos
ya de su patria, tan mexicano por completo, que olvidé la
imagen tutelar de su caserio para rezarle a la Virgen morena
de Guadalupe. Pero para el soldado de la gleba, los méritos
de paz, més aflictivos que los de guerra, cuentan doble. A
los treinta afios queddse enjuto, canoso, y el. suefio hasta en-
tonces enterizo, empez6 a ser cortado por una tos ardiénte.
Ademés se le despertd la fantasia. La mujer con quien vivia
ya de asiento, una mestiza enérgica, medio india, soldadera
de paz que, segln las otras siguen a los reclutas a la batalla
con los chanfacés y el ajuar a cuestas, lo seguia desde algunos
afios antes en sus dificiles éxodos, solia decirle al sentirle
dar vueltas durante los insomnios:
¢Quieres dormirte de ‘veras, gachupin?

La causa de sus desvelos era mas fuerte que la voluntad
de la mujer; era tan fuerte como la nifia de pelo rizoso que
dormia en la cuna. La hija tardia le hacia pensar en los
padres; los rasgos aztecas vivos juntamente y en una armonia
de belleza extremada en la carita de la chicuela, hacianle
pensar en su raza, en su tierra; y algunos lugares muertos
en el recuerdo, resucitaban para tomar facciones humanas
también, y decirle: ““,No has sembrado vida ahi? (No estds
ya arraigado para siempre en esa nifia que serd mujer y tendra
hijos que serdn de esa patria?  jPues ven a ver la tuya una
vez siquiera antes de morir! Ven a verla de hombre, a res-
pirar su aire. . . Luego te vuelves alld para siempre...” La
ilusion se trocé en obsesién. Despierto, como en lo mas hondo
del suefio, tenia alucinaciones. Ternuras dormidas se levan-
taban dentro de él con el anhelo de abrazar primero tal rin-
con de su pueblo, tal pedazo de costa rubio ante la verdura
tumultuosa del mar, visto desde el buque; hubiera querido
abrir los brazos, alargarlos, jy abrazar entera la patria de
que solo conocia, como tantos, una parcela minima y que gra-
vitaba integra sobre su corazén! Trabajé hasta extenuarse
por lograr un ahorro que no' mermase el presupuesto fami-

(Continta en la fag. 69 )
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Emeterio S. Santovenia, de la’ Academia de la Historia,
Del. Pasado Glorioso, Editorial Guaimaro, 1927, 136 p.

Los Problemas Sociales de Cuba, por Emilio Roig de
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tural S. A. Habana, 1927/304 p.
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ba del Coronel Manuel Sanguily al conmemorarse el segun-
do aniversario de su muerte, el 23 de enero de 1927, Haba-
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LATINOAMERICANOS

J. Silva Herzog, Conferencias. Apuntes sobre la evolucién
econdmica de Meéxico, Publicaciones de la Sociedad Mexi-
cana de Estudios Econdmicos, México, 1927, 108 p.

Joaquin Ramirez Cabafias, Esparcimiento (versos), Méxi-
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Pedro Henriquez Urefla, La Utopia de América, Edicio-
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Adan Nicoli Serrano, Gilda (drama en tres actos y un epi-
logo), Progreso, Yucatan, Méx., 1927, 64 p.
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“BABY MARMON-Tipo Sport”

Todos los detalles de la carroceria y accesorios
son de acuerdo con la norma de “superior cali-
dad” que caracteriza a los coches “MARMON

Pla Aixala y Cia.

Marina y Principe
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CIUDADES:

bro los oidos, y el estrépito, como manojo de cuerdas de
plata me azota el rostro y los vestidos. Sobre todo me golpea
las sienes, y siento que bajaré con ellas acardenaladas, pero
continCio y ya estoy con ellas, las hijas vocingleras del sefior
cardenal. Cada cual tiene colgando un hombre atado por
mitad en la cintura y gira sobre si misma alzandolo y bajan-
dolo como en un columpio de estruendo.

En un rincén hay una jaula donde una multitud de palo-
mas grises picotean serenas sin dafiarse del ruido. Yo no
puedo més. Téogo los dedos hundidos en las orejas, pero
no me defiendo porque el rumor se me entra por la boca,
por los ojos, hasta por los poros de la piel. Quiero gritar y

MAGNO TRIUNFO...

Montevideo de 1888, en el Tratado de El Haya de 1893
ni en el més reciente criterio del célebre intemacionalista
uruguayo Sr. Varela, ha sido encontrado y expuesto por nues-
tro gran Maestro en el articulo 79 de su Proyecto de Cddigo
Internacional Privado, en una forma tal que no consti-
tuye solamente una solucién para los pueblos de la América,
sino también para todos los pueblos del orbe.

Por estas razones si fuera necesario calificar con una
sola frase este notable Proyecto de Cédigo diriamos sin va-
cilar que es ante todo un Cédigo Humano.

No es un Cddigo de gabinete, abstruso, redactado Unica-
mente para consagrados; es, por el contrario, un Cédigo ac-

SEVILLA (Continuacién de la fag. 25)

grito, pero ni yo misma me escucho. Siento la fatiga precur-
sora al desmayo en las rodillas temblorosas.

Sevilla, el sefior cardenal, los monaguillos negro y ocre,
el ventanal de donde una'extranjera suicida se lanzé al vacio
por el impetu comprensible de morir en ese liquido ambiente
blanco. Las campanas, abejas vehementes. .. Sevilla, Se-
villa!

Bajo desvanecida por la pendiente suave que para que no
caiga, se echa hacia arriba.

Sevilla! A martillazo de campana bajo con ella metida en
el corazon, suspirame. ...

Marzo e 1926, (Foto Serrano)

(Continuacién de la fag. 53)

cesible, a todas las inteligencias y donde la vida palpita en
sus innumerables formas.

Séanos licito augurar el mas brillante éxito a este Pro-
yecto en la préxima Conferencia de la Habana, y cuando
esto Ocurra podremos ofrecerlo a Europa como una prueba
palpable del espiritu de justicia y de concordia que anima' a
nuestro joven continente.

Felicitémonos todos por el triunfo del Dr. Bustamaote y
reciban especialmente nuestros parabienes la Universidad
Nacional, por ser uno de sus miembros més prestigiosos, y
la Sociedad Cubana de Derecho Internacional, de la cual
Sera siempre Presidente por derecho propio.

Habana, '25 de mayo de 1927.

RECUERDOS DE ANTARO (Continuacién de la fag. 49 )

verjas y almenadas puertas del Campo de Marte o Militar,
se ve una fuente de marmol blanco que se alza en un pedes-
tal cuadrilongo sobre cuyas cuatro esquinas y resaltadas pi-
lastras se apoyan cuatro enormes delfines, también de mar-
mol, cuyas lenguas de bronce sirven de surtidores al agua
que vierten en la ancha concha que rodea el pedestal y re-
basandose aquella por conductos invisibles, vuelve al in-
terior sin derramarse jamas. Encima del todo, sobre una roca
artificial, yace sentada una preciosa estatua que representa
una gallarda joven india mirando hacia el Oriente; corona
su cabeza un turbante de plumas, y de las mismas, la cifie
una ligera cintura con la cual y el carcaj lleno de flechas,
que al hombro izquierdo lleva, se conoce que representa ale-
géricamente la Ciudad de 1a Habana. Las armas de ella vense
esculpidas en el escudo que lleva en su diestra, y en la si-

PATRIA DE LA JUSTICIA

utopia nunca dejo de ejercer atraccion sobre los espiritus su-
periores de Europa; pero siempre tropezd alli coo la marafia
profusa de seculares complicaciones: todo intento para des-
hacerlas, para sanear siquiera con gotas de justicia a las so-
ciedades enfermas, ha significado—significa todavia—con-
vulsiones de largos afios, dolores incalculables.

La primera utopia qué se realizd sobre la Tierra—asi lo
creyeron los hombres de buena voluntad—fué la creacion de
los Estados Unidos de Ameérica; reconozcamoslo lealmente.
Pero a la vez meditemos eo el caso ejemplar: después de ha-
ber nacido de la libertad, de haber sido escudo para las vic-
timas de todas las tiranias y espejo para todos los apéstoles
del ideal democratico, y cuando acababa de pelear su Gltima
cruzada, la abolicién de la esclavitud, para librarse de aquel
lamentable pecado, el gigantesco pais se volvié opulento y
perdié la cabeza; la materia devor6 al espiritu; y la demo-

oiestra, sostiene la cornucopia de Amaltea en la cual, en vez
de las manzanas y las uvas que generalmente la adornan,
el artista, en un rasgo feliz de inventiva, las ha sustituido
por frutas de nuestra tierra, coronadas por una pifia. El
frente y la espalda del pedestal semeja la silleria una puerta
de arco, y tiene en medio del claro un surtidor, que derra-
ma en la citada concha; alrededor de ésta hay uo estrecho
arriate cercado por una fortisima verja de lanzas de hierro,
apoyadas eo veinte fases, coo sus hachas de armas, teniendo
por la espalda de la fuente, una puerta casi imperceptible,
segun lo bieo ajustada de su armadura. Por fuera de la ver-

ja hay uo andito o ancho paseo circular de marmol blanco, y
el todo lo rodea una orla de grama de Bahamas (Agrostis)
coo 16 guardalados de piedra comun.

(Continuacién de la fag. 11)

cracia que se habia constituido para bieo de todos se tué con-
virtiendo en la factoria para lucro de uoos pocos. Hoy, el que
fué arquetipo de libertad es uno de los paises menos libres
del mundo.

¢Permitiremos que nuestra Ameérica,siga igual camino?
A fines del siglo XIX lanzé el grito de alerta el Gltimo de
nuestros apostoles, el noble y puro José Enrique Rodé: oos
advirtié que el empuje de las riquezas materiales amémazabao
ahogar nuestra ingenua vida, espiritual; nos sefiald el ideal
de la magna patria, la América espafiola. La alta leccién
fué oida; coo todo, ella 0o ha bastado para detenernos eo la
marcha ciega. Hemos salvado, en gran parte, la cultura,
especialmente eo los pueblos doode la riqueza alcanza a cos-
tearla; el sentimiento de solidaridad crece; pero descubrimos
que los problemas tienen raices profundas.

Debemos llegar a la unidad de la magma patria; pero si
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ARTICULOS DE

El duefio del “cacharro”.—Temo pedirte que camines has-
ta la cima ;e esta loma.
El pasajero agradable.—jCémo no, viejito! jAlli te espero!

(Whitburn en The Sketch, de Londres)

tal propdsito fuera su limite en si mismo, sin implicar ma-
yor riqueza ideal, serfa uno de tantos proyectos de acumular
poder por el' gusto del poder, y nada més. La nueva nacién
serfa una potencia internacional, fuerte y temible, destina-
da a sembrar nuevos terrores en el seno de la humanidad
atribulada. No: si la magna patria ha de unirse, deberd unir-
se para la justicia, para asentar la organizacion de la socie-
dad sobre bases nuevas, que alejen del hombre la continua

zozobra del hambre a que 16 condena su supuesta libertad y.

la estéril impotencia de su nueva esclavitud, angustiosa como
nunca lo fué la antigua, porque abarca a muchos mas seres
y a todos los envuelve en.la-sombra del porvenir irremediable.

El ideal dé justicia estq arites..que el ideal de cultura: es
superior el hombre apasionado de justicia al que sélo aspira
a su propia perfeccion intelectual. Al dilettantismo egoistaj
aunque se ampare bajo los nombres de Leonardo o de Goethe,
opongamos el nombre de Platén, nuestro primer maestro de
utopia, el que entreg6 al fuego todas sus invenciones de poeta
para predicar la verdad y la justicia en nombre de Sécrates,
cuya muerte le reveld la terrible imperfeccion de la sociedad
en que vivia. Si nuestra América no ha de ser sino una
prolongacion de Europa, si lo Unico que hacemos es ofrecer
suelo nuevo a la explotacién del hombre por el hombre (y por
desgracia, esa es hasta ahora nuestra Unica realidad), si no
nos-decidimos a que esta’ sea la tierra de promision para la
humanidad cansada de buscarla en todos los climas, no te-

IMPORTACION

Un escultor estridentista modela una Eva moderna...
(Hanley en Judge, de Judge, de N. Y.)

nemos justificacion: serfa preferible dejar desiertas nuestras
altiplanicies y nuestras pampas si sélo hubieran de servir pa-
ra que en ella se multiplicaran los dolores humanos, no los
dolores que nada alcanzara a-evitar nunca, los que son hijos
del amor y la muerte, sino los que la codicia y la soberbia
infligen al débil y al hambriento. Nuestra América se jus-
tificara ante la humanidad del futuro cuando, constituida
en magna patria, fuerte y préspera por los dones de su na-
turaleza y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo de la
sociedad donde se cumple “la emancipacion del brazo y de la
inteligencia”

En nuestro suelo nacerd entonces el hombre libre, el que,
hallando féciles y justos los deberes, florecerd en generosi-
dad y en creacion.

Ahora, no nos hagamos ilusiones: no es ilusion la utopia,
sino ei creer que los ideales se realizan sobre la tierra: sin
esfuerzo y sin sacrificio. Hay que trabajar. Nuestro ideal no
serd la obra de uno o dos o tres hombres de genio, sino de
la cooperacién sostenida, llena de fe, de muchos, innumera-
bles hombres modestos; de entre ellos surgiran, cuando los
tiempos estén maduros para la accién decisiva, los espiritus
directores; si la fortuna nos es propicia, sabremos descubrir
en ellos los capitanes y timoneles, y echaremos al mar las
naves.

Entre tanto, hay que trabajar con fe, con esperanza todos
los dias.’Amigos.mios, a trabajar.
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EL FONDO DEL MAR

liar. Su ansia era tan fuerte que formaba en torno a su
persona una atmosfera impenetrable. La enfermedad misma
parecié detenerse. Vivia en esa tension jubilosamente Iébril
de las visceras. Y cuando, al cabo, se vié en el bugue y una
faja dé agua comenzd a ensancharse entre el muelle y él—
entonces fué cuando yo lo.vi por vez primera—, aquella
galvanizacién ces6 de stbito y la tisis curvé su figura, ahon-
dé sus ojos y puso en todo €l ese impalpable pafio amanillo
que es anticipaciéon de mortaja. Apenas levamos, hubiera que-
rido volverse atrds. Sin duda Espafia segufa siendo a proa un
iméan misterioso; pero, a popa, la hijita se agrandaba, .se
agrandaba y tendia las manecitas en ademéan de auxilio. Y
entre los dos, Una figura alta y palida, tendia a modo de ba-
rrera infranqueable su guadafia. A cada rato me preguntaba:

—¢Porqué andamos tan poco? . . ¢Cuéndo veremos las
Azores? Vo

—Dentro de tres dias. No sé si veremos San Miguel.

Un barco se cruzé con nosotros, camino de América, y hubo
el revuelo de siempre en el pasaae. Yo lei en sus ojos el
impulso de ganarlo a na,o para renunciar a su locura y aten-
der al llamamiento de las manecitas indefensas. Su hija era,
detrds ya jay!, una realidad viva que lo necesitaba; y la
patria qué habia sido tantos afios ante €l una ilusion difusa,
apareciale ahora, quizés, como una encrucijada de decepcio-
nes que iba a concretarse en su aldehuela habitada ya por
desconocidos.  jHubiese querido saltar a aquel barcé y volver
4 México! Y hubiera sido, también, un salté inttil, porque
solo dos dias le quedaban de vida, y desde alli hacia el Este
y el Oeste del Atlantico-habia mucho més aun en barcos de
mayor andar que aquel, Al sentir que la sombra de la gua-

MANDE UD. EL CUPON

que va abaj,, con ¢5 centavos en sellos da correo o en
metalico y le remitiremos una Navaja de Afeitar
Durham-Duplex completa. jNo pierda Ud ésta oportunidad
de comprar una satisfaccion al afeitarse, a precio nominal!
LAS BARBAS DIFICILES DE AFEITAR
exigen el uso de unanavaja de afeitar: la Durtiam-Duplex.
Su suavidad, su total carencia de friccion le conquista cada
dia mas amigos. Es una navaja de afeitar a la que se ha
quitado el peligro de inferir cortadas. La Durham-Duplex
da mejores resultados con el empleo de las Hojas Concavas
de Du”~am-Duplex.

-

«

jOnzXlez

Nombre...
Direccioén
Ciudad.

(Continuacion de la fag. 6/4 )

dafa se inclinaba contra él inexorablemente, me llamé a su
litera:

—Me voy a morir. .
"las dos tierras.

—Por Dios no'diga eso. . .—creo qué le dije.

Pero como yo era muy joven y no sabfa aln mentir bien,
comprendié que no tenia que insistir y prosiguié descansando
entre frase y frase para que las palabras y los estertores no
se confundieran:

—Quiero pedirle un favor... Este Hidalgo y este retra-
to, se lo lleva usted a ella. No a la china; a ella, a la cha-
maca, y le dice que lo guarde para cuando' sepa comprender
lo que es un padre en medio del mar, Un padre y un
hijo. Espafia delante, ella alla. .. Y digale que tan solo
dé ella me acuerdé.j, Qué si se puede, desde el otro lado
de la vida, yo vélate por elld. .. Que me perdone el haber
cedido a esta locura. .. Y éso que me alegro, porque asi no
me ve morir. Déle también. Digale también. .

Los estertores y las palabras que ya al final se confundian,
dejaron de mezclarse, y fueron un rato estertores nada més
y silencio después. No supé cuando dejé de mirarme. EI
oro de la moneda brillaba junto al tono vérdoso oscuro y
opaco del daguerreotipo. La misma curiosidad que me hizo
acercarme a él me impidié separarme de lo que de él queda-
ba. Lo vi envolver en la arpillera y coSerio. Vele toda la
noche, a pesar de tocarme él cuarto de ocho a doce, para
verlo bajar a su gfan sepultura. Me parecia aquel el primer
deber serio dé mi vida. Ya saben ustedes lo que es la cere-
monia. Emocién tremenda . Es como la primera misa

(Contintia en la fag. 80 )

Lo sé .. Ya no veré ninguna de

PERFUMES MOCAS, NOVELAS

Objetos Para Regalo=s

70 AAs Nueve AO PIi (Ve!
oBisP© O TELA OTO.
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Una charla interesante con Mme. Borrero *

Ha MARIA BO-

JRRERO, la. ex-

qlisita exegeta de
sutilezas” mod?sticas,
vuelve a"SOCIAL... Po-
cos dias antes de embar-
car, hallandose ya—es-
piritualmente al menos
—con un pie en la es-
cala del transatlantico
que la llevd a las riberas
arfunciadoras de Lute-
cia, nos da esta buena
nueva, que tanto habra
de agradar a las lectoras
de esta revista.'Su firma,
estampada muiltiples ve-
ces en estas paginas, al
final de cronicas que
eran esencia misma de
feminidad, volvera a
sernos asidua, dictami-
nando en cuestiones de
indumentaria y bogas,
exaltando virtudes o fal-
sfas de lineas y colores,
con la' autoridad de su
profundo saber y de su
insuperable buen gusto.

Después de darnos la
buena nueva de su re-
greso a estas paginas,
Ana Maria Borrero nos
entera de una serie de
cosas interesantes. Va a
Parré, y esta vez mas.
ilusionada que nunca.
Por ahora ha alejado
de sus' intenciones toda
idea de descanso. Su via-
je, sus acuciosas excursiones por las colecciones de;los gran-'
des costureros parisienses, se verdn alentados por un nuevo
entusiasmo: el de trabajar por su cuenta, cosa que ha comen-
zado a hacer desde ahora.

Desde Paris nos enviard sus primeras impresiones. Y a su
regreso inaugurara en SOCIAL «na seccion que, por-lo (til
y novedosa, y por l4 autoridad de quien se encarga de ella,
ser4 acogida con verdadera alegria por nuestras lectoras. Se
trata de un consultorio de cuestiones modisticas.

Confesamos que, al- pensar en ese consultorio, nos rterré
la vision de la cantidad de cartas que llegardn a esta re-
daccién, solicitando la respuesta de nuestra distinguida cola-
boradora. Mas ella disipd, rapidamente estas dudas: jEl te-
1éfono! EI teléfono resulta mucho mas tiranico que la co-
rre<-non.'encia mas copiosa, y por él, Ana Maria Borrero se
ve Hter Imente agobiada de preguntas acerca de sutilezas de
indumentaria, que el consultorio le permitiria atender de mo-
do més completo.

Y la conversacion acerca de sus' proximas cronicas la lleva
a hablarnos de sus primeros éxitos como creadora de trajes
de disfraz, arte en el que obtuvo éxitos resonantes.
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(Foto Monroy.)

Su primera creacion,
nos explica, fué un traje
estilo Pémpadour, que
le' fué encargado por la
sefiora’ Rosa Castro Vda.
de Zaldd, para asi™r a
un gran baile celebrado
en la casa de,Mme. Hi-
dalgb,—baile cuya mag-
nificencia subray6 céh
trazos dorados uha fecha'
en los anales de nuestra
vida mundana. El ves-
tido en cuestion resultd
tan bellamente logrado,
y llam6 de tal manera
la atencién, que:Ha pe-
ricia de- Ana Maria Be-
rrera como creadora fué
reconocida- y alabada, y
en un Bal Watteau, ce-
lebrado algun tiempo
después.en la residencia
de: Regino Truffin, se
pudo admirar una serie
de exquisitos disfraces,
todos disefiados por ella.

Sobradamente ¢ on o-
cidos son sus éxitos ob-
tenidos mas tardé, co-
mo creadora, al dirigir
por algunos afios un de-
partamento en EIl En-
canto. Puede decirse
que. todo el fasto dé-al-
gunos de- los més gran-
des bailes benéficos ce-
|lebrados en la Habana,
se deben a sU iniciativa.

A pesar de su inclina-
cién por este rico y variado sector de elegancias, el campo de
accién favorito. de Ana Marfa Borrero, es otro; campo en
que sus creaciones resultan inigualables.

—En las' collecionns de Europa, nos explica, se encuen-
tran las mas bellas suererocias de neneas y odores, las mas
hermosas combinaciones. Pero, por' desgracia, muy pocas de
ellas resultan adoptables cuando se posee un clima como el
nuestro. El vestido vaporoso y sutil, el que se necesita en
Cuba se halla muy dificilmente en Paris... Por ello, me he
rgeniado en resolver este problema, tan trascendental para
nuestras mujeres- elegantes. Combinar alanés, encajes,’ telas
ligeras y rientes, tales como las pide el trépico, es mi gran
especialidad. En ese sector he creado mucho, y pienso crear
mas aun a mi regreso...

...No olvidamos que nuestra visita ha interrumpido a Ana
Maria Borrero, muy atareada en preparar sus badles, y la
abandonamos....

Pronto, después de visitar en Paris a sus amigos particula-
res, Mme. Jenny, M. Lelong, Jean Patou y otros modistos
de la Ville Lumiere, ofrecerd a nuestras lectoras sus'impi”™-
siones modisticas, en sus cronicas llenas de maestria’
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IAS célidos: Pa-

ris ha quedado

vacio. Es de-
cir, vacio, para los que
conocen el aire incon-
fundible y sutil del
verdadero Paris, del
que los turistas no lle-
gan a conocer nunca.
Hay, desde luego, mas
gentes que nunca en
las calles; los visitan-
tes estivales — germa-
nicos y transatlanticos,
en su mayoria — pu-
lulan. En las terrazas
de los cafés, se ye uno
sorprendido por cho-
ques de silabas gutura-
les, por sartas de frases
que provocan el es-
fuerzo mental de inda-
gar a qué idioma per-
tenecen. Y, detalles
inevitables, muchos ca-
miones de la agencia
Cook y sus andlogas,
y mu<hibs transelintes
con el kodak en la cin-
tura, como si se trata-
ra de un artefacto dia-
bélico para robar a dis-
tancia pedazos de fa-
chadas y paisajes.

Y repito' que, a pe-
sar de esta cohue, Pa-
ris como siempre en es-
tos meses, ha quedado
vacio. Todo el que
pudo parti6 para las
montafias, el campo ¢
las playas; los ““Hote-
les particulares”, ha-
bitados por la gente
bien, aparecen con las
puertas y  ventanas
clausuradas; las casas
de los modistos apare-
cen silenciosas; la ma-
yor parte de los teatros
no funcionan, y los
que siguen abiertos
ofrecen  espectaculos
de menor importancia.
Estos son los unicos

3aogw¢,unj,

Vestidos como este s« ven a centenaw— en la Mviefa, Burrito o Dean-

ville, durante estos meses...

(Foto  Underwood and Underwood)
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Cz

meses en. que todavia
la Opera se atreVe a
exhumar alguna arcai-
ca Traviata, por ejem-
plo...

Eso es Paris en ve-
rano: una feria de tu-
ristas, con la menor
cantidad de parisianis-
mo posible. Por ello,
me he apresurado tam-
bién a pasar los claros
dias estivales a algu-
nas millas de Lutecia,
en uno de los centros
donde la elegancia mas
irreprochable perdura,
y donde pueden admi-
rarse las' creaciones
modisticas  confeccio-
nadas para estas oca-
siones por los maestros
de la costura. Al paso,
he podido notar algu-
nas tendencias- y de-
talles que podran inte-
resar a mis lectoras,
ya que las modas que
se manifiestan en la
Riviera, Biarritz,
Deauville o Lido, son
las que mas perfecta-
mente se adaptan a los
rigores de nuestros cli-
mas tropicales.

Las sombrillas pla-
nas son una verdadera
legién en el Mediodia
de Francia; son muy
peqiftmas, como cuadra
a su misién de preser-
var los  minusculos
sombreritos de museli-
na abigarrada, telas
floridas y muchos ma-
teriales ligeros.

Para el bafio de
mar, creo til recor-
dar que las vulgares
zapatillas de antafio,
se trocaron por verda-
deros “zapatos de ba-
fio”, de un gusto refi-
nadisimo.  Estan 1 he-
.hés con materiales que



Este atavio, francamente moder-
nista, ha sido cazado por el len-
te del fotografo el dia de la
inauguracion de la temporada
hipica de Longchamfs.

resisten aumirablemente la
humedad y la sal, y sus for-
mas, muy estudiadas, se ar-
monizan perfectamente con
la forma de los setts que
acompafian.

En -general, en los vesti-
dos hechos para las més di-
versas ocasiones, hay una
marcada predileccién por la
ausencia de las mangas. Esto
ha sugerido a los costureros
las mas interesantes varian-
tes. Han adoptado, esta inno-
vacién de la temporada, 16
mismo a la dalmética borda-
da, embellecida por piedras
anélogas a los trajes de no-
che, que tan bellamente ha
creado Patou, esta saison,
como a la pequefia casaca de

(Fotos Underviood
and Underwood)

Otra de las ele-
gantes siluetas ad-
miradas en el pe-
sage del Hipodro-
mo de - Lutecia.

Una conocida maniqui parisiena
se exhibio este lindo vestido en
ie Hipodromo de Longchamfs,
w ca de la elegancia francesa.

cuero que es una de las no-
vedades para la préactica de
los deportes.

Un modelo grécil y c6-
modo de casaca deportiva,
puede hacerse de cuero rojo
obscuro, en matices distin-
tos, con incrustaciones de
cuero en los bolsillitos.

En cuanto a sombreros,
puede afirmarse que el som-
brero de bangkok, sera"uno
de los reyes de la presente
temporada, por lo cémodo y
fresco. No debe temerse,
por lo general, el empleo de
materiales muy lie  -s en los
sombreros para e 'erano,
pues esta misrr. ligereza
serd una de sus iracterfs-
ticas.



i elegantisima y sobria
creacion parisiense.

Las carteras son de una
extraordinaria diversidad de
formas, este afio, pues nues-
tras exigencias, cada veZ ma-
yores en lo que se refiere a
la armonia de los conjunoos,
nos imponen, una perfecta
1adaptacion de los detalles a
la catadura general, Con
los vestidos de tarde se con-
servaran carteras de reno o
gamuza, con cierre de ca-
rey. Puede afirmarse que la
mayorfa de las carteras se-
ran mucho menores en di-
mensiones que las del afio
pasado.

Los vestidos de sport,
siempre  cémodos, siempre
précticos, presentan, den-

(Fotos
Pa/imoy, Paris)

Este estilo

sombrero,  ligero
y practico, goza
de general acepta-

cion

este verano.
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Un clasico modelo de son
brero de verano, apto a
variaciones miiltiples.

tro de su sencillez obligada,
la misma variedad de siem-
pre. Este afio la innovacion
consiste en que gran parte de
ellos ostentan sayas-pa™talon.
Estas son muy feir ninas
de lineas, bastante ampuas, y
estan confeccioftadas de tal
modo que solamente uh .mo-
vimiento muy brusco permi-
te ver que se diferencian de
las sayas normales.

Un modelo muy lindo de
sfort, puede ser el de un tra-
je liso al frente y detrés,
con plisados menudos en los
costados, mangas un poco an-
chas recogidas en la mufieca,
y el talle cefiido por un es-
trecho cinto de lagarto.



LY'A DE PUTTI

Flor Marchita:

Ha logrado mejorar mucho con mis
consejos y se encontraria mas satisfe-
cha si 110 fuera que ha observado que
en el grupo de sus amigas pasa des-
apercibida para los jévenes; esto es un
ataque directo a su vanidad y también
fuente de preocupaciones puesto que no
estd- jdispuesta a quedarse para vestir
santsB. A mi entender puede atribuir
luje le sucede, dos causas: la pri-
mera, que la posicion de sus amigas
es superior a la suya, y la segunda, a
.falta de personalidad; en lo que ésta
coitoiste y como adquirirla, tendré gus-
to en explicarlo en uno de los pré-
ximos nUmeros; mientras ello sucede,
si me viene a ver cualquier dia, de
dos a tres de la tarde, tendré gusto en
explicarselo. Ahora voy a hacerle una
pregunta: ¢Conoce la historia del Lo-
bo Solitariof El cazaba sol6, sepa-
rado de la manada, porque tenia ce-
rebro suficiente para pensar por- si mis-
mo. Cuar'to la manada aguijoneada

se sabe bella, pero comprende que para conservarse asi

ejercitarse todas las mafianas.
(Cortesia di Universal Pictures)

por el hambre salia a buscar su presa,
él no la seguia porque él muy astuto
sabia que aun en el caso de encontrar
caza, ésta no seria suficiente para sa-
tisfacerlos a todos, y, aguzando su in-
teligencia, ideaba su propio plan.

Busque una ensefianza en la histo-
ria del “Lobo Solitario™; separese del
grupo, salga a cazar sola y le aseguro
que el dia menos pensado se encuentra
un corazén dormido donde clavar la
flecha bien repleta de filtros magi-
cos que hagan brotar en él un mundo
de ensuefios Y, ilusiones que no podran
materializarse si no se apodera de Ud.
Silvia:

Si, es indispensable el lavarse la
cara siempre antes de acostarse para
quitarse todo aquello que entorpece el
funcionamiento de la piel y darle a
ésta una oportunidad de reponerse, lo
mismo que hace con las plantas que
adornan sus salones al sacarlas a
coger algUn sol y sereno para que sus
hojas permanezcan verdes y atractivas.
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hay que

Luisa:

Se le han formado unas lineas que
teme degeneren en arrugas a pesar de
ser muy joven y lo atribuye a que
siempre se estd riendo; quiere saber si
es debido a ello para dominarse y no
hacerlo. Casi podria asegurarse que es
44i. Muchas bellezas saben que una
sonrisa “is supposéd to go a long way”
y a pesar de ello, tratan de no prodi-
garlas precisamente para evitar desfigu-
rarse; pero qué mundo seria este si las
mujeres no se sonrieran.Si usted.de mo-
mento dejard de sonreirse, todos sus
amigos se preguntarfan al no ver en su
cara ese acostumbrado rayo de alegria:
¢qué sucede que hoy la sonrisa no sale?
de la misma manera que si todos los
dias amanecieran nublados eh el pais
nuestro, donde las puestas de sol son més
lindas que en ninguna otra parte del
mundo,” nos preguntariamos, (qué le
sucede al sol que ya no nos envia sus
rayos para Vvivificarnos y alegrarnos?
Esas arrugas que produce el srefr, mi


usted.de

El Baile Destruye el
Arreglo de un Rostro a

Base de Polvos de Tocador

Igual cosa ocurre con cualquier deporte
o actividad fisica. Los polvos de tocador
manchan la cara y es necesario estar
“retocandose” continuamente. Coh la
“complexion de 24 'horas” se suprime de
inmediato esta fastidiosa molestia. Su
rostro adquiere un toque encantador de
perlada belleza que se mantiene fresco
e inalterable durante todo ‘el dia. Una
prueba convencera a Ud. de cuan
superior es la

CREMA
O1Se

“La Varita Méagica de la Belleza”

Sobre todos los polvos de tocador. La apariencia
inimitable que produce no queda afectada por la
humedad, la transpiracién, la danza, los deportes al
aire libre ni por caulquiera otra actividad. Su empleo
hara sentir a Ud., con plena confianza, de que su
rostro luce siempre el mejor aspecto.

La Crema Oriental de Gouraud es algo mas que
cualquier polvo de tocador. Sus propiedades astrin-
gentes y antisépticas son muy benéficas para corregir
y mejorar un cutis manchado, tostado por el sol,
pecoso, enrojecido o con barrillos. Nuestra crema esta
preparada en tonos blanco, carne y triguefio; también
se prepara en compartos.

Envienos 10 centavos para una Muestra
Ferd. T. Hopkins & Son

New York Parfs London Montreal Havana
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fantasfa, 0 quizds mi egoismo, me hacen
verlas distintas a las que produce el su-
frimiento; las primeras son huellas de
amor, las segundas de desengafios.

R. H.:

La condiciéon que me describe de su
pecho, es el llamado “pecho de palo-
ma”, en el cual los huesos se proyectan
hacia adelante. Puede ser remediada o
muy mejorada por medio de ejercicios
de expansion; los cuales tienen la ten-
dencia a hacer que se llenen las partes
laterales. Procure también dormir acos-
tada sobre el pecho y que la cama sea
lo méas dura posible.

A AL

Dice ha probado todos los medios
imaginables para desarrollar el busto,
inclusive la auto-sugestion estando se-
gura no queda .ninguna medicina de
patente que no haya tomado. En mas
de veinte afios de haberlas estado acon-
sejando a ustedes en sus defectos de be-
lleza, son muchos los casos parecidos al
de usted que se me han presentado, y
siempre he logrado remediarlos, aun-
que nunca por medio de medicinas. Lo
primero que. tiene que pensar es en me-
jorar la circulacion local y para ello
es de un valor inapreciable las compre-
sas de agua fria y caliente. Luego- tie-
ne que sal er que lo que usted esta tra-
tando de desarrollar no son los muscu-
los sino ““glandulas”, lo cu? hace que
no solamente sea necesario .n estimulo
directo, sino también culti/ar un buen
estado general de salud, aumentando su
vitalidad y vigor. Me inclino a creer
en su caso que el exceso de ejercicios
por usted practicados haya desviado las
energias de su organismo, obteniendo
mayor desarrollo en otras partes del
mismo, aun a expensas de lo que a Ud.
interesaba; ello es facilmente demos-
trable por el peso de 130 libras que es
excesivo para su estatura y al mismo
tiempo esa desventaja puede utilizarla
en su favor, porque por medio de una
manipulacién adecuada y un ajustador
colocado debajo del pecho puede hacer
que esa grasa emigre a donde a usted
interesa.

Mary:

Tiene enterrada la ufia del dedo gor-
do del pie y estd aburrida de tener que
cbntar siempre con la callista. Use los
zapatos lo mas desahogado posible, pro-
curando que los dedos tengan siempre
juego dentro de los mismos, y estimule
el crecimiento de la ufia hacia el centro
més bien que hacia los lados, raspandola
a lo largo y en el centro, de manera
que le quede muy delgada en ese lugar.

EJERCICIO DE DOBLAR EL
CUERPO

Aunque es de una gran sencillez, es
necesario practicarlo con todas las re-
glas para que produzca todo el benefi-
cio que de él se espera. Sirve para for-
talecer, hacer saludable la regién ab-
dominal y también para darle flexibi-
lidad a los musculos espinales y a las
articulaciones de las vértebras.

POSICION: Con los brazos bien
extendidos sobre la cabeza, las manos
abiertas, las palmas hacia el frente y
los dedos tocando unos con otros. Los
ojos vueltos hacia arriba. en direccién
de las manos, la barba levantada, los
pies firmemente colocados sobre el sue-
lo y ligeramente separados.

ACCION: Una buena inhalacion
con el pecho bien proyectado hacia ade-
lante, doble el cuerpo lentamente ha-
cia adelante, conservandolo en cuanto
sea posible en la misma direccién que
los brazos, hasta que los dedos dé las
manos toquen los de los pies. Como
hay compresion sobre el abdomen y pe-
cho, exhale el aire de los pulmones len-
tamente al llevar el cuerpo hacia abajo.
Cuando vuelva a levantar el cuerpo
inspire profundamente.

A nuestras lectoras!  Las
que deseen consultar los pro-
blemas concernientes a su be-
lleza, pueden hacerlo escri-
biendo al Editor de-este Con-
sultorio. Si desea una respues-
ta répida hagalo enviandole
un sobre franqueado con su
direccion Incluido en su carta,
0 bien use un pseud6nimo y
la respuesta apareceréd en esta
pagina. Dirija su correspon-
dencia a Sr. Editor de Belle-
za, General Aranguren nu-
mero 140, Ciudad.
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R. S.

Hay muchos ejercicios para lograr que
los hombros queden hacia atras en posi-
cion normal, como el de mover los bra-
zos hacia atras, pero recuerde que la di-
ficultad fundamental consiste en la si-
tuacion de su cuerpo, especialmente la
posicion de su cabeza, dado que ella
domina la linea de la columna verte-
bral y la del cuerpo en general. Por el
solo hecho de conservar la cabeza le-
vantada y hacia atrds mejorara la sittia-
cién de sus hombros. Practique el ejer-
cicio. de echar la ‘cabeza fuertemente
hacia arriba y hacia atras, docenas y
docenas de veces y tenga siempre en la
mente que la posicién de la cabeza es,lo
mas importante.

Desconfiada:

La preocupa mucho el hombre que I&
enamora, porque siendo ella de natura-
leza muy observadora, encuentra que
su aspecto no corresponde a su sensibili-
dad y le hace el efecto que finge lo
que no siente. Son tantos los detalles
que me da en su extensa carta que casi
al terminar de leerla habia provocado
en mi cerebro la misma revolucion de
ideas que tiene usted en el suyo. Hoy,
si no méas cuerdo mas tranquilo, se me
ocurre €l sea un hombre que esté lle-
gando el cuerpo equivocado.-Es casi se-
guro, tratdndose de persona a quien na-
da pasa desapercibido como a usted.,
que sabe como por este mundo se pa-
sean muchas personas con una perso-
nalidad encarcelada en un organismo
que no le es propio; lo mismo como si
injei't¢i*"mios en un tallo de naranja
agria un gajo de otra que sabemos da
una naranja dulce y exquisita; pues
bien, si nos ponemos a observar el ta-
llo del naranjo injertado, no viene bien
con la exquisitez del fruto. De la mis-
ma manera podemos encontrar indivi-
duos de tipo casi de bestia con la sen-
sibilidad de un poeta; mujeres que pa-
recen monjas, que estarfan, encantadas
de mantener el fuego con que el diablo
se éntretiene en martirizar las almas
en el infierno. EIl problema de usted
a resolver es saber de qué estd mas ena-
morada: del bruto, de sus cualidades
o de ambas cosas y también si le merece
la pena tolerar las desventajas que una
de esas cualidades le presentan por las
ventaja delas otras.

Perla R. L. Mr.

Envieme su direccion.
Susy:

Todo lo que emplee para extirpar
sus vellos, que no sea la electrdlisis, se
los aumentard; queda prevenida.



iLa Peluca ha hecho
a la Gillette popular
entre las mujeres!

Para completar la gracia de los estilos modernos en los cortes de pelo
iemenino, es indispensable mantener la linea del corte de la peluca, con-
servando la parte posterior del cuello libre de pelos.

La manera mas fécil y'aceptable de obtenerlo, es usar las Navajas de
Seguridad Gillette. Las mujeres escrupulosas han elegido también esta
navaja para mantener limpias las axilas en una forma higiénica y segura.

Pero sdlo se obtienen resultados perfectos, usando siempre las Hojas
Gillette Legitimas, en Navajas Gillette Legitimas.

Los modelos Gillette, elegantes y atractivos, se hallan de venta en todas
partes.

GILLETTE SAFETY RAZOR CO., Boston, E. U. A.

Distribuidores
COMPANIA HARRIS, S. A,
Presidente Zayas 106 (Apartado 650)
Habana



MEDIAS

i A Bailar!

jCuénta importancia tienen para una mujer
sus medias en una sala de baile!

Alli triunfa ella por la belleza exquisita
de sus medias.

Por eso es menester usarlas de lo mejor.
Y en asunto de medias, decir lo mejor es
decir medias Kayser.

Estas encantadoras medias lucen un talén
alto rematando en punta que imparte al
tobillo graciosa elegancia. Y para mayor
durabilidad, llevan en su parte superior una
linea de puntos, que evita los deshilados.
Las medias Kayser se fabrican en una
riquisima variedad de colores. Escoja Ud.
los que mejor armonicen con sus trajes y
su calzado.

No es legitima si no lleva impresa
la palabra “Kayser"en la puntera

Agentes en Cuba: Liano y SAIZ
Muralla 98, Dpto. 202 Apartado 1703—Habana
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HACONTEUR

(Contiifuacion de la fag. 19)

barque de Bonaparte. Josefina, desde ese instante, no pensd
sino en ir a recibir a su marido,y reconquistarselo.

En esos momentos Sieyes crefa contar ya con la espada
que necesitaba: la de Moreau. Ahora bien, alguien le anun-
ci6 el regres6 de Bonaparte y quiso él, al momento, cam-
biar impresiones sobre él particular con su amigé el diputa-
do Baudin. Al penetrar éste én el Luxemburgo en compa-
fifa de Moreau, se enteraron ambos, probablemente con sor-
presa, del gesto de Bonaparte, opinando el primero que era
éste el hombre necesario para el golpe de Estado.

El regreso del general sorprendié por inesperado, audaz é
irregular. jComo que habfa abandonado a su ejército sin
autorizacion del gobierno! Sus enemigos sintiéronse abati-
dos; los jacobinos “exclusivos” no querian oir siquiera ha-
blar de dictadura; en cambio, los partidarios de Bonaparte
y la opinién vefan ya en su decisién la salvacion de la Re-
publica. Los realistas, por su parte, creyéronse condenados al
régimen republicano por largo tiempo.

El viaje, de la costa a Paris, fué un triunfo para Bona-
parte, el cual, decidido a evitar en la capital un homenaje
que pudiera convertirlo en personaje sospechoso- para muchos,
tomé un camino distinto al que seguia. Josefina; decision
que la obligé a ella a renunciar a emotivo encuentro en algUn
rincén solitario y a regresar a Paris, de prisa, dejando la es-
cena que preparaba para la casita de la calle Chantereine. La
capital comentaba la actitud del general cuando ya éste se en-
contraba en su seno, visitaba al presidente Gohier y se hacia
aclamar por su guardia. “Su campara de Egipto no lo ha-
bia hecho olvidar sino desear. La idea qué habia ya él conce-
bido en Campo Formio, que habfa madurado en Oriente,
parecia realizable. Dirigir a Francia- era su anhelo. Aparen-
temente no tenfa él sino que extender la mano para hacerse
del poder; separdbanlo todavia de ese fin algunos obstaculos
que sélo ciertas circunstancias favorables le permitirian . atra-
vesar. Tenemos todos- la tendencia a creer que al realizarse
un plan es porque debia ser asf y que 1q que fracasa, conde-
nado al fracaso estaba. Poderosas eran las razones por las
cuales el golpe de Estado podia darse. Y, sin embargo, todas
las razones pudieron no bastar. La empresa estuvo a punto
de abortar. Una torpeza, un grano de arena, bastan para al-
terar el curso de la historia y él fracaso encuentra en seguida
en la fatalidad o en la “fuerza de las cosas” las mismas jus-
tificaciones que el éxito”.

Sieyes, astucioso, no se arrojé a los brazos del general. Es-
te, por su parte, mostrése reservado con él.. Recibié muchas
visitas, y, sobre todo, cuidé de no comprometerse. A un tiem-
po luchaban en él su orgullo, sus calculos y su pasion, no ex-
tinguida, por su mujer. ¢Repudiar a Josefina? (Pasar ante
la opinién por un marido engafiado? ¢Perdonar? Antés de
llegar a una solucién con respecto a ella empled la criolla
toda la gama de su seduccién y de la emocién; y lo vencié.
El perdén, la generosidad, le sirvieron a él, no cabe duda
para alcanzar, con “el apaciguamiento de su corazén y de sus
sentidos, el equilibrio y la libertad de su espiritu™.

El complot, de “apariencia'miil Trf)' fué- un complot de
Estado, de arriba; un complot de parlamentarios, de po-
liticos, de civiles, de intelectuales. El Instituto estaba con
Bonaparte asi como la mayoria de los-hombres de letras. Lo
cual no significa que el golpe fuese cosa facil. Cierto es que
“el mejor de sus auxiliarios” fué la usura del régimen, la
“impotencia de la Revoluciéon a fundar un gobierno esta-



ble”. Carezco de espacio pata refiMjjhr los detalles. El ge-
neral, que todavia era uri cachorro de leén, le decia a Roede-
rer que nadie era mas pusilanime que él cuando hacia un
plan militar. ‘Abultaba los peligros y los males posibles; su
agitacion era penible, “Todo lo cual no me impide mostrar-
me muy sererio ante las personas que me rodean. Sin embar-
go soy, en esos momeMc’s, una. chica que da a luz. Ahora
bien, cuando he tomado una resolucién, todo lo olvido me-
nos lo que puede contribuir a realizarla™:

Se ha hablado dél 18 como de un dia en que todo se realizé
con facilidad. Y no hay tal cosa. Los senadores, convocados
por los “inspectores de sala™, sabian, en conjunto, de lo que
se trataba. Esos ““inspectores” antes de despertarlos, dicho sea
de pasada, habian preparado durante la noche: la conspiracién
anarquista necesaria para el golpe, le habian dado a la guar-
dia la orden de armarse, comoisi las Tuillerias fuesen a ser
atacadas por el populacho de los faubourgs y habian redac-
tado la convocacién de los Ancianos favorables al plan.

A las ocho de la. mafiana los' Ancianos ya. habian votado
el decreto de traslacion del Cuerpo legislativo, a peticion
del presidente de'la comision de inspectores, peticién basada
en un patético infirme que denunciaba un complot que .sin
duda puso los pelos de' punta a mucha gente. A Bonaparte
le tocaba asegurar la proteccion de los Consejos, que no de-
bian' reunirfe antes del dia Siguiente al medio dia. Las fuer-
zas de Paris quedarian a sus ordenes con excepcion de la
guardia. Olvidaba apuntar que los Ancianos votaron un men-
saje a la nacién informéandole sobre el peligro que habia
corrido y prometiéndole habilmente que el orden seria man-
tenido; orden quesera la base de |4 paz en el. exterior. A las
ocho de la.mafiana los tres Directores, asi como los ministros
hostilesi o ignorantes del golpe, se vieron ante un hecho dotado
de toda la apariencia legal necesaria. EI gobierno, que no
habfa' ignorado los acontecimientos, inerte, se did cuenta de
que.nadie lo defenderia. EIl pueblo no se habia movido. Sie-
yes y Bonaparte, vencidos, hubiéronse enfrentado con la mis-
ma atonia .

A las nueve suena la hora de representar una escena de
teatro. Bonaparte, de uniforme, sin galoneaduras, con el som-
brero ya popular, les confia a los militares que hay que salvar
a la Republica.

La Republica es, para ellos, “la continuacién de la Revo-
lucién guerrera”, un poder mas vigoroso; la masa, por su
parte,, no desea sino tranquilidad; est4 harta de un régimen
débil y tiranico. La palabra Republica los une, pues, a todos.
En esa confusién “se hacen casi siempre en politica los gran-
des cambios”. Los militares aclaman a su jefe. Lo ro-
dean: Murat, Lannes, Marmont, Berthier, Lefebvre, lac-
donald. Camino de las TuHerias, o mejor dicho, cerca 'del
palacio, ,se escuchan vivas al libertador. Son casi las diez cuan-
do el general penetra en el.salén de sebones y declama me-
diocremente un discurso que ha& aprendido de memoria,
discurso en el que, naturalmente, se exige la RepUblica fun-
dada en la verdadera libertad, en el -régimen representativo .
Entretanto en el Palacio Borbén reina agitacion entre los
Quinientos. La lectura del decreto es acogida con hostilidad.
Pero Luciano Bonaparte los preside, imita a Lemercier, no
tolera discusion alguna y levantar la sesion para continuarla
al dia siguiente en Saiirt-Cloud. El asunto ha comenzado
bien. Bonaparte, irritado porque, como orador sabe que no
ha quedado .bien, es, .sin embargo, felicitado y felicita a su
vez. Al salir al jardin da con Bottot y como si ese pobre dia-
blo -fuese. el Directorio. mismo, y como si quisiese vengarse
de su fracaso oratorio, le endilga, petrificandolo probable-

{Continta en la -4g. 87 ¢
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PROJEMNASE EN LAN
LINEA DEL PELIGRO

DONDF LA ENCIA TOCa'eL THENTE

¢No es de extrafiar el que se piquen
dientes que aparentan aseo y blancura?
Pero la razon es bien sencilla: es que no
estan verdaderamente limpios. Por enci-
ma, quizas; pero no entre cada diente y
en los intersticios de La Linea del Peli-
gro, lugares que no llega a penetrar el
cepillo de dientes.

Donde la encia toca el diente—llamada
La Linea del Peligro— hay unas hendi-
duras muy pequefias en forma de una V,
en las que se depositan trozos de comida.
Alli se fermentan, formando &cidos que
ocasionan la caries. La Crema Dental
Squibb contiene mas de un 50% de Leche
de Magnesia Squibb, producto reconocido
como el mas eficaz para neutralizar los
acidos bucales, especialmente en los lu-
gares reconditos donde no llega el cepillo.

Usando la Crema Dental Squibb con
regularidad, se combate la accién de di-
chos écidos protegiendo la dentadura don-
de méas se necesita: en La Linea del
Peligro

Principié hoy a usar este dentifrico
excelente. Consulte a su dentista dos veces
por afio.

de Sodio
Aczticar de Leche Squibb
Petrolato Liquido con Agar Squibb

E. R. SQUIBB & SONS, NEW YORK
Quimicos Manufactureros Establecidos en 1858.

Porqué se pican los dientes
que aparentan estar limpios

\ Crema Dental V

L"Ulaborad Leche de Magnesia Squibb
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EL FONDO DEL MAR

oida en el mar: por poca fe que se tenga se encoge el alma.
En torno a la plancha, cuatro marineros estaban casi mas
rigidos que el cuerpo inerte dentro del burdo sudario. Pesaba
el aire, el silencio era como si todos' nos viéramos en un
espejo posible, como si aquel muerto fuera carne de nuestra
carne, como si la vida y la muerte, encerradas en aquel es-
pacio corto de planchas de hierro con remaches, incrustado
en él mar, fuese toda la vida y toda la muerte, como ustedes
Saben lo que es eso. Se le descubrié la cara por vez Ulti-
ma, para que pudieran firmar los testigos. EIl cura rezd
el responso despacio, destacando las palabras latinas que, sin
entenderlas, pesaban en nuestras almas lo mismo que los hie-
rros atados al bulto fUnebre con esos nudos nuestros hechos
para luchar con la mar, y a un ““jarrial” ronco, triste, del
primer oficial, lo deslizaron. Un segundo, en el extremo de
la tabla, el cuerpo parecit resistir; luego cayd; y jamas he
oido sonar el agua asi.. .. Era un ruido hermano del de las
paletadas de tierra sobre el ataud... Aquella noche sofié
por vez- primera que entre los miles de- esqueletos &nconfér-
mes en el fondo del mar, habfa un rostro: él suyo. Al llegar
a Bilbao me desembarcaron y fui a la linea de Filipinas; pero
confié el encargo al agregado que me sustituy6 en el Ciudad
de Cadiz. Dos afios después me lo devolvié diciéndome que
le habia sido imposible hallar a la viuda. Al volver yo a la
linea realicé pesquisas, también inUtiles. Afios y afios he lle-
vado en mi camarote el paquetito. .. Y al dia siguiente de
salir dé Veracruz este viaje, cuando ya era inUtil, se me

(Continuacion de la fag. t>Vv,)'

revel6 de pronto que la muchacha que no quiso bailar con-
migo, la que me creyd un viejo ridiculo, atraido por su .her-
mosura, era la misma que, desde el verdioscUro retrato de ho-
jalata, sonrefa entre los bucles negros. . . Yo senti'su atrac-
cién y ella permaneci6 indiferente a la mia!  iSi eso que
Illaman los tontos fuerza de la sangre existiese debié presentir
que yo tenfa un mensaje para ella! . Sin saber por qué le
he tomado una especié de odio y tengo impaciencia de llegar
a Tampico otra vez para buscarla y cumplir, al cabo de tan-
tos afios, la sUplica del que, habiendo muerto del todo hasta
para su hija; vive aUn de tiempo en tiempo en mis suefios.

Se oyeron pasos y un bulto se destacé en'la toldilla.
el mismo oficial de antes:

—Capitan, dice el médico, que un pasajero de primera se
ha enterado del entierro y pide permiso para asistir.

El capitan se enfureci6. Todo, hasta los ojos se hizo oscuro
en su rostro, y refunfufio:

—¢No mandé que -no se enterara nadie?
no! . iSi se habra creido que es una fiesta!

Y de ‘pronto, con sUbita y amarga dulzura:

—Y si no, digale que bueno... Que baje y que lo pongan
muy cerca, para que oiga bien el responso y el ruido del
agua. jAsi no se olvidara del viaje nunca mas!

Las estrellas fulgian intensamenté y punteaban la gran
sombra del mar, cual si quisieran alumbrar el abismo dondé
iban a sumergirse poco tiempo después, los restos de un hom-
bre que gozé y sufri6 sobre la tierra.

Era

iDigale que
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PARABOLA DE LAS VIOLETAS [Continuacién de la pag. 21)

del Jardinero tiéndense, en una caricia dilatada, sobre los
rostros exangties-y demudados, y la barba de plata yérguese
vacilante hacia los cielos, con un nuevo temblor de tristeza
y de amargura.

Un silencio infinito desciende del espacio, y una quietud
angustiosa elévase del paramo hacia los aires.

La voz del anciano se quiebra en su garganta, y son sus
oOrbitas, hondas y humedecidas, fuentes de gratitud y de sen-
timiento, Dos lagrimas, como dos gotas de cristal, ruedan
por sus mejillas, y caen, temblorosas, sobre los pétalos mar-
chitos.

Una y otra vez posa el forastero sus ojos sobre la grey ha-
raposa, y aprieta contra su.pecho, cabe las. luengas hebras de
la nevada barba, el ramillete trunco y macilento. Y, al fin,
la voz del Jardinero vibra, flota y repercute, como'un pre-
gon de caridad y de ternura

“Tornaran las aguas a arrastrarle por las acequias; se
poblaran Jos establos; se alzaran en las eras los pajares;
se . trocaran los cardos en espigas, los caminos en carre-
teras, los eriales en majuélos. Florecer4 la hogaza en
las paneras y el vino rezumara por los calces de los to-
neles.

La turba toda, asi una imitacién de Ips antiguos retablos,
dobla las rodillas sobre el polvo; y es un aullido acordé y
potente, de gratitud y de regodeo, que surca los espacios; y
son mil brazos qué se agitan, abriendo, trémulos, las palmas,
como bafiandolas en un rocio que cae de los cielos a la tierra.

Aléjase la'escolta hacia las cumbres, refulge bajo el oro
postrero de la tarde la plata de los arneses, y relinchan y
piafan los caballos.

* ) x

En el inmenso. yérmo la Vida adquirié una majestad in-
finita.

Lumbre en los hogares y pan en las artesas; agua en las
zanjas, surcos én los antiguos alijares, alboroto en los co-
rrales y los gallineros, trojes repletas y. cubas exudando el
nuevo mosto. Vida, vida inmensa y magnifica. Maravillas de
las viejas leyendas que renacen al paso del Jardinero de bar-
ba plateada y temblorosa. Asi un nuevo Taumaturgo que
aprendiera el milagro de los panés y los peces.

*

* *
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Como anta,.o, lo mismo que en la jornada que la hambrien-
ta turba, se apifiara en derredor del Jardinero de palma pro-
tectora y mirada paterna, vuelve ahora a divisarse la escolta,
camino del antiguo paramo, vergel ogafio, panal y granero.

Pasa el cortejo por el pueblo, pasa. .. y péarase de pronto.
Como en humana tolvanera, ancianos y arrapiezos, hombres
y mujeres, jintanse en torno del Jardinero, cuya barba, més
plateada y temblorosa, tiende sus hebras sobre el pecho en-
corvado y vaciante.

Un tropel de mozas, de sano color y prietas .carnes, canta
la gloria de sus tierras ubérrimas, de sus hogares felices, de
su juventud optimista y bulliciosa. Y son innimeros rami-
lletes que vuelan hacia el anciano de la palma prédiga e in-
finita. Y una ola de aromas—rosas, claveles, .nardos, viole-
tas. . .—inunda el espacio, y es cada pétalo como un 6sculo
de Amor y de Gratitud que cae sobre la tez amarilla y arru-
gada del viajero.

Aléjase la escolta hacia las cumbres; la purpura solar se
quiebra en el blanco refulgir de los arneses, y chocan los
cascos en la senda como un redoble de Paz y de Victoria.

Ya en lo alto de la cumbre, el Jardinero de barba temblo-
rosa y pplitaaa vvelve la vista hacia el antiguo paramo,y
alza suu manos sarmentosas, y i”neelas én el espacio, en
un gesto de amor infinito. Parase Ja escolta, y la voz del nue-
Vo patriarca vibra, flota'y repercute en un canto de ilusion y
de promesas:

“La vida es amor, amor, amor inmenso. Que sélo el
Amor, el'gran Amor, rija los pasos de las humanas cria-
turas, y los yermos serén rosalaa, y las vidas marchitas re-
cobrarén la exuberancia de Sss saras. Que el or6 de las
arcas vaya a los paramos, y se trocaran en fjaMines 0os de-
siertos, en huertos los arenales, en colmenas los panta-
nos. .. Amor, Amor, Amor.

Avanza luego, lento y silencioso el cortejo.

Por las mejillas del anciano de barba temblorosa y plateada
titilan unas' lagrimas, y caen, silenciosas como estrellas nasgar-
zadas, sobre un manojo de violetas que el Jardinero oprime
contra el pecho, junto a las hebras luengas y nevadas.

* ok x

La tarde mulra.
gata.

y entre las sombras se pierde la cabal-



EL REY DE LAS MARCHAS

JOHN PHIUP SOUSA famoso compositor y director de banda es otra de las celebri-
dades que han adquirido un KNABE - AMPICO.

Podemos ofrecerle el AMPICO en las famosas marcas de pianos
Maso6n and Hamlin, Chickering, Knabc, Fischer,
Haines, Marshall and Wendell, Franklin.

* La acreditada marca FISCHF.R ha pasado a la ixtsesion de la AMERICAN PIANO Co.
y podemos ofrecérsela con el reproductor AMPICO.

Sala de Exposicion.
UNIVERSAL MUSIC AND COMMERCIAL Co.
Teléfono A-2930. San Rafael |

San Carlos y Gacel Cfenhiegos.
Republica 95. Carnaguec Agencia: Bajos de la Catedral 36 y 37
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COLLEEN MOORE, la modernisima ingenua, que se
jacta de ‘poseer “un verdadero cutis de colegiala” en
cuanto a su frescura, y que acaba de filmar una gran
produccién titulada Orquideas y Armifio.
{Foto Ralph F. Stittj

{Foto Producers Distributing Corporation)

La estupenda artista POLA NEGRI el dia de sus bodas con
el Principe SERGIO MDIVANI, de-Rusia, celebradas en la vi-
Ila de Seraincourt,.en las cercanias de Paris y a cuyo acto asis-
ileron connotados miembros de la antigua aristocracia rusa
y de la muy moderna nobleza cinematografica.
(Foto Underwood and Underwood)

Con motivo de haberse
terminado de filmar la
gran produccion cine-
matografica de carac-
ter biblico, Rey de
Reyes, visitaron al di-
rector de la misma,
CECIL S. DE MILLE,
que p su vez lo es de la
Producers Distributing
Corporation, lae cono-
cidge y fopularisimas
estrellas del arte mudo,
GEORGE ARLIS S
DOUGLAS  F A IR-
BANKS, padre e hijo,
y HAROLD LLOYD



lras “estrellas™ trel de
magnitud for sus extraordinarias cualidades artisticas— MIC-
KEY (El Pecoso) y PEGGY, de fama mundial, ofrecieron
sus cumplimientos, como ! buenos ciudadanos norteamericanos,
al Presidente Coolidge, en la Casa Blanca.
<(Foto Under>wood -and Underwood)

interesante  grupo
de actores del celuloi-
de, casi todos de’nor-
dicos
\LOUIS M A YER,
GRETA  GARBO,
1a rs HANSON y
SVEND GADE, reu-
nidos en fraternal ca-
maraderia, en los estu-
dios de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, en Culver

City.
(Foto Metro-
Goldwyn-May"r)
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Miss MARY NASH, una nueva debutante ed el arte
mudo, sacada de las doscientas mil chiquillas que, for
su lindo palmito y su temperamento artistico, asfi
ran, no como antafio, a encontrar un principe de le-
yenda, sirio algo mas practico: a convertirse en estrellas
de Cinelafidia.
(Foto Underwood and Underutoad)




RAMON

nos de Gomez de la Serna, es lo més subrepticio, lo menos
objetivo. Aunque lograra publicar dos articulos diarios—
venganza realizada—sobre el suceso de las 24 horas, que
nunca agotard el universo. Queda, siempre, lo imprevisto.
Lo suyo—de Ramén—es algo més, y mejor, y aventado al
viento de la dispersién en las treinta y cuatro mil quinientas
doce péginas, grito precursor en la espesa, recia virginidad de
la llanura castellana.

Sin escafandro, me sumerjo en la imaginacion concretada
de este museo que él—escondido tras del humorismo—pre-
para por si los criticos postreros no lo citan en las listas de
la inmortalidad. Lo dejo que manotee con sus palabras, gol-
peando la atencién de mi compafiero, y voy—distraidamente
—enumerando: la mufieca de cera, el cuadro de “La muer-
ta viva”, el epiléptico, Ja idola premio de belleza, el idolo
negro, dos mujeres romanticas, una bandeja, la dama del
mirifiaque, dos chinos, la perdiz reclamo, la rana de los jue-
gos de Tirano Banderas, los bustos de las razas humanas,
otros fdolos negros, el oso hingaro bailarin, la mano florero,
el frasco de la cicuta, el busto frenolégico, etc. etc. etc. y
un cielo tumefacto dé estrellas, soles, cometas, mundos, glo-
bos, asteroides, lunas, ideas, etc. etc.' etc. y etc. 1

Mis pasos—si me levantara—no estarian libres en esta sala
del torreén, ni siquiera en el cansancio del espejo:.los'inter-
locutores mudos aguardan, como los libros que defiende un:
“No tocar. Peligro de muerte”. Oigo la granizada de las
palabras:

——Ustedes los mejicanos tienen una gran Secretaria de
Educacion. Algo asi necesitamos en Espafia. Siempre éstoy
recibiendo libros, revistas: “La diplomacia del délar”, “Mag-
navox 1926. ;Y Diego Rivera? ;Qué hace Diego Rivera?
¢Cuéndo vuelve a Europa Diego Rivera?

Diego Maria Rivera—informé—est4 combatiendo a la
burguesia desde los muros de los edificios publicos, a los
malos pintores mejicanos desde su prosa—Ila de Diego— sal-
vaje, Gomez de la Serna rie con risa gruesa, borbotante.

—Dificil lucha en la que Diego se ha metido, porque la bur-
guesia es invencible. Yo lo recuerdo, siempre firme, violento,
incontenible. El mejor éxpositor verbal del cubismo. Eso
que Picasso no puede hacer sino en su despacho—razonar su
arte—Diego lo hace facilmente en un momento cualquiera,
en un sitio cualquiera. Este es el retrato que me hizo, del
cubismo més puro y facil. Cualquiera penetra en su sentido.
Diego me interpreté admirablemente.

Saltando de una de mis silabas, llena la integridad de su
museo. Ha empastelado la tipografia de mis preguntas. Mi
compariero se ha hecho el idolo blanco del museo, mudo de
désdén de que aRAMON -— ja Ramén! — le describia
yo tan futilménte el folletin de ufi pintor mejicano: Gar-
za Rivera. Ramor# nos di6 las paginas madrilefias:

Garza Rivera logré lo que nadie: que le adelantaran so-
bre sus dibujos, en una casa de empefio de la calle del Pez.
El propietario era su admirador. Garza Rivera le llevaba un
cartén, y alld van dos, tres, cinco, hasta diez duros, segin
las dimensiones, y a exponerlo en los escaparates, donde- lo
contemplabamos nosotros. Eso era todas las semanas. Esta-
ban entonces muchos mejicanos: Orozco Mufioz, que acaba
de escribirme de Bélgica, en las Pascuas (no sé si le he con-
testado; creo que si; voy a ver; si, le contessé); Alfonso
Reyes, Martin Luis Guzman y Jesis Acevedo, unidos en un
trio bohemio. Trabajaban en una casa de por “Diego (<
Ledn”, haciendo proyectos y disefios para publicidad, que
nunca supe cudles eran, que nunca me dejaron ver, por-
que trabajaban conspirando, ocultindonos sus férmulas sa-

(Continuacion de la fag., 33.)

gradas para realizar los dentifricos y las lociones, las novelas
y las camisas. Digame, cal fin viene Reyes de ministro? Es
-un hombre de mérito, que ha luchado, que ha llegado a los
pisos cémodos de la vidapor la escalera grande. .

.Lo oia yo manotear en frases sin resonancia. Lo iba re-
conociendo, desde la esquina de una palabra: no es ya el que
hizo “piedra infortunada y ciega” a Azorin; a Valle Inclan
“hombre opaco de lirismos tépicos, de artificios, de experien-
cia. y larga retencion’; a Baroja, “caso de depésito judicial”,
““cadaver aciago sin marcas en la camisa ni papel que lo iden-
tifique”, Lo devolvi al punto qué yo habia previsto fuera eL
de iniciar mi conversacion, avanzada asi, cautelosa, en la
noche solitaria: el teatral.

—Lugné Poe me ha. pedido una obra para estrenarla en.
Paris. Le daré “Los medio seres”, en la que los personajes
salen con la mitad del cuerpo vestido de blanco—a lo largo—
y la otra mitad de negro; también blancos y negros en las ca-
racterizaciones fisica y espiritual. Es la historia de la media-
naranja. S6lo que en estos matrimonios el hombre encuentra
que' la mitad de su mujer le corresponde y la otra noj pues
a buscarla. Es una pieza divertida, alegré, reidora, destea-
tralizada. ¢En Madrid? No qu>»r> entregarme aqui. Paris
es otra césa, otro ambiente. Ya en el teatro de Vieux Co-
lombier puede hacerse algo. La con :urrencia, la critica, son
mejores.  Se prepara al publico antes de la' representacion,
vendiendo cuadernillos de las obras. La burguesia es mas
fina, méas culta. EIl espectaculo mismo de la sala es més
atrayente. En los teatros de Madrid no quiero darme por-
que lo destazan a uno, con la silba, con el pateo, que no hay
en Paris. Dirian las gentes: “Ahi tenemos a ese, que tanto
nos ha molestado; vamos ahora a molestarlo.” Menos lle-
varia mis personajes a los escenarios particulares. Ya ve us-
ted: en Espafia, los que van al teatro pierden los horizontes,
se extravian: Araquistain. .. y Azorin. Hay que herir nue-
vamente a la vida, darle una distinta pufialada y por ahi
verla. No deseo que los criticos madrilefios carguen contra
mi. De Italia también me han pedido obras. En Madrid,
el teatro, al concluir las representaciones, queda con los pal-
cos cubiertos, oscuro, siniestro, abandonado, catafalco en me-
dio de'la ciudad. En Roma no; un empresario construyd
uno en las catacumbas, con jazz-band, cabaret, salon de lec-
tura, casa de modas, todo lo que hacé vibrar, lo que anima.
Se intent6 hacerlo én Afolo: pidieron quinientas mil pesetas
de fianza. Imposible. Debe iniciarse con los elementos que
uno cuenta. Precisa llevar un diferente motivo al teatro;
basta ya de conflictos caseros, de dramas de tesis. Dar per-
sonalidad dramatica a una lampara, a una silla, etc. ¢Co-
mo se llama el que va con la Vera Vergani? Ah! bien, si,
como sea. Es un escritor mediano,- pero un gran técnico.
Toma de aqui, y de alldy de mas all4, inventa sus historias,
y.le salen obras movidas. .

,—Digame—Ie interrumpi—¢verdaderamente tienen los
italianos teatro interesante?—y me quedé mirandole las ma-
nos, detenidas un momento para recibir la pregunta, en ese
acuchillar' el aire, manos vivas, inquietas, fugaces, incansa-
bles, de jornalero de la literatura, regordetas como todo él.

—Un teatro variado y abundante, mas que nada.  Los
continuadores del teatro lirico de D’Annunzio—falso, fal-
sificadores—, los pirandelianos, los etc., etc., etc. Desde
luego, no son los italianos los que dan el mejor teatro eu-
ropeo, si no los franceses y los rusos; pero si el méas nove-
doso.

Madrilefio de la calle de las Rejas, nadie—retenfa
(Contintia en la fag 98)
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RACONTEUR (Continuacién dé la fag. 79)

mente, el célebre apostrofe que tanto se ha citado, verdadero
resumen, “en rasgos vigorosos”, de la situacién, obra en
realidad de una “‘jacobmeria” de provincia en un mensaje al
“general Vendimiario! EI gran equivoco del acuerdo con
Sieyes se ha realizado. Y eso es lo importante. Bonaparte no
ha echado abajo la Republica, la ha salvado!

Ahora bien, la labor no esta terminada. Precisa demoler la
Constitucién y barrer el jhod'n- ejecutivo antes de que, al dh
siguiente, se retnan las dos asambleas en Saint-Cloud. Po-
co cémoda es la tarea dei darle fin al Directorio!

El 19. En Saint-Cloud, en el palacio que'en el hermoso
parque quemaron los alemanes en 1870. Los Ancianos estan
reunidos en la galeria de Apolo; los Quinientos, en la Na-
ranjeafa.

Son las dos de la tarde. Bonaparte estd nervioso. A sus
ofdos han llegado las palabras "baridido y ‘malvaco? Agitado,
se muestra exigente y brutal. Abiertas las sesiones, después
de desastrosos retrasos, los Ancianos son cohibidos por la
minorfa de jacobinos no convocados el dia anterior. Gracias
a una triquifiuela se suspende la sesion. Entre los Quinientos
las protestas son 'mas serias y violentas. Luciano Bonaparte
se siente impotente para dominar a los diputados. ““jAbajo
los dictadores! jNada de dictadura!” le gritan los descon
tentos a Gaudin. Crece la indignacién. Una triquifiuela cal-
ma a su vez, momentaneamente, los espiritus: se jurara fide-
lidad a la Constitucién. La ceremonia se prolongard hasta
las cuatro. Entretanto los Ancianos se sienten incapaces—
han perdido el resorte del' dia anterior—de votar una nueva
constitucién mientras los Quinientos rinden homenaje a la
antigua. ¢Reconstituir el ya disuelto Directorio con Sieyes,
Roger-Dricos, Bonaparte y dos miembros més escogidos por
ellos? La solucion no satisface a nadie. ;Se dan cuenta los
Ancianos de que con semejante solucién, én realidad una con-
cesion, van a armar a los jacobinos, a excitarlos? Esa actitud
se traduce en un rumor que llega sin duda hasta la capital:
el golpe de Estado va a fracasar. Los Ancianos suspenden
nuevamente su sesion. No son todavia las cuatro. Bonaparte
estima que se impone intervenir, ya que su posicién personal
es considerada de minuto en minuto mas y mas débil. Ber-
thier, Bournenne, su hefmano José, Lavalette y algunos
ayudantes lo siguen a la galeria de Apolo. Los Ancianos con-
versan, en grupos. Al apercibirlo ocupan sus asientos. Quieren
escucharlo. Se hace un gran silencio.

Ha llegado' el momento critico para el general. No sabe él
pronunciar un discurso y precisa que hable y largamente.
Mas nervioso de lo que hasta entonces estaba siéntese intimi-
dado. La angustia le echa mano a su garganta. Con voz ron-
ca, entrecortada, pronuncia palabras violentas y descosidas.
Su aspecto juvenil, su flaquencia, su aire enfermizo acaban'
de robarle prestigio. Los parlamentarios Jo observan con
asombro y piedad y burla. Se le escapa entonces el pensamien-
to, ha dicho Sorel.Sus metéaforas banales, “Estais sobre un
volcan”, por ejemplo, pierden efecto al salir de su pecho opri-
mido. En realidad él quiere decir que el Consejo debe tomar
medidas que él ejecutard. ““,Y la Constitucion?”, le pregunta
Linglet. Bonaparte no sabe qué responderle. Por ello el acta
oficial, de la sesién habla de un momento de recogimiento
por parte del general. Cuando él vuelve a tomar la palabra
es para decirles, a los que lo escuchan, que han violado la Cons-
titucion. Créese que va €él a hablar después del complot ja-
cobino, anarquista; y a penas lo menciona; y pénese a elo-
giar su propia conducta! Para salvarlo, materialmente, los
amigos que tiene en el Consejo proponen que se vote y que
antes de votar se renueve la sesién y se invite a ella a Bona-

parte. Pero los Ancianos se obstinan en querer saber algo
sobré el complot. Exigen nombres. Bonaparte, sin saber nue-
vamente qué responder, menciona planes revolucionarios de
que Barras y Moulin, le han hablado. Varios representantes
exigen que se investigue el particular. El general, convencido
de que indispone a la asamblea que le es mas favorable, sin-
tiéndose menos y menos persuasivo, pierde los estribos, co-
mete el error .de llegar a amenazar; segundo error: quiere
indisponer a los Ancianos con los Quinientos; tercero: bus-
cando un efecto, arenga a los granaderos Sin necesidad. Su
lenguaje hace pensar a los Ancianos en la dictadura. EI Pre-
sidente, Lemercier, lo opoya como puede, sjn éxito. El fin
de Bonaparte era. lograr una mocién a favor del nuevo go-
bierno; y nada logra; decidiéndose a partir dejando a los se-
nadores en realidad, descontentos, perplejos.

Detalle curioso, el general no parece haberse dado cuenta
exacta de su fracaso. “Todo ird bien”, le manda a decir a
Josefina, una vez nuevamente duefio de sus nervios. No cree
necesario escuchar el consejo que por medio de Arnault le
dan Talleyaaod y Fouché de apresurar los acontecimientos.
Y se decide a enfrentarse con los Quinientos que conocen
las palabras que acaba de pronunciar y que han silbado a su
hermano Luciano. En compafifa de algunos oficiales y de
unos granaderos se dirige a la Naaaojerfa.

Los Quinientos esperan una, comunicacion oficial de los
Ancianos sobre el. complot y la traslacion. Bonaparte, sepa-
rado momentaneamente de sus compafieros, penetra en el
recinto y escucha g‘itos de ““jAbajo el dictador! jAbajo el
tirano!” acompafiados de injurias, amenazas, clamores. Los
jacobinos lo rodean, gesticulan, ahullan, lo amenazan. Perdi-
do entre ellos, parece mas flacucho, mas joven, mas delir
cado. Empujado, maltratado, brutalizado, palidece, se siente
mal. Una cosa es el puente de Areola y otra luchar contra
politicos desencadenados por la célera’ y que tienen la ven-

.taja del habito de la tribuna sobre él. Murat, Lefebvre, Gar-

danne y unos granaderos logran llegar a donde estd él, le
sirven de escudo, de defensa. Aumenta el tumulto, se eshoza
un pénico en las'galerias.- Por Saint-C”*ud va a correr el ru-
mor de un atentado contra el general. Lo cierto es que al
fiasco ante los ancianos ha seguido un desastre ante los Qui-
nientos. El plan de Sieyes corre peligro. Es el cuerpo legis-
lativo el que va a tomar la ofensiva. Al llegar Bonaparte,
medio desmayado, al gabinete donde se encuentran Sieyes y
Roger-Dricos, no sabe ni lo que dice. Llama general a Sieyes,
“Me quieren poner fuera de la ley”, murmura. Su “méquina
fisica” lo ha traicionado. Yo me pregunto si, sabiendo él
que lo que querfa realizar beneficiaria a la patria, no se sin-
tié, sin embargo, traicionado més que por su cuerpo, por su
conciencia.

Al decir que lo quieren poner fuera de la ley no ha he-
cho el general sino interpretar el sentir de los Quinientos, an-
te los cuales resiste con vigor Luciano, obligado al fin a,
cederle su asiento a su amigo Chazal. Hors la loi! continta
vociferando la asamblea. Hors la loi! resuena en la concien-
cia de Bonaparte. Por suerte no todo el mundo quiere la mis-
ma cosa y Luciano obtiene habilmente un receso de diez mi-
nutos, diez minutos que van a ser decisivos.

Sieyes se ha dado cuenta, asi como los que le rodean, de
que el golpe de Estado parlamentario ya es imposible y que
s6lo la fuerza puede decidir la suerte. EI hombre que du-
rante veinte afios usé sotana va a darle valor al general a
quien no falta valor, pero que héllase todavia abatido ‘por las
acusaciones y amenazas que ha escuchado y que, al mismo

(Contintia en la fagr 9¢ )



El Hotel de elegancia donde hospedarse
en bew York

1100 HABITACIONES -  INDEPENDIENTES O EN SUITE

A una o dos cuadras de las tiendas mas selectas de la
Quinta Aveniday de los teatros y cabarets de Broadway.

En el Grill més fresco de New York, se come y se
baila con la mdsica de la famosa orquesta Roosevelt
de Eddie Elkins.

El encantador salén de juego para los nifios de los
huéspedes esta constantemente atendido por encargada
experta.

Hay oficina de informacién para viajeros; servicio de
guias, y de automéviles, para satisfacer los requeri-
mientos de cada turista.

El sello de refinamiento en todo su equipo; su servicio
hospitalario y exquisita cocina en sumo grado, han
convertido a The Roosevelt en el Hotel preferido
de las personas de distincion del orbe ‘entero.

EL RATONCITO MORIBUNDO
(Continuacioén de la fag. 44J

la esperanza falta, el'impulso cesa y las cenizas caen desme-
nuzadas al frio ‘indiferente de las cosas sin fin, sin amor'y
sin alma.

Cortando mis pensamientos, le dije:—Habla. Con la
sospecha horrible de que hubiese dejado de existir, le repeti
més recio: —Habla.

Un frio espantoso me sacudié la espalda y mis labios bal-
bucearon de nuevo, quedamente:—iHabla. .. Mas quedo
aun:—jHabla! Ahogandome:—ijHabla! Habla!

Los muebles que antes me parecian agitados, girando al-
rededor de mi cabeza, se detuvieron de pronto al ver la an-
gustia con que llamaba, creciendo como las caras monstruo-
sas en los suefios, como las sombras de los edificios en la
tarde, como la locomotora crece cuando se acerca. Todo
sigui6 en silencio. Suplicando como loco dije mil veces: jHa-
bla! jHabla! jHa”a ... El miedo me inmovilizaba. -No
querfa tocarla para no convencerme de que era cierto.
iHab” .. jHabla? ..

El aire hizo tiritar la ventana. Repentinamente me senti
aislado de la tierra, colgando de un grito que me agarraba
la garganta. Un gato se levant6 y, cc: lentitud solemne, acer-
cése a una de las esquinas del salonci o; apunt6 con las ore-
jas hacia adelante, agazapado; se hizo todo oidos, todo ojos,
todo ufias, y espero. .

El presentimiento me estrangulaba. ;Por qué me habia
hablado de la muerte? ;Por qué estaba vestida de negro?
i Por qué llor6é sin motivo? . Sus Ultimas caricias fueron
tan débiles, sus Ultimas miradas tan distantes y sus palabras
de despedida tan amigas. .

El gato se agazapd mas

Mas alla de la muerte crei oir'su voz que me decia: aprié-
tame los ojos con besos dilatados. Afiné los oidos para es-
cuchar mejor; estaba como el gato, con el pelo crispado, las
manos encogidas y los ojos atentos.

El gato se agazapé mas. . . Atravesamos un silencio intole-
rable. Nos sacudimos, tiritaron las' ventanas y volvimos a que-
dar en silencio, a la espectativa.

Algo revivia entre nosotros. Of las palpitaciones de mi
amada, sin duda sobre la carne se le regaba el corazén, y
habria gritado de contento si el gato, que salté en ese ins-
tante, no bota la ldmpara y nos deja a obscuras.

El ruido la hizo despertar. Se habia sofiado muerta. Mien-
tras habladbamos, por la ventana deslizése una sombra y cay6
sobre el jardin el gemido de un ratoncito moribundo .

Paris, 1926.

ERBA



LA COMPLICE

{Continuacién de la fag. 57 )

del tormento del zapato, inicia diplomaticas gestiones para
restablecer, la tactil comunicaciéon con la desconocida. Esta,
agradecida por la ausencia del zapato, se descalza también vy,
desde aquél instante, hasta el intermedio, el recién casado y
la desconocida trasladan toda la inteligencia de sus manos,
a sus pies. Qué elocuentes contactos! Qué voluptuosas pisa-
das! jQué roce tan sabio y tan level. ..

Con la luz—como en las noches de suefios romanticos—
cesé el idilio. Ella, poco antes del beso final con que ter-
mina toda pelicula decente, oprimi6 por Gltima vez con su
talon el pie del recién casado, y se.calzd. Era la sefial de
despedida. El, recogi6 la pierna’y se calz también.

—iQué mona es Mary Pickford! repite la recién casada.

—Si, muy mona! vuelve a musitar él.

Durante el intermedio registra el recién casado su cartera
con el pretexto de buscar unas notas. Por fin las encuentra
y habla en voz haja con su mujer. jLos zapatos! Oh! Aque-
llos zapatos amarillos que le atormentaban!

—Mafiana los mandas a la horma! aconseja ella.

—Si, eso. jA la horma!

Otra vez el charlestén, la penumbra, los anuncios, y una
nueva trama de amor, de odios, de pasién. El zapato ama-
rillo del recién casado tortura nuevamente su pie. El pobre
hombre no puede resistir mas. . . Se inclina para descalzar-
lo y... coloca dentro del zapato de la desconocida & tar-
jeta que habilmente escamote6 de la cartera en él intermedio,
con su nombre, con el teléfono de su oficina ..! Luego,
una carcajada de la desconocida, sin motivo aparente, que
hace exclamar a la recién casada:

—JesUs, qué tonta!

—Si, muy tonta! ... responde él. ..

Sigue la pelicula y al terminar, en el desfile de publico,
la bella rubia desconocida_mira comprensivamente a los re-
cién casados.

—jQué petulante! critica ella.

—Tontal. .. Ta lo dijiste! . .. Y en su interior sonrie
pensando en su “complice”.

—Si, muy tonta! ..

Al dia siguiente, mientras el recién casado espera ansioso
en su oficina la Ilamada légica de la desconocida, ésta charla
y rie apasionadamente en el nido primoroso y discreto, con la
recién casada ultra moderna que, llorando de risa exclama:

—iCon que tarjetica y todo! Vamos, que es muy pillo
éste maridito mio!

MUEBLES FINOS,

ESPEJOS, LAMPARAS, CORTINAJES
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en todos los estilos y de
exquisito gusto.
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TAPELES DE TAPIZAR

UESTROS
hogares se-
rian mas
atractivos e intere-
santes si algunas de
sus habitaciones se
tapizasen con papel
decorativo. En to-
da Europa y en los
Estados Unidos de
América se usa el
papel de tapizar
con gran éxito.

Hemos oido toda
clase de opiniones
contra su uso en
Cuba, pero ningu-
na justifica esa me-
dida. No hay pais
en el mundo que
ostente paredes’ des-
nudas y descolori-
das como las qué se
ven. en la mayoria
de las residencias
cubanas.

Los papeles de tapizar se estan usando hace muchos siglos
bajo todos los climas y seguiran gozando siempre de gran
favor porque constituyen la ornamentacion mural menos ex-
pensiva que se Conoce hasta la fecha.

En China se aplican hace mil afios, pero no se conocié su
uso en Europa hasta fines del siglo XVIII, introducidos en
Inglaterra por mercaderes viajantes, o enviados como pre-
sente por soberanos asiaticos a personajes amigos a quienes
se querfa deslumbrar con Un obsequio raro. La novedad
atrajo gran curiosidad general y enseguida se apoderd de
la atencién de los artistas de la época, quienes vieron el es-
pléndido fondo que podia hacerse, con el nuevo revestimento
mural, a los objetos y muebles laqueados chinos que se em-
pezaban, a importar a la sazén del Celeste Imperio.

Entonces comenzaron a confeccionarse en Europa con di-
sefios apropiados al gusto y estilo reinantes, continuandose su

fabricacién a través de las épocas sucesivas, con los cambios

consiguientes a cada una de ellas, hasta la hora presente. Los
famosos modelos primitivos siguen en boga siempre, crean-
dose continuamente disefios nuevos para satisfacer las de-
mandas dictadas por el publico o exigidas por la moda y los
estilos modernos.

La mayor parte del papel de tapizar industrial se imprime

(Foto. Godknoivs)

en prensas especia-
les con la misma
rapidez con que las
rotativas de los pe-
riédicos lanzan una
edicion extra.  El
papel de calidad
especial se imprime
a mano con blogues
de tefiir, y, por su-
puesto, su aspecto
es superior al co-
rriente; se imprime
por el mismo pro-
cedimiento emplea-
do para el estampa-
do de las cretonas
de lujo, tan popula-
res hoy en dia.

Los papeles de
tapizar vienen< ge-
neralment:, en ro-
llos de 8 yardas de
longitud por 18
pulgadas de ancho
y se Pegan coihun-
mente a las paredes con una pasta hecha 4 harina y agua.
Cuando se aplican correctamente se conservan inalterables
por muchos afios. Algunos ejemplares traidos por los pri-
meros colonizadores de la América del Norte permanecen
en uso todavia, en varias casas de aquel periodo que aun
permanecen en pie.

El papel de tapizar se adhiere tan éstrechamefite a la pa-
red que no. permite la estancia de ninglm insecto entre la
hoja y el muro. Este se reviste primero con pliegos de pa-
pel de diario, sobre el cual se aplica el decorativo. La ex-
periencia ha demostrado que es el mejor sistema y el méas du-
radero. Después de varios' afios de uso, si se quiere tapizar
de nuevo la pared se pega el papel nuevo sobre el viejo,
sin otro corriente intermediario.

En las casas muy himedas, se estafia o cementa primero
la pared y se pinta con shellac el papel, después de pegado,,
0 se le da una mano de barniz comdn. Esto le imparte un
ligero brillo al papel, pero lo protegera de la atmésfera hu-
meda, sobre todo en los paises inter-tropicales.

Bueno seria que se cultivase mas el uso del papel de ta-
pizar en nuestros lares, ayudando asi a hacer desaparecer las
superficies desmanteladas que caracterizan la mayoria de
las paredes de las mansiones habaneras.



EL FRANCISCANISMO DE GABRIEL D’ANNUNZIO... (Continuacién de la f>ag. 27 )

bro. Toda la severidad monastica habia desaparecido; aquel
salén era un verdadero museo en donde el objeto mas sin
importancia era una verdadera obra de arte. Paredes de su-
bido color rojo; libros por todas partes con encuadernaciones
admirables; asientos cubiertas de cojines hechos con telas
de vestiduras de patricios venecianos o de principes de |
Iglesia; todo combinado con una arménica simplicidad qu
Unicamente el complicado refinamiento de un gran artista
puede crear.

El poeta seflalé un asiento de alto respaldo, tallado como
un encaje, del siglo XIV, que tal vez perteneci6 a algin
pontifice. Hay una suave penumbra en el salén; los perfu-
mes son exoticos, a tal grado, que parece que se vive en el
laboratorio de un perfumista oriental. A una indicacion de
Helena, d’Anminzin oprime un botén y on entrepafio de la
pared se desliz6 lentamente dejando descubierto un pequefio
cuarto interior decorado con chillante bermellén; las pare
des estdn cubiertas de anaqueles, de vitrinas, y por el plafén,
que es de cristales opacos, penetra tamizada la luz del atar-
decer. En las vitrinas hay frascos y botellas de todas las
formas imaginables, desde los hermosos envases de la Rué
de la Paix, hasta los cacharros que parecen flores de exqui-
sito cristal de Murano, del cual d’Annunzio habla tan se-
guido en Sus libros. En todas estas botellas hay perfumes que
quema en sus habitaciones. Hay cientos de esencias distin-
tas, pero teniendo en cuenta la volubilidad del poeta, se
debe interrogar si hay suficientes aromas en el mundo para
satisfacer su gusto veleidoso.

Cuando visitaron toda la casa, con excepcién del estudio
del héroe de Fiume, que es un recinto sagrado, Gabriel d’An-
nunzio y la Duquesa de Croy tomaron el te en el comedor
que es el salén que mejor canta el espiritu del poeta. El cielo
esta cubierto de una enorme bandera rojo y oro, la de Fiume.
y toda la habitacién estd en armonia co. la bandera. Sus co-

/Ooonl/... .

/Qué iabrwa

OR QUE es que a lo» hifio fe
gusta limpiarse lo» dientes con
+? Por el sabor delicioso que tie-

lores estan repetidos en los cojines, en los encajes, en los bro-
cados y en el altar. Es un altar dorado, de primorosas lineas
goticas, cubierto de rtcuerdos gloriosos de los tragicos dias
de la batalla: pedazos de uniformes, fragmentos de metal
y tierra, sangre seca, todo guardado en lujosos frascos y en
ricos marcos dorados, como se guardan las reliquias sagradas
en las iglesias, y sobre estos objetos hay una gran espada
metida en una vaina de oro.

De libros, de arte, de mdsica, de sport, de teatros, de ca-
ballos, de perros hablé d’Annunzio.

Es duefio de una conversacién cautivante—comenta la Du-
quesa de Croy—parece que no tiene limite su seductora om-
nisciencia, refrescante en esta edad de espccializacion, cuan-
do la mayor parte de nosotros entra en la vida despojado de
todo conocimiento.

Més tarde, pasaron una hora deliciosa en el jardin, entre
los olivos y los perfumados almendros, admirando el grupo
de bacantes y las columnas clasicas escondidas entre cjpreses,
en promiscuidad con imagenes de San Francisco de .Asfs,
donde, junto a un epigrama griego esculpido al pie de un s&-
tiro o de.una Venus pagana, hay grabadas en los troncos de
los arboles frases de las “Florccillas™ del “poveretto™.

Es un jardin de leyenda, colocado en lo alto de una co-
lina, desde donde se domina la ciudad y las grutas encantadas
que forman los olivos ondulantes, y el lago azul que se ex-
tiende a lo largo de las montafias.

Los rayos del sol poniente caen como chorros de oro so-
bre el lago, y en las crestas de las montafias hay un incendio.

La amarilla pedreria de la cruz de Gabriel se hace lum-
bre como horas antes con el reflejo de los Carbones encen-
didos del salén; su camisa de oro y sus sandalias refulgen
con el sol que se apaga y d’Annunzio se arropa suavemente en
su habito de finisimo terciopelo.

ne y porque deja una sensacion agrada-

ble de limpieza y frescura en la boca.
Acostumbradios a usar Kolynos dos

veces al dia. Kolynos mata millones de

microbios dafiinos que causan la carie

y otras enfermedades. Kolynos también

desaloja y elimina los resto» de alimen-

tos que se adhieren a los tiente
Nifios como adultos deben mar

Kolynos dos veces al dia

para conservar la» dien-

te» y gozar de

salud.

N A I » N TAL

. KOLYNDS
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UNA NUEVA POETISA AMERICANA {Continuacién de la pag. 28)

tiene un alma profundamente triste y melancélica, con la
enorme tristeza

de la cuspide aislada

y de los campos yermos;

tristeza inexplicable

de las mujeres feas,

y de la abominable vida de las aldeas
—vida sin poesia

y sin idealismo—

en la que cada dia

transcurre siempre el mismo.

Pero esta definicion que ve tristeza en el campo, es falsa y
puramente Convencional en Maria del Villar Buceta. Reté-
rica ciudadana de que antes carecia,la poetisa, cuando vivia
en la soledad de su manigua y sus primeros trinos Ilegaron
hasta nuestro grupo intelectual de la Habana

iOh, la alegria de los huertos
que estan en plena floracion!

Entonces era libre. Se sentii salvaje y feliz en su c~mpo ver-
de, y se alzaba aln en vudo painod'im<’co jMal haya el ca-
zador que la fue a cazar'a su manigua virgen!

Ahora que la ciudad la ha dafiado, ya que no haya podido
handirla en el anonimato, esta contaminada'- del escepticis-
mo ambiente, y canta triste, diciendo que tiene,

Alma de sacrificio

y de renunciamiento
apta para el silicio,
buena para el convento;

5, Areme de ViU

UK ROGIER

Disuelve y expulsa el ACIDO URICO

Agencia: T. TOUZET Y Cia.
Comp 7 tela, 19, Bajos- HABANA

Alma mistica y ruda
para la fe creada,

y por la estéril duda
para su mal, ganada;

Alma de anacoreta,
hurafia y sensitiva,
hecha para la quieta
vida contemplativa.

Y no obstante, en la hora de ahora, Maria del Villar Bu-
ceta es la Unica poetisa cubana. Se ha impuesto por una pecu-
liar calidad de su alma moderna, y desencantada como el
siglo XX. La voz libre del verbalismo imperante aun, llena
de parquedad, parece que viene de muy lejos cargada de ex-
periencias y de dolores, y, sin embargo, Maria del Villar
Buceta apenas ha comenzado a vivir. Pero da miedo pensar
en su futuro, cuando dice en su “Canto de Otofio™:

Ya los fosales no florecen
ni en mi Florece la ilusién .
'y yo pienso que se parecen
el Otofio y mi corazon..

Quien est4 en plena floracién de la vida y de las faculta-
des intelectuales, no tiene derecho, por grande que sea su
dolor (seguramente mas literario que real) a darnos Can-
ciones de Otofio en Primavera. Y ya que se malogré en Ma-
ria del Villar Buceta el poeta representativo, demos la voz
de alerta para que no se malogre también, el altisimo poeta

que aun vive dentro de su arcilla humana.
Buenos Aires, 1926.

Cartas de Crédito
Cheques deViajeros

Un modo seguro, convenien-
te de llevar dinero en viajes a
todas las regiones del globo.
Evita riesgos de pérdida por
cualquier causa Y sirve de
presentacion al viajero.

The National City Bank
of New York
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RACONTEUR (Continuacion de la fag. 87)

tiempo, se dice que no estd seguro de que la guardia nacional
lo seguira.

¢Qué hacer? ;Solicitar de los Ancianos un decreto otor-
gandole a Bonaparte el poder civil? Los Ancianos, timora-
tos, no quieren complicaciones. Entre tanto los Quinientos
héllanse decididos a desterrar &l faccioso general. Es enton-
ces que éste, reaccionando de la postracién en que se encuen-
tra, volviendo & ser el militar, desenvaina su espada, se acerca
a una ventana que da sobre la gran terraza y grita: jArmal

El grito se repite. Se escucha ruido dé acero. Son las cinco
de la tarde, oscurece y la temperatura es la usual en noviem-
bre en dicho dia. Bonaparte monta a caballo, un fogoso ani-
mal que amenaza echarlo a tierra. Les habla a los granade-
ros. Pero éstos, silenciosos, parecen estatuas, no responden a
su llamamiento. Se dirige él entonces a los verdaderos solda-
dos, que lo aclaman. Con vehemencia, dominando dificil-
mente su caballo que patea y se encabrita, acusa a los Qui-
nientos de hallarse vendidos & Inglaterra, de haberlo querido
asesinar, los injuria. El semblante del general muéstrase en-
sangrentado. Unos granos abiertos, una especie de eczema
que ha traido de Egipto, son la causa de su “siniestro” aspecto.
La escena es sin duda impresionante. Los testigos lo dicen. La
tropa, que ha hecho responsable a los diputados de sus mise-
rias, emocionada, enardecida, esta dispuesta a ir donde lo
quiera el jefe.

Luciano Bonaparte—retrocedamos unos minutos—, ha te-
nido una idea teatral, digna de las muchas que el futuro em-
perador inventard en lo sucesivo. No lo ha querido escuchar
la asamblea y quitdndose el birrete, arrojandolo al borde de
la tribuna con su faja, declara con patético tono que .no pu-
diendo ser escuchado, que no existiendo ya la libertad, en sig-
no de duelo publico se despoja de los distintivos de la ma-
gistratura popular. Los jacobinos lo invectivan, va a pasar él

EL TRICENTENARIO DE UN

Goéngora es el primer poeta castellano que eleva la ima-
gen y la metafora al rango de calidades esenciales del poe-
ma. Otros poetas precedentes o contemporaneos considera-
ron la metafora y la imagen como elementos integrantes
del agregado lirico y aun cuando lograron éxito muchas
veces en sus pesquisas imaginativas y en sus hallazgos me-
tafdricos, nunca concibieron que ambas figuras de diccion lle-
garan a constituir la trama, la carnadura lirica del poema
o, lo que es igual, equivaler al poema mismo, haciendo de él
una creacién pura, peculiarisima, aislada de todo factor coin-
cidente con la realidad cotidiana. Es Goéngora el imagini-
fero y el metafofizador por excelencia, el profesional, por
decirlo asi de la metaforizacién y de la imagineria.

Con ello se anticipa inconscientemente a esa misma an-
siedad de los poetas de hoy, acuciada por la necesidad de
injertar en el poema la mayor suma de elementos poéticos
y de factores de creacién personal, exonerandolo de todo
residuo prosaico, todo ingrediente liricamente inutil, que
cuando se mantienen en la cristalizacion poematica es por
cobardia o inhabilidad' del poeta. La tendencia amorfa de la
poesia actual, esa aparente desintegracién del poema, que
nos da la sensacion de algo incoherente y deshecho, no es
més que la resultante del propésito que antes hemos enun-
ciado: lograr la soldadura de las metaforas, iméagenes y
demés elementos intrinsecos del poema, esto es, esencialmente
liricos, sin tener que echar mano de particulas enlazadoras,
de- adjetivos meramente corporeizantes (ripios), de férmu-

unos minutos como los que pasé el general. Por suerte, un
capitan de granaderos a la cabeza de diez hombres, penetra en
la Naranjeria clamando ““jViva la Republica!”. Defiende
esa arma al presidente en peligro,, al cuerpo legislativo. Lu-
ciano gana la batalla. Los jacobinos se calman. Los grana-
deros, répidamente, se han llevado a Luciano, agotado, casi
en el estado en que parti6 antes su hermano. EIl aire frio,
puro, lo reanima. Monta a caballo a su vez, y se une al ge-
neral. Arenga a los granaderos, a quienes, segun él, toca la
mision de salvar la libertad; y su arenga es decisiva porque
es la arenga de un civil. Otra no podia convencer a los guar-
dianes del legislativo. Los hombres arden por servir a la pa-
tria. Luciano acaba de dominarlos quitindole su espada a un
oficial, colocando su punta en el pecho de su hermano y ju-
rando que le dard muerte si un dia, en vez de salvar la Re-
plblica, viola la libertad! Bonaparte, que ha observado, es-
crutado a los granaderos, comprende que ya puede hacer de
ellos lo que se le antoje. La espada va a imponerse. .

Los Ancianos se dejan convencer por Luciano, el cual jus-
tifica las medidas que se toman contra los Quinientos invo-
cando el supuesto conato de asesinato de su hermano; tres
consules, Bonaparte, Sieyes y Roger-Ducos dirigiran la na-
cion; los Consejos desapareceran hasta que la Constitucion
tome caréacter definitivo. EI complot ha triunfado. Suena la
campana que anuncia la no lejana dictadura de Bonaparte
y que muchos no oyen. Talleyrand, satisfecho, no olvida las
imperiosas. necesidades del cuerpo y declara, prosaica y hu-
manamente: “‘Precisa comer”. ;Qué otra frase hubiera ca-
bido en el momento?

Al dia siguiente, los habitantes de Saint-Cloud encontra-
ran birretes y fajas de los Quinientos hasta en los bosques que
rodean al palacio.

Paris MCMXXVI

PRECURSOR (Continuacién de la pag. 12 )

las explicativas, de digresiones morales, de puntualizaciones
anecddticas, de todo ese farrago de material lingtiistico, si,
pero no siempre poético que da a las formas tradicionales
de la poesia el empaque, caro al burgués, de las cosas reales,
cuotidianamente usufructuables.

Ahora bien, ;cudles son los elementos intrinsecos del poe-
ma y cuéles los accesorios?, ¢cudles los que deben permanecer
y cudles los que deben desecharse?

Este es el gran problema de la lirica contemporanea. En
torno a él se mueve todo el coro de ismos de vanguardia. A
su alrededor la critica joven teje las més sutiles teoriza-
ciones.

Pero el problema permanece insoluble, porque es él pro-
blema de la propia poesia y en ultima instancia el problema
de la belleza. ¢(Qué es la'poesia? Ultraistas, dadaistas, fu-
turistas, etc., nos dard cada uno de ellos su pretensa defini-
cién. Mas a la postre tendremos que pensar, con Ricardo Gui-
raldes, que poesfa es “aquello hacia lo cual tiende el poeta”,
lo cual dista tanto de ser una definicién como el campo de el
calabozo; pero es siempre preferible la amplia vaguedad
de la campifia a la esclavitud concreta, definida de la maz-
morra.

Preguntéronle en cierta ocasion a Paul Valery qué en-
tendia por poesia pura y el poeta dio una contestacién ob-
via: “poesia pura es aquella que no contiene un solo ele-
mento poético”. La definicién, como toda definicién ne-
gativa, es demasiado exacta y por demasiado exacta' resulta
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Ana Maria Franca con Rafael
Martinez Ibor.

*Marfa Teresa Fernandez Criado y
Maydagéan con Alberto Sierra y del
Calvo, v

BODAS

Mayo 14.—Elia Justiniani con Emi-

lio Garcia Rameau.
—Margarita Pérez Pic6 con

José Valls
23.—Ana Maria Sanchez Cru-
sellas con Francisco Gémez.
26.—Maria Antonieta Martinez
con Raul Lopez Ibafiez.
27.—Rosa Viadero y Velasco
con Carlos Manuel Cuartas y
Juara.
30.—Bertha Marty con Gabriel
Menéndez Serpa.

Playa del Varadero de Cardenas.
(Foto American Photo)
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30.—Cora Marfa Lopez de Ha-
ro con Juan Llansa.
30.—Obdujia Herrera con Angel
Azumendi

EVENTOS

Mayo 20.—Feria de las' Naciones,
con fines benéficos, en Palisades
Park.
20.—Primera conferencia sobre
el Estudio de la Psicologia Fe-
menina, por la doctora Maria de
Maeztu, en el Principal de la

Comedia.
23.—Conferencia del tisidlogo
espafiol doctor Luis Saye, en

la Academia de Ciencias.
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AGOSTO

24.-—Inauguraciéon en los salo-
nes del Diario de la Marina, de
la exposicién del pintor cubano
Ramoén Loy.

Junio 4.—Inauguracién, en la Aso-
ciacion de Pintores, de la Exposi-
cion de José Segura.

OBITUARIO

Mayo 23.—Dr. Alfonso Betancourt
y Canalejo. (En Filadelfia).
23.—Dr. Santiago Gutiérrez de
Celis de la Vega.
23.—Dr. Héctor Pulgarén, Mar-
qués de Mufioz Baena.
24.—Dr. Federico de Cérdova y
Bravo.
25.—Monsefior Emilio Fernan-
dez.

Junio lo.—Sra. Rosario Gonzélez de

la Torre viuda de Durén.



obvia, que es como decir que no resulta definicion. jPoesé.
Pura! jla expresion es feliz, precisa, cautivante, sugerido-
ra; pero, ¢;cudl es su verdadero contenido? ¢Qué elemen-
tos son los puros y cuéles los impuros? El dia que podamo:
lograr un censo detallado de unos y otros tal vez desaparez-
ca la poesia que es precisamente vaguedad, indecision, inde-
finitud, en una palabra.

Ahora bien, el hecho de que no podamos enumerar taxa-
tivamente, como en un libro de retérica, unos y otros elemen-
tos, no impide que mencionemos algunos cuyas caracteristi-
cas son harto distintivas. Entre los elementos intrinsecos del
poema no hay duda de que sé hallan en muy cimero rango
estos dos: la imagen y la metafora.

La imagen es, como dice Pifrre Reverdy,. corifeo de la
modalidad creacionista en Francia, “la creacién pura del
espiritu”. El imaginar, es deicrr>.el acto de crear iméagenes
es, tal vez, el més trascendental del poeta, por cuanto que es
el que més lo aproxima, al Creador Absoluto, -a Dios. Cuan-
do en el Génesis se nos dice que Dios creé al hombre “a su
imagen y semejanza” no se utiliza—creo yo—el término
imagen de una manera vaga e inconsciente, sino que se & da
plenitud de significado. Dios cre6 al. hombre a'su imagen
y el hombré también, a su vez, crea & su,imagen, todo un
mundo de suefios, de ilusiones, de ‘imaginerias. Parafraseando
una expresion de ese lirico enorme que es Don Miguel de
Unamuno, pudiéramos decir que somos los productos de la
imaginacién divina, del suefio de Dios, de la misma suerte
que los Hamlets iy los -Quijotes, .las Beatrices y las Ofelias,
son los mortales inmortales creados por el hombre en el
suefio generador, “a su imagen y semejanza.

Esta idea del poeta-Dios ha existido siempre rondando el
espiritu del hombre y espoleando su vanidad y su orgullo.
“Sereis como dioses” ha silbado siempre la musa-serpiente
en los oidos del poeta. Y el poeta, andando el tiempo, ha lle-
gado a crearlo: Ved cémo Vicente Huidobro nos formula
su estética creacionista en uno de sus poemas de EI espejo
del Agua.

Cuanto miren los ojos creadb sea,

y el alma del oyente quede temblando.
Inventa nuevos mundos y cuida tu palabra.
¢Porqué cantéis la rosa? jOh, poetas!
Hacedla florecer en el poema.

El poeta es un pequefio Dios.

Pero dice bien Huidobro: un pequefio Dios, un Dios me-
nor cuya actividad creadora no lo es en puridad, toda vez
que necesita vincularse en todo momento a lo procreado, par-
tir siempre de un concepto real para sus escapadas tangencia-
les al infinito de la imagen pura. Empleando la gréfica ter-
minologia unamunesca, el acto del poeta no es un acto de
creacion, sino de recreacion.

Corolario de la facultad imaginativa es la aptitud para la
metéfora. Ella viene a complementar la condicién recreado-
ra del poeta. Mediante la imagen y la metafora combinadas
el poeta trastorna a su capricho el universo: establece rela-
ciones insospechadas entre las cosas circunstantes. vincula lo
abstracto con lo concreto, tiende escalas entre el cielo y la
tierra, despliega puentes absurdos, eleva torres babélicas, sur-
ca océanos inexistentes, cruza por senderos ignotos, en fin,
compone y descompone el mundo a su arbitrio, formando
para su regalo un cosmos suyo, islote del vacio, tal un planeta
pintoresco y excéntrico que pudiese librarse de la esclavitud
newtoniana y echase a correr por el espacio como un girén
loco del universo.

Pues bien, la.imagen y la metéfora son los dos susten-
taculos fundamentales de la estética gongorina. En poten-
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cialidad metaférica’ no han superado a Géngora ni sus émulos
mas conspicuos: Mallarmé, con quien ha intentado un cu-
rioso paralelo Francis de Mibmandre, Rimbaud, Herrera
Reisig, cuyas afinidades con Géngora ha puesto a descubier-
to el buidisimo Guillermo de Torre, Jorge Guillen, etc.
Citemos ad libitum algunas' imagenes y metéaforas que
revelan la inigualada riqueza, la superabundancia, el des-
pilfarro gongorino.
El mismo comienzo de las Soledades es ya como un
brupto metaférico:
Era del afio la estacion florida
en que el mentido robador de Europa,
media luna las armas de su frente
y el sol todos los rayos de su. pelo,
luciendo honor del cielo,
efi campos de zafiro pace estrellas.

exa-

En el Polifemo nos sugiere asi, la belleza dé Galatea:

PurpUreas rosas sobre Galatea

la alba entre lilios candidos deshoja;
duda el amor cual més su color sea,
0 pUrpura nevada o nieve roja,

Luego lios sorprende con estos cuatro versos modernisi-

Mudé la noche el can; el dia dormido

de cerro en ceceo o sombrb an combra yacey
bala el ganado, al misero balido

nocturno el lobo de las selvas oacé.

Y terminemos las citas, que pudieran alargarse indefini-
damente, con esta radiante estrofa del caoto a Galatea del
oismo poema:

iOh bella Galatea, mas suavé

que los claveles que tronché la aurora,
blanca mas que las plumas de aquel ave
que dulce muere y en las aguas mora;
igual en pompa al pajaro que grave

su manto azul de tantos ojos Oord
cuantas al celéstial zafiro estrellas;

oh tU que en dos incluyes las mas bellas.

El dominio de Iss mdagmss y el habtto de maniobrar con
los elementos de he eeaiidad circunstante en el plano idlal,
ultratnrreoo de las metaforizaciones, culmina tanto en Géo-
gora como €éo los poetas actuales en esa vision arbitraria, abi-
garrada y multiforme del mundo; eo ese desdén'sistematicc
a toda ley natural; en esa suerte de irrespetucsidad hacia
toda regla de légica o de sentido comin y, consiguientemen-
te, en esa como obsesion dé lo desquiciado y de lo absurdo,
que. tanto molestan al académico y al burgués, habituados a
medir la obra. poética, el primero con el rasero de Sus ra-
ciocinios silogisticos, el segundo con la tabla de valores de
su filosofia casera.

En suma: oos hallamos ante un caso patente de filiacion,
que oacn de uoa identidad casi absoluta en la tactica lirica, co-
rolario de la cual es la impopularidad congéoita Oi la obra
culterana de Gongora y-la obra de los grandes poetas Oel
muodo no la hora prnseote. Por primera vnz nl poeta no
lanza su verso para halagar el oido de la burguesia o de la
plnbe, sino simplemente para satisfacer las, nncnsidadns de su
espiritu, por un espontdneo y lirico acto de expansion es-
piritual.



Dr ALFONSO BETAN-
COURT 1» CANALEJO,
reputado médi p, miembro
de la Academia de Ciencias,
e hijo del ins
cohogsieyOHO tspiw  Petan-
El Lugarejio,
faUetido et m ultimo, gn
la ciudad de Filadelfia

(Foto Gadknosu:s)

PROSSFRO  spADI-
NAS Y VERDEJA
joven: cadete de

tro Ejercito, perter
meciente a una distin-
guida familia de la
élite  cardenense, Cu-
ya tragica muerte ha
ppndttcida general see-
timiento en maestros al-
tos circuios sociales.
Este joven ocupaba el
primer puesto en la
Academia del Morro.

(Fofo white)

ACTUALIDAD

LOCAL

Un aspecto de la terrible catastrofe, ocurrida el mes anterior,
'n la fabrica de explosivos instalada en la ciudad de Santiago
de las Vegas y.la cual produjo numerosas victimas y cuantiosas

pérdidas materiales.
(Foto Pegudo)

La mezzo soprano espafiola
AURORA BUADE, figura
que mas brillantemente se
destacé en la ultima indigen-
te temporada de oOpera de
nuestro Teatro Nacional *del
Centro Gallego. Bracale vol-
vi6, después de afios de au-
sencia,, con sus procedimien-
tos de prometer mucho y ha-
cer nada* (Foto Garcia)

Dr. OCT-A VIO
AVERHOFF, i
gvido profesor de la
Facultad de Derecho
que ha sido electo Rec-
tor de la Universidad
de la Habana, y de cu-
yas gestiones se espera
la solucion de los pro-
blemas que hoy man-
tienen clausurado, de
hecho, nuestro mas al-
to centro docente.
(Foto Pegudo)

Monsefior EMILIO FERNANDEZ,
Cura Parroco de la Iglesia de Mon
serrote, de la Habana que fallecio
el mes pasado, en su famosa quinta
frente al Campamento de Columbio.

Busto del acaudalado hombre de negocios LAU-
REANO FALLA GUTIERREZ, obra del es-
cultor espafiol Moisés de Huertas, que acaba de
ser levantado en el Sanatorio de la Colonia
Espafiola de Cienfuegos. (Foto Pegudo)

(Foto Pegudo)
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RAMON

yo la anécdota—tan madrilefio para este vivir anecdotizado,
para el humor, la ocurrencia extravagante: una noche mece
una de sus conferencias en los trapecios del Circo Ameri-
cano» otra, aguzé a la noche en un chuzo luminoso, en un
ateneo de C-jon, disertando sobre los faroles. Si todos los
personajes del museo hablaran como habla Gémez de la

Nada por donde tocarlo. Suyos: espacio, tiempo. Verbal
malla impenetrable, flechas que ocultan el sol: el sol me-
talico de su ci-lo. Mi compafiero y yo, aguarddbamos, a la

sombra. Y mi compafiero Ié toc6, en el pecho, con hoja agu-
disima, en dos golpes continuos: Pirandello, Massimo Bo-
tempelli.

—Nostra Dea, si, tiene su doctor en EI doctor inverosi-
mil.  Seguramente Botempelli conocié mi novela en la tra-
duccién francesa, que llegé a Italia. Lo de los Seis perso-
najes estd ya en mi El teatro en soledad, hasta en la manera
de princ'j*iar el drama, con el telén levantado, personajes de
dos clases: accidentales y protagonistas. Pirandello lo tea-
tralizd6 mas, lo recort6 mas, hizo una version facil/

Frenando en la estacién de la parada obligatoria, -yo guar-
daagujas, lo insinué por la Unica vio obligada hoy en Espa-
fia: la de José Ortega Gasset.

—La influencia de Ortega Gasset y de la Revista de Oc-
cidente nada ha perdido. Ortega Gasset'es el fenémeno més
intéresante de Espafia. Hombre asombroso de energia y pers-
picacia. Todo lo ve, lo intuye, lo conoce, lo organiza. Se
le debe EI Sol, la orientacién de la Editorial Calpe, con su
Coleccion Universal, todo. Ahi donde estd un valor lo busca,
lo encuentra y lo lleva a colaborar en la Revista. Que en Ale-
mania anda un quimico de teorias avanzadas y serias, a co-
municarse con él. Y a traducir a los buenos novelistas, ru-
sos, polacos, franceses. Por Ortega Gasset hago libros en
Calpe y colaboro en El Sol. Yo puedo hablarle asi porqué
asisti al nacimiento de la Revista y aun intervine para que
se empleara ese tipo de letra, que Ortega Gasset encargd a
Francia. La Revista es cara, no se paga. Se salvé por las
ediciones, hechas meticulosamente.  Basta que un libro lo
dé Ortega Gasset para que la gente lo compre, segura del
valor de la obra. No es cierto que sea limitado. A los jo-
venes de valer, los impulsa. Respeta en ellos la caracteris-
tica esencial de los escritores nuevos: su absoluto individua-
lismo. Sélo exige tres condiciones: distincion, originalidad,
autoridad.  Tratandolo, es muy cordial. Todas las noches
hay tertulia en la Revista. A las 8% se abren las puertas
de su despacho; aquello lo ha hecho decorar por ufi pintor
joven y es muy agradable. Es tal el prestigio de Ortega
Gasset que se le sefiala para un posible Ministerio Duque de
Alba, que ayudaria a resolver el problema de la continuidad
del actual régimen y en el que él seria' la principal figura.
La Gaceta Literaria es otra cosa; para los jovenes, més pe-
riédico. En ella si cabe todo eclecticismo. Giménez Caba-
llero, como director, ha tenido una amplitud que yo temia
no alcanzara, indispensable para ser director de un periédico...

A los etcéteras puntuales, ya no los alcancé. No podia
dar el asalto, saltar los alambrados. Tenia yo el rostro ape-
dreado, rostro de.los que resistieron en las trincheras bom-
bardeos de catorce horas, y de ese gesto ensordecido me des-
perté Ramén:

(Continuacion de la pag. 86 )

—Bueno, ahora hable, digame cémo va. ..

Asi los del aniquilado, temblaron mis balbuceos, cubier-
tos inmediatamente por la conversacién empedrada de risas:

—El titulo que quiere darle a su libro me recuerda el de
un semanario mexicano: Ziz zag, en el que colaboré. De
repente no me llegé mas y me devolvieron un envio de cin-
co articulos. Me contaron que una huelga lo habia suspen-
dido. (Cémo fué eso? (Es posible? Pedro Malabehar—=al
que desde entonces perdi—I6 hacia con probidad y gusto,
luchando, afanandose. Conozco EI Universal Ilustrado y
me agrada. A la otra revista—la tercera—és a la que tengo
miedo, por las tijeras. . Estoy escribiendo un articulo contra
las tijeras, recortadoras del suefio de los escritores, degolla-
doras de nosotros, invencibles.  Lucharemos contra ellas.
Ojala se llegue en América a lo que hemos: alcanzado en
Europa: a.cobrar los derechos de reproduccién. No es justo
que trabajando como lo hacemos no nos paguen, sobre todo
ahora que nuestra existencia estd limitada. Vamos &l dia,
arafiando la actualidad. Ahi tiene a Julio Camba, desde
hace meses sin entregar una cronica; a Bagaria, que regresd
de la Argentina con veinticinco mil pesetas—no setenta j
cinco mil—y al que no hay manera de verle un dibujo. Ye
tenfa un emple6 del Estado. Lo dejé, por no ver & los ma-
gistrados putrefactos, el edificio hUmedo y ruinoso. Logré
ir s6lo a cobrar. Después, la renuncia. La pasamos porqué
si una revista se apaga—Zig zag—alla se enciende otra—
Litoral—i Yo, qué sé lo que hay en los interiores de los
periédicos argentinos, le digo que lo de esas colaboraciones
ha pasado a la leyenda. Hace afios estaban bien. Los di-
rectores cayeron en la cuenta de que no les era indispensable
la literatura. En Espafia, los literatos se la hemos impuesto
al burgués; como los diarios no le dan otra lectura, se la tra-
ga. Me llegan unos marcos, unos francos, unas liras, y con
lo de aqui hacen algo. Los alemanes son los que' la pasan
mejor. EI Sol no ha podido obtener, ofreciendo doscientas
pesetas, que un buen escritor aleman quiera enviarle cola-
boraciones. En todos los peri6dicos espafioles pagan. Hasta
Giménez --Caballero, director de la Gaceta Literaria, llegd
el otro dia con su cartera y sus billetes pequefios y unos du-
ros. A duro nota bibliogréfica. Ya se progresarad. Madrid
es la Unica ciudad del mundo en la que nadie se siente ex-
tranjero—he vivido en Népoles, en Portugal—, en la que
siempre hay alguien en los cafés para ofrecernos un puro.
Y la méas econémica. ;Por qué no han ido por “Pombo”?
Continuamos reuniéndonos los sabados. Hace unas sema-
nas repeti la cena de Baltasar del Alcazar. Ya no: los
banquetes' no los organizo con la frecuencia semanaria de
anvl. Vayan. Los esperaré hoy.

—¢Maés datos? (Mas preguntas? (Algo' més?

Lo decia como si me lanzara su mundo, en el movimien-
to de las manos que echaban a rodar esfera invisible, sobre
el escritorio.’ Miré a su reloj, caja de seguridad del tiempo.
Y le. hui a sus ojos, ocupado en desvestir de su palidez a su
mufieca de cera, sonsacandole las greguerias confidenciales
que—Unica—Ie ha confidenciado Ramoén.

Etcétera Ultimo, en la Ultima taza de café de “El café de
nadie”. Desvelar el frio, mUsico frio madrilefio.

Febrero, 1927.



Haga la felicidad de su hijita

Contribuya a que su hijita, al empezar la vida, lleve
ante si un porvenir de triunfos y venturas,

Recuerde que una nifia raquitica, palida y enémica
no podrad tener atractivos ni llegard a ser una
mujer feliz.

Haga que su nifia crezca con salut

La salud de los nifios se mantiene mediante alimen-
tos sanos y adecuados.

“TODDY” es lo mejor para los nifios, porque es un
estimulante del apetito; facilita la digestion, da san-
gre rica y roja, crea carnes firmes, y devuelve al cuer-
po las energias perdidas por el estudio.

TOME

Frio como Refresco
Caliente como Desayuno
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(COMO
AUMENTAR
DE PESO?

Tome “TODDY”
con regularidad y
frecuencia, en las
comidas, y entre
comidas, frio o
caliente.

‘TODDy” au-
menta el valor ali-
menticio de la le-
che. Fortifica y
desarrolla los teji-
dos musculares,
por lo que las per-
sonas que lo usan
habitualmente, au-

mentan de peso

de una manera
segura.



AL MARGEN DE LOS NUEVOS (Continuacion de la fag. 54)

venes.  Seguramente hubiera huido de la prom.scuidad de
grupos, pero hubiera estado en los empefios indeclinables
nuestros de ser una avanzada. Nos hubiera acompafiado eri
los tres admirables dias que anduvimos cazando ensefianzas
de labios de Valle-Inclan, y -a conservar sus palabras, como
quisimos hacerlo algunos en unas Conversaciones con Valle
Inclan -que andan por ahi, esperando oportunidad de publif
cacion. Lo hubiéramos tenido cerca en los momentos, bre-
ves siempre para nuestra curiosidad, pasados con Alfonso
Reyes, con el Maestro Caso, con José Vasconcelos, con el
humanisimo don Fernando de los Rios. i.

Todo eso no pudo sen "El 10 de octubre de 1920 desapa-
recieron subitamente todas las posibilidades. Préximos a
cumplirse los siete afios“viene este libro' suyo con sus traba-
jos casi desconocidos, porque publicé poco y esto en momen-

tos de desatencién. La curiosidad intelectual andaba por en-
tonces adormecida. No habfan surgido ain los més jévenes,
16s de- ahora. Alguno, sin embargd,—qm'ero mencionar a
Nufiez Olano—guardé' de entonces algin ensayo suyo, sin
haberlo conocido, solo por la virtud de su calidad. Si hu-
biera escrito hoy, ya en franca orientacion, el éxito,—por 1c
menos el éxito de la notoriedad—Ie hubiera acompafiado.
¢Pero rio se, hablaba entonces entré nosotros de la necesidad
del fracaso?

Un buen homenaje a su recuerdo, después de esta pu-
blicacién, serd que los nuevos espiritu/ comprendan su men-
séje, lo reciban con amor y vean en Francisco José Caste-
llanos un precursor de sus actividades, de sus empefios y de
las nuevas formas.

Junio, 1927.

(PUEDEN CONSIDERARSE LAS CONFERENCIAS, (Continuacién de la fag. 61)

van los demas como a las noches de gioda de los cinemat6-
grafos; salvo esos casos excepcionales, repito, la mejor prue-
ba de que las conferencias no interesan en lo absoluto al pu-
blico, y que por oirlas solamente, no asistiria, es el hecho de
que hoy se ha convertido en costumbre el adornar las' confe-
rencias con nimeros musicales, “para que vaya publico”. ’
Los lectores las conocen perfectamente. Cualquiera de
nuestras sociedades particulares u oficiales pseudo culturales,
las celebran a diario. Se le pide a algiin consagrado que hable,
sobre cualquier tema, eso importa poco, la cosa es que su
nombre aparezca en el programa. Alguno o algunos de los
miembros de la sociedad 6 corporacién leeran algun trabajo,
también sobre el tema que quieran, y sin que importe poco
que en un mismo acto un sefior hable de literatura, otro de
mateméticas y el tercero de derecho. Para darle caracter
patridtico a la ceremonia, es imprescindible que al principio
6 final se toque el; Himno Nacional, ya por la Banda Mili-
tar  Municipal ¢ de la Marina, conseguida por algiin miem-
bro influyente de la Sociedad, ya tocado al piano por algin
“reputado” pianista. Entre conferencia y conferencia habra
nimeros de musica y ‘recitaciones por algin joven o mucha-
cha, premio de ese afio en su conservatorio, o pensionado que
acaba dV llegar del extranjero, pianista, violinista, etc. No
faltaran' un par de nimeros de canto. Como se observa, la

MEA

fiesta no puede ser mas divertida. Es, ademas, gratuita. Pero,
si parecieran pocos los nimeros consignados en el programa,
no seria extrafio que uno de los de la directiva dé la so-
ciedad le pidiera a alguna significada personalidad presente
sn el acto que dijera algunas palabras, siempre sobre cual-
quier tema, lo mismo que podrian pedirle que hiciera alguna
suerte o juego de manos, contara un cuento o repitiera algu-
na adivinanza. [Ahora, que hay también quienes se traen su
discursito embotellado y después lo improvisan! Si al acto
concurre alguna autoridad o funcionario de importancia: Se-
cretario de Despacho, etc... también se le pide que hable. Y
no digo nada si preside la funcién el Egregio Primeé Ma-
gistrado de la Republica! jEntonces el discurso es seguro
y la apoteosis final imprescindible!

Pero en todo este programa, .que no es sino copia fiel de la
realidad, como bien lo saben los lectores, ¢quieren ustedes
decirme doénde estd la difusién cultural y el beneficio edu-
cativo de las conferencias?

Las conferencias, asi, y tal como hoy se celebrar, podran
tener cualquier caracter menos el cultural; cualquier propé-
sito y resultado, menos los educativos.

Lanuza las llamaria rumhas-litermrio-cwssi-musicales.

En préximos nimeros nos ocuparemos del conferenciante
y del plblico asiduo a las conferencias.
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