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La historia de los pueblos aun no esta escrita

segun ya se lia observado. Poco tiempo hace que

la historia era el martirologio de las naciones, y

su cronologia, la de sus gobernantes. Los pueblos

de la Edad media volvian sus ojos hacia las épocas

clasicas, para tener no muy exactas ideas de

momentos libres y morales para la Humanidad.

La imprenta aplicada & todas las exijencias sociales

ha tenido que influir de una manera eficaz en

dar su fisonomia a los pueblos; y las obras de

imaginacion y recreo han contribuido acaso mas que las graves y sérias a ese
género de ilustracion. Al renacimiento, & la difusion de los conocimientos, el
periodismo se propuso retratar la sociedad contemporanea y aparecieron los
Expedidores. los Censores, las novelas historicas y de costumbres. Inglaterra did
el modelo en el Expectador de Addison, siguidla el francés y en Espafia fué notable
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por sus formas cultas y su mérito el Pensador (pie publicé Clavijo, cuyo apellido
lia eternizado Beaumarchais y la literatura alemana, que lo lian hecho figurar en el
personaje de un drama, de quien decia aquel en su viaje a Espafa (Memorias)
que ninguno le superaba como escritor. Pronto México tuvo su Pensador, de que
se lia reimpreso, la coleccion, como la de Clavijo. En la Habana aparecio en el
mismo afio 17(> un Pensador, que redactaron, segun Pezuela, dos abogados
[lamados Santa Cruz y Urrutia. Todos esos periédicos tenian por principal objeto
la pintura de tipos sociales; la censura de los vicios; el retrato social; la historia
contemporanea.

El Regafidon de la Habana, periodico que publicé D. Buenaventura Ferrer,
fué sin duda en ella el mas apreciado y apreciable de esos trabajos (afio 1800)
pero no el Unico de su especie. Encomendada la redaccion del papel de la Sociedad
Econdmica a sus socios por turnos le toco el suyo al1). Manuel de Zequeira y se
dedic6 & observar, firmando EI Observador curiosos articulos de costumbres.
Censurésele en las juntas generales al principiar el siglo XIX, de que hubiera
descuidado las secciones del diminuto peridédico ocupandolas de esos articulos
y de poesias; pero su Relox de la Habana y lo demas que dio a la estampa, bien
merecia a poderlos coleccionar, figurar en un interesante libro, retrato de la
Habana de 1800 a 1805. Coleccion de tipos cubanos desde los negros que
conducian al amanecer & los cuadrupedos al bafio del mar, atropellando cuanto
encontraban; desde los arrieros que esperaban el caflonazo del Ave Maria en las
puertas de la ciudad para penetrar en la plaza del mercado; desde las damas en
sus retirados aposentos cubriéndose el rostro de albayalde y cascarilla; desde los
ricos en la holganza y en el juego, hasta los laboriosos talleres y todos los demas
tipos sociales.

El renacimiento de las instituciones liberales que se esperaban en el afo de
1830 se inici6 en la Isla desde que amanecié parala Madre Patria. El periodismo
se reanimoO al asomar esas esperanzas. Una multitud de imitadores de Larra, luego
de Mesonero Romanos brillé en diferentes publicaciones en especial en el Diario
de la Habana, todavia, entonces de la Sociedad Economica, v desde 1830 hasta
diez afios después en cuya fecha empezo la era del desarrollo periodistico, y solo
con el nombre de obras por entregas a que abrié el camino con esa frase y con
sagacidad D. Mariano Torrente, que nulifico la prohibicion vigente de publicar
periddicos que no fuesen técnicos. En todos los prospectos se ofrecieron articulos
tipicos de costumbres insulares. Ya se publicaba en 1830 (salié el primer namero
el 7 de Noviembre) “La Moda 6 Recreo Semanal del Bello Sexo." Colabord en los
primeros ndmeros I). Domingo Delmonte, aunque desgraciadamente, para el interés
de la obra, poco tiempo: varios'de los articulos—Modas—con que empezaba cada
ndmero venian a ser de costumbres, poique introducia'personajes contemporaneos
gue discurrian sobre trajes y sucesos nuevos comparandoles coti los antiguos
defendidos por afiejos interlocutores. Los tipos se contraponian en ingeniosos paralelos.
La historia de Cuba hasta entonces impresa era pobrisima, como sigue siéndolo, de
la narracion de nuestras costumbres, de nuestros sucesos populares. Ningun cubano
amigo de la historia completa de su pais natal, puede leer sin interés esas pocas



paginas en que para un objeto al parecer frivolo se evocan memorias de los tiempos
~del Serenisimo Sr. Almirante y de la extinguida Factoria, y se habla de capitanes
de milicias y factores cesantes.

Entre los imitadores del movimiento iniciado en 18B0, los (pie seguian a los
maestros de la Peninsula hasta imitando sus pseudonimos, tienen que recordarse a
los que han dejado mejores obras del género: & José Victoriano Betancourt y José
Maria de Cardenas y Rodriguez. Los estilos han variado como los hombres: mas
escojido y correcto en EI Pensador Matritense y en las obras de Figaro; sencillo hasta
ser vulgar en EI Regafdn, sin desalifio mas popular € intencionado en EI
Pensador Mexicano, pues Lizardi hacia el sacrificio de descender al terreno
en que creia mas ventajoso su Apostolado. No desconocia Lizardi & los buenos
hablistas: el recuerdo del Quijote se ve en cada linea del Periquillo Sarniento, gran
cuadro de tipos de costumbres; hasta puso el nombre de Quijotita a otra novelay
el de D. Cuatrin de la Fachenda a su tipo contemporaneo. En las obras de Betancourt
El dia de Reyes, Un velorio en Jesus Alaria, Los Nafigos, en fin, no podian dejar
de encontrarse en la narracion los escollos de unas materias tan escabrosas para el estilo
y para la lengua.

Los productos de ese movimiento lian sido escasos pero no desprovistos de
mérito en consideracion a los obstaculos que lian tenido que vencer. Aun cuando no
quedase como memoria mas que el interesante libro de Jeremias Docaransa de esos
esfuerzos de los aficionados al estudio de las costumbres, €l bastaria para su honra.
Pero no es ese el inico monumento que existe en nuestra pobre historia local.

El libro de Docaransa es sin duda uno de los mas bellamente impresos en Cuba
y de los mejores de su clase: se titulé "Coleccion de articulos satiricos de costumbres”
por I). José M. de Céardenas y Rodriguez (Jeremias Docaransa.) Se imprimio en
1847 en la oficina del Faro Industrial, como las obras de Milanés y las Antigliedades
Americanas (pie honran & los tipografos del* pais. Cardenas habia publicado en los
periddicos y en su mayor parte- en el Faro Industrial en que fuimos compafieros
esos articulos con su anagrama. Otros, como Yya dije, usaron de pseudénimo: el
Critico Parlero, traduccion del Curioso Parlante’, el Sitiero de Camoa, el So-
litario de Casa Blanca y otros muchos: Querubin de la Ronda, Salantis fueron
antifases de Miguel Porto y Stanislas; y para no dejar de imitar & Larra hubo varios
Bachilleres algunos parientes del que esto escribe: Br. Candido Tijereta; Br. Tirso de
Porra y Saeta y tantos (pie no recuerdo.

Pero el entusiasmo de la época en que se escribieron los primeros ensayos de
la literatura sobre costumbres cubanas tuvo de 1830 & 1837 la levadura politica y
muchos de los trabajos impresos posteriormente pertenecen a esa época: entonces la
leyenda provincial se entregd a recuerdos de' lo pasado y se inicio la novela histérica:
se escribié sobre los Bandidos de la Epoca del mas incansable de sus perseguidores
el Marqués de. la Torre, ya entonces antiguo Capitan General; de los jugadores
refiriéndose a las épocas de Vives en los. Dos Cuadros (1519-1828) las dos misas,
la primera bajo una seiba y la segunda en el.Templete que la sustituia; la cueva de
Taganana que precedio a Cecilia Toldes, amplio retrato de las ferias civico-religiosas
de (pie ya quedamos muy pocos testigos. Eran tipos todos de cosas que sucedian
0 habian precisamente de haber sucedido.—Los tiempos cambiaron y las luchas
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lluevas dieron otro curso a las formas y al entusiasmo: sucedieron las discusiones de
la filosofia de que tenemos que separarnos aqui: los desengarios, los contratiempos
alejaron a los unos; y otras ocupaciones a los mas. Observo Villaverde al ocuparse
del libro de Cardenas (1847) que habia diez afios (pie solo se escribian versos en la
literatura amena.

Y tal era el furor poético que D. Bartolomé J. Crespo publicd un cuaderno en
octavo con el titulo de “Las Habaneras pintadas por si mismas, en miniatura”
(Oliva 1847) en verso: la dedico al Sr. 1). Vicente Osés.

Hasta 1852 no recuerda el que suscribe nada (pie mejorase los ensayos ante-
riores, en este aflo se publico la primera coleccion especial de tipos.—*“Los Cubanos
pintados por si mismos" se agotaron los recursos de la época para hacer un libro
de lujo. llustraba la obra el inteligente Landahize y eran los grabados hechos por
D. José de Robles en laminas tiradas a parte en papel de (‘hifia. Debid constar la
obra de 2 tomos y solo se publicé uno. Se reprodujeron algunos tipos ya impresos
y bien recibidos de los (pie entonces escribian sobre asuntos semejantes o analogos,
y se ofrecidé una extensa colaboracion; que con referirse al afio de 1852, casi han
desaparecido de este mundo los (pie en la lista figuraban. Pero queda alguno y aun
ofrece su colaboracion al libro de (pie son parte estas lineas. EISr. ). Blas San Millan
escribid el prélogo 0 introduccion del libro encomiando el propésito de los Cubanos
que querian pintarse como lo hicieron antes los franceses y los esparioles. Estrechd
el circulo de los escritores al parecer cuando sostuvo (pie los tipos—*“defectos 6
genialidades, por mejor decir lian de ser peculiares del pais; ponpie mal se pintarian
por ejemplo los franceses copiando los habitos y costumbres de los ingleses 0
de los espafoles:"—Felicia, (pie contribuyo & la obra con el tipo de una coqueta
casi se encargd de combatir esa opinion al principiar su obra indicando que—
“Hay en la gran familia humana algunos tipos generales que & todos los paises
pertenecen y como ciertos planetas... brotan bajo cualquier cielo." Testigo de esto
la coqueta.

Y tenia razon la inteligente y simpatica hija del querido maestro Auber: en
todo lo que sea moral, si son invariables los principios, son muy diversas las formas
de la humanidad, mas (pie las de su expresion 0 las lenguas ¢Quién encontrara hoy
el tipo del bodeguero en la Habana de fines del siglo anterior? ¢Donde el del tendero
mixto del campo hasta muy corrido el actual? Ellos influian en todas las familias por
los esclavos y criados sus comensales v contertulios; ellos acufiaban moneda con el
nombre de chicos y cuartillos con hoja de lata, cobre 6 madera y los anticuarios
mexicanos han escrito libros con laminas para perpetuar esa costumbre soberana,
que alld también tuvieron.—Quevedo ya lo observo, que con Cervantes tanto han
influido en las literaturas extranjeras (pie imitaban los esparioles, hasta el punto (pie
ha reconocido Mr. Victor Fournel en su estudio sobre los romances comicos. “Siempre
decia el filésofo espariol, se hicieron en el mundo las mismas cosas,* y solo es nuevo
el modo de hacerlas en diversas épocas.”—Hasta el libro de Scarron a (pie ese prologo
precede se parece en esencia al viaje entretenido de Fernando de Rojas.—Como se
distingue la canoa del primer navegante del buque de vapor de hoy, se diferencian
los cuentos de Buenaventura Des Periers, del Cymbulum Mundi, de Gero6nimo
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Morlini (italiano), de Bocacio y los Decamerones, de la novela y de los tipos de
costumbres actuales: sotd es nuevo el modo de hacerlo.

Los articulos de costumbres tienen que ser auxiliares de la historia como lo
ha sido la novela: las guerras civiles de Granada, las dos conquistas de Espafia con
la pretension de historias verdaderas; las debidas a G. Scott, F. Cooper y sus imitadores
han cxparcido mas instruccion histérica en el mundo que todas las cronicas, anales,
memorias y ordenadas historias de los pueblos.

Las modas, las costumbres hacen mudar los accesorios de los hechos ya libres,
ya voluntarios, en cuanto se refiera & la humanidad. Como cuestion de arte cada
cuadro es una copia de lo (jue sucede verdadero 6 verosimil: se desciende hasta el
tipo individual en el geénero historico: pero si el tipo tiene que ser individual la
personalidad injuriosa es groseria: ni siquiera la caricatura puede cargarse en
articulos de costumbre.— Hay en las obras sobre tipos de costumbres mucho mas de
arte que en otras variedades del genero historico: entra en ellas mas de imaginativo y
. fantastico. La literatura tiene que ocuparse del libro, no solo de laideay en la
armonia de la forma con la esencia campea la critica estética. Antes de que el
contemporaneo Revilla, justamente celebrado como excelente critico, publicase sus
lecciones sobre literatura, mi Hispano Americano, A7. F. Lopez (1845) catedratico
en Chile, escribio sus Curso de Bellas Letras, dividiendo su trabajo en una forma
muy analoga a la del Sr. Revilla en que se separaban de los planes de exposicion
anteriores.

Las consideraciones en (pie se fijaba para demostrar la necesidad de cambios
en la redaccion de la historia segun las épocas, son mas aplicables a las obras sob&
costumbres: “el primer hecho que presenta un ser libre es la facultad de cambiar
continuamente sus condiciones morales v ofrecer en estos cambios la razon de todas
las situaciones de su vida."—Una bien encadenada série de observaciones conduce
al hombre a encontrar en la historia la ley del progreso como principio fijo en sus
infinitos cambios.

“El establecimiento de Los gobiernos representativos, agregaba, ha hecho que
la historia (pie antes no era sino la ciencia de los principes es hoy la de los ciudadanos;
la ciencia de los (pietienen el deber de conocer la naturaleza déla sociedad para
dirigir bien sus movimientos."

Era una necesidad histérica continuar los esfuerzos hechos hasta hoy por los
aficionados a la especialidad objeto de este libro y & llenarla ha respondido su editor
D. M. de Aiiila sin perdonar sacrificio para conseguirlo. La obra reproducira algunos
tipos ya célebres de los que no envejecen, ni pierden con los afios; modificaran, otros
sus autores y seran originalmente escritos para la ocasion los demas. Entre los que
en los ultimos afos han coleccionado sus trabajos, figuraran siempre los Sres.
AAlerio y Gelabert, por sus apreciables dotes.
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EL OFICIAL DE CAUSAS.

Plumas, papel, tinta.... cuidado que no estamos formulando ninguna cuenta
de escritorio, y.para evitar interpretaciones, diremos paleta,’pincel, colores
tenemos aqui & nuestra vista, limpio el lienzo, v la mano bastante diestra por mas
que digan para trasladar a él, el personage que nos proponemos describir.

—¢Personage? dijo al momento una voz no desconocida ¢y qué personage

gue esta el lienzo sin una line:

—Bien; pero qué se propone V. pintar?

JPintar?...... Yo7?.......

Si sefior; ¢pues no esta V. frente al caballete, y en una manola paleta y
en la otra esos pinceles?.*..

—\Vamaos.... si, es verdad.... V. es uno de los que se introducen en todas
partes, y se acercan, y todo lo ven.... me ha sorprendido usted en este instante
en gue solo me creia....

—Cierto, pero.... ¢que diablos va V. a pintar?

—Voy & pintar el Oficial de Causas.

de causasV...... Sobre que se lian
propuesto ustedes no dejar clase alguna de la sociedad que no saquen & plaza,
y ridiculicen, y las pinten en laminas, y en articulos y......
equivocado ofendemos ridiculizar & nadie. Describir
costumbres, bosquejar algunos personages que & nuestra sociedad pertenecen,
no dafar & nadie, hablar de usos generales, atacar los que sean desacertados
y torpes, dar colorido local a esos cuadros, formar un cuerpo de obras cuyas
paginas den conocimiento sino exacto, aproximado por lo ménos del modo de
ser entre nosotros, y de la influencia que en nuestros habitos ejercen las nume-
rosas clases que nos rodean, tal es nuestro propésito, .santo, laudable fruto
de la observacion y del estudio; y nadie avanzara hasta el extremo de combatir
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esas descripciones (pie con aplauso de los amantes de la literatura publicamos.

—Si pero,.....ya usted ve........ que........

—Nada, nada vemos ahora. EI Oficial de causas es el imico objeto que
ante nuestros 0jos se presenta, y hemos de pintarle con todos sus pelosy
sefiales...... ¢;Oli t0 Joaquinito como hablas de escaparte de nuestras pinceladas,
habiendo para ellas abundantes tintes y colores, siendo tu fisonomia tan
pronunciada entre las faces sociales, y teniendo aqui este lienzo que muy pronto
sera un espejo en que verads tu imagen completisima...... y ta impertérrito
acuchillado cuyo nombre solo, es cifra de mil campanas que denodado lias
sabido vencer en concursos, testamentarias, intestados, ejecuciones, filiacion,
sevicia, y toda falange de procesos en que intervienes.....y tU intrépido y
locuaz......y tu el de larisita fingida.......y ta el eterno embrollador que haces
dormir los expedientes & tu placer.....

—*"*Ya usted falta & los deberes del escritor de costumbres, ya usted hace
alusiones, ya usted personifica.....y ese es un ataque.......

—No personificamos camarada, de nadie hablamos, & nadie aludimos,
hacemos observaciones y nada mas: acopiamos datos, unimos particularidades
y si de todas podemos formar el personage que hemos de pintar para que en
el se vean como en el foco de un lente, las costumbres generales que sin ofender
a nadie describimos entonces y solo entonces pintamos, y ni remotamente se nos
ocurre lastimar en lo mas minimo & esa clase laboriosa, honrada, dedicada con la
mayor constancia al trabajo, a la cual apreciamos y queremos por sus virtudes,
esceptuando & los que hacen entierros de cruz baja, 6 cobran al agente mia firma
dos veces, 6 no estan a sus horas en el oficio, y nos persuadimos que ni una queja
siquiera recibiremos pues & nadie habrémos aludido, ni de nadie habrémos
hablado.

—Pues yo creo que V. hace mal, muy mal.....

—Pues si hacemos mal, déjenos usted en nuestra ocupacion.....

—Pues me iré inmediatamente......

—Pues llagalo V. en feliz hora, y no vuelva a quitarnos el tiempo, ni a
levantarnos polémicas, ni & contradecirnos, ni & distraernos.

—En hora buena y hasta nunca, eh?

Esto dijimos; fuese el majadero, v cerrando la puerta y picandonos ya la
mano nos sentamos frente a frente del lienzo; arreglamos colores, bosquejamos
la figura, y con sombras mas 6 menos fuertes, mas 6 menos suaves nos dedicamos
a la obra, inspirados por la memoria, y sostenidos por la imaginacion por esa
potencia creadora, viva, palpitante, hermosa, que al fresco ofrece a nuestra vista,
cuanto ella vio en pasadas horas, y aun en remotos climas, hiriendo nuestros
sentidos cual si recibiendo estuviesen las impresiones (jue nos conmovieron,

Y largo silencio paso y largo espacio empleamos.

Ved pues el cuadro. Colocaos de manera (pie esté en su luz; no confundais
las sombras, ni veais las negras tintes que vuestra indiscrecion, vuestra malignidad
0 vuestra ligereza pretenda advertir, sino lo que liemos pintado, y nada mas.
Aqui, mas cerca, no tanto, desviaos mas a la izquierda... eso es.... miradlo ahora.
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Ese hombre que atraviesa diariamente las calles de la ciudad, que entra y sale
en algunas casas, que sube y baja escaleras; para volverlas a subir y bajar el
siguiente dia, que detras 6 junto & él lleva & otro mas joven cargado de papeles
(pie apenas puede debajo del brazo contener, es un Oficial de causas y el otro
su escribiente, 6 ayudante que es lo mismo para el caso; este es parte integrante
de aquel, y diz que solo por eso se trae & colacion, que justo es, segln cierto .
principio, y salvas sean las excepciones, que lo accesorio siga la naturaleza de lo
principal.

El Oficial de causas, ese joven que a las nueve de la mafiana entra en una
escribania, que suelta sombrero y baston, que abre con una pequefia llave el
escaparate de cedro a su espalda colocado, que se sienta delante de su mesa y
se posesiona de ella, que va colocando proceso, arreglando escritos, dictando
oficios, estendiendo algunas notificaciones del dia anterior, que apenas se ocupa de
los objetos ni de las personas (pie le rodean, seguro de que se acercaran aél, los que
de él necesiten; ese joven que con rostro sereno mira impasible a los demas, que
alguna vez se sonrie pero solo con los labiosjque otras manifiesta aspereza 6 resig-
nacion, <pie tan pronto ojea un proceso desde laprimera hasta la Gltima pagina
como pensativo se detiene en algunos lugares de la actuacion; este individuo
finalmente (pie tanto lugar ofrece a la observacion en sus anomalias y contrastes,
es una persona poderosa € influyente en la tranquilidad de las familias por lo mismo
(pie en sus manos tiene sus bienes € intereses, su reputaciony honra, que ainbas
cosas dependen muchas veces de la suerte que corren los litigios.

Hemos dicho (pie el Oficial de causas es persona poderosa é influyente, y
no nos faltara ocasién de demostrarlo. A las diez de la mafana ha recojido ya
infinitos escritos, tiene casi redondeada la audiencia del dia anterior, salvo
algunas intimaciones que aunque le faltan pronto llenara; arregla sus papeles, coje
sus procesos, distribuye el trabajo con su escribiente, toma una pluma, mal
cortada por lo regular, se dispone & ir a casa de los Tenientes, (esta era la
expresion cuando los habia) manda al ayudante & la de los asesores particulares,
(también han desaparecido como nubes que lleva el huracén), pone en la pestafia
ele los escritos asesor Flores v Alcalde 1°, asesor Piedra y Alcalde 20 &c. &c.,
entrega lasfirmas con cuenta y razon de las insolventes y de oficioy bien espera
algun otro escrito que le interesa, 6 se va por su lado & despachar.

Al momento queda desierta la mesa, eternamente acompaiada de una
carpeta con mas cortadas que agujeros, un gran tintero cerca de su esquina
atravesado por mas seflas con un clavo que lo fija en aquella para evitar sin
duda que en la salvadera lo equivoquen, apesar de estar casi proscripto su uso
y ventajosamente reemplazado por el mismo pafo que cojido de un canto arroja
sobre el escrito la arenilla que prodigas manos derramaron sobre él. Esto mismo
sucede en todas las escribanias, hora muerta para el Oficial de. Causas, pero
viva, vivisima para el oficial de cuadernos que ve agruparse al rededor suyo
infinitos vendedores, poderdantes, prestamistas y usureros, no de esos que exijen
tres firmas y cuanto saben sus victimas, sino otros mas piadosos y humanos cpie
al descuento y con hipoteca v con renuncia de todos tramites y pregones fijan
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el precio & la finca para que sin necesidad y con la simple presentacion del
testimonio se proceda a su inmediato remate; y todos queriendo ser los primeros,
que este es achaque frecuente en hombres de negocios, aunque no tengan mas
que uno.

Y el Cartulario entre tanto impavido, sereno recoje certificaciones de pago,
y averigua y pregunta si se satisfizo la hipoteca, si la alcabala estd, corriente, de
quien hubo lafinca el vendedor, si es casado, si tiene entredichos, si es menor,
si su curador interviene, v mil y mil preguntas que dejan atonito al (pie por vez
primera se acerca a ese lugar. Y luego muv serio, y sin mirar a los otorgantes,
coje el cuaderno, y con una rapidez de vapor lee el extenso documento (pie
acaba de escribir que tantas y tantas cosas contiene, y alarga 14 mano, y da la
pluma, y los contratantes que quedaron tan instruidos de lo (pie oyeron, como
nosotros de lo que pasa ahora en Pequin, se sientan y firman, y pagan los
derechos, 60 no los pagan, y complacidos se van. Pero de esto en otra ocasion, (pie
nos distraemos del punto principal, y el oficial de cuadernos sera objeto de
otro articulo que aplazamos para cuando tengamos tiempo, espacio, y sobre
todo voluntad que es la Unica que dominaen las altas regiones de la inteligencia.

Entray sale el Oficial de Causas en el estudio de los asesores, entraba
debemos escribir, (pie ya esto pertenece a la parte historica de nuestro foro, y
segun el interés que tiene por el pleito asi insta por el despacho: toma cualquier
periddico, lee y espera ¢ pronto se retira diciendo.

—*"Licenciado, mafiana despacharemos.”

Y cuando ha repetido esta frase tres ¢ cuatro veces, se aparece de subito
con un escrito de apremio, y en él un decreto en estos términos: ocurra el escribano
aprimera audiencia:' “Autos como estan pedidos!" Se entiende en el despacho;
decretos que como en nada perjudican, segun dice el oficial, salvan de una
molestia al abogado, porque de momento le libertan del despacho, v para esto
se escoje precisamente la hora en que estd mas entregado asu bufete. Amistoso
y familiar, de todo habla, de todo pregunta, en todo entiende, salvas sean las
excepciones, (jue de todo hay en la vifia del Sefior, y ustedes saben muy bien
(hablamos con los oficiales) que estas son verdades y (pie nada suponemos, y
(pie es bueno el callar; rie y se chancea, da su opinion sin pedirsela, pide prestado
algunos libros, maxime si estdn en verso y sino que lo diga Pepé, se aplaza
para la opera, 0 para el drama de la noche, se embulla para los toros, y. cuenta
cuanto en esos espectaculos ha pasado, haciendo ostensivas sus palabras a
empresas y conquistas amatorias de las (pie siempre ha salido triunfante, amen
de los bailes y gallos de temporadas a que nunca faltay (pie le dan ocasion para
divertirse y entretenerse.

Hoy han variado las cosas de una manera notable: hoy el Oficial de causas
ha perdido mucho y ganado tambiéen mas. Ha perdido entre mil cosas, (pie no
todas son pura escritas, la propina de los asesores, letrados, calificadores,
comisionados para remates, pruebas, declaraciones &c. Ha ganado limitando sus
diligencias a puntos determinados, no teniendo (pie ir & tantos y tan distintos
estudios, de tantos y tan diversos asesores, pues ascriptas las escribanias al
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despacho de un Alcalde mayor, & este juzgado y nada mas tiene el oficial
de causas que acudir y aqui lo hace todo; provee, falla sentencia que no es
poco cosa que digamos cuando antes tenia que acudir & tan distintos y
encontrados lugares.

A las doce 0 poco mas, ya esta de vuelta en la Escribania; ya espera la
Audiencia que mando firmar, ya tiene atestada la mesa de procesos, ya
vienen los litigantes, agentes y procuradores, y sentdndose unos, acercandose
otros, tomando la pluma ¢ abriendo el Cuaderno deprovidencias, todos hablan
y preguntan, y tosen, y fuman, y accionan y se desesperan, y cojen, y sueltan
el proceso; y él impavido, en medio del huracan a todos contesta, a todos
habla, a todos satisface. Y estiende una notificacion, y pone una nota, y dicta
una orden, y folia un proceso, y coje otro, y pone en continuo ejercicio su
incesante y prodigiosa actividad.

—¢Qué hay en la Castro? grita un imberbe escribiente.

—Awutos, responde el oficial.

—¢Qué hay en el intestado dé Recio?

—No han despachado.

—¢Qué hay en el concurso de Taravilla?

—¢Han venido las resultas de la orden?

—¢Ya contestd esa gente el traslado?

—¢Cuando pagan la asesoria?

—¢Esta suelto el apremio?

—¢Ya se puso el testimonio?

—¢Evacuaron el reconocimiento?

—¢:Firmo el Alcalde?

—¢Se aprobo el acuerdo?

—Ratificaron el escrito?

—m;Vinieron los testigos?

Y mil y mil preguntas en mil distintos procesos; y el respondiendo siempre
bien, 6 mal, con verdad 0 sin ella, satisfaciendo & unos, desesperando a otros,
alegrando a muchos, entristeciendo a esotros con estas palabras casi siempre
las mismas y que cada cual pesca y las escribe en su cuaderno.

Traslado—Autos—No han despachado ...

—Esta en la firma ...

—EI asesor enfermo .. .

—No han dado para el papel...

—EI ministro no ha dado cuenta .. .

—Lo tiene el escribano para notificar. ..

—No lian venido las ratificaciones ...

—Entreguense . ..

—Estése a lo provehido ...

—Cumplase lo mandado .. .

—Se oye en un solo efecto ...

Y otras cosas parecidas que en si envuelven los temores, la esperanza,
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los célculos, el gozo la incertidumbre, el anhelar continuo de los que tienen
la desgracia de litigar.

El Oficial de Causas, ese hombre que veis siempre afanado detras de la
mesa, entre escritos y procesos, es todo, 6 nada. Imparcial, a nadie se inclina,
la misma actividad para unos (pie para otros, no revela el secreto de la prueba,
no intriga en el remate, no influye con los peritos, no violenta los términos, no
extiende notificacion que no lia hecho, no dice el embargo decretado antes
gue se ejecute, no habla del asesor, no compele & los agentes para (pie se
instruyan en vispera de dos 0 tres dias feriados, no da copia de interrogatorios,
ni de repreguntas; es igual para todos.

Interesado en la causa, es todo lo contrario; a solas se goza de su mina-
dor influjo, y si algo le decis, se pondra tan pequefio, que en una palabra os
dira “que es un triste oficial 6 mancebo de escribania, que €l no provee, (pie
nada puede, y (pie no hace mas (pie cumplir con sus gravosas obligaciones."

Pero cuando desplega toda su actividad, cuando se multiplica hasta lo
infinito, cuando esta en todas partes, cuando no tiene hora segura en el oficio,
cuando todo lo desatiende es cuando se trata del pago de costas. ()h! entonces
es prodigioso, entonces todo lo allana, todo lo facilita, todo lo remueve, todo
lo anda y nada se queda que no venzay alcance su infatigable laboriosidad.
iOh! si le apurdis, en un dia, en una hora, redondea el expediente, lo pasa al
tasador, embarga bienes, busca postor si de remate se trata, cobra, percibe,
reparte el dinero no en pos de la cuarta, sino en pos de la propina (pie le dan
abogados, procuradores, peritos &c. &c.

Verdad es que todos se resisten al tiempo de liquidar, (pie hay clientes
que vienen al estudio del abogado (algunos nos estan leyendo) por la mafana,
al mediodia, de tarde, de noche, & todas horas; que alli leen los periddicos,
fuman, tertulian, hablan, tosen, oyen y ven para hablar en otras partes acaso
lo que ni vieron ni oyeron, halagan y aun adulan a su defensor, le exponen sus
temores, adquieren animo, se llenan de esperanzas, y todo, todo esta muy bien,
pero llega el momento de las costas, el pleito se tranzo; aqui de la astucia, de
la malicia y de cuanto agregarse quiera. El Cliente ya no es cliente, ya cesaron
sus zozobras, ya se desvanecieron sus inquietudes, yano ha menester del
abogado, ya tiene en su poder el dinero que nunca viera en tanta porcion
reunido, ya manejo segun la expresion del Oficial de causas, y no vuelve, v
todo lo olvida y le parecen altos, excesivos, escandalosos los honorarios,
inmensas las costas y habla y murmura y pronuncia desatinos y afecta enojos,
y quiere con ridicula, hipocresia encubrir su punible comportamiento, y el
Oficial de causas, aguerrido, experimentado, instruido en la ciencia de Lavater,
no le sorprende saber lo que ya vio su ojo perspicaz en el rostro del cliente
agradecido.

Otros se hacen insolventes a pesar de pesares, 0 llevan mil recibos, otras
tantas sangrias que disminuyen la exhibicidén y que el oficial sufre con necesaria
resignacion. Verdad es que no siempre sucede esto, y (pie él tiene a veces mas
que todos, porque de todos tiene, y de la parte de todos hace la suya.



El Oficial de causas se pinta solo para un entierro de cruz baja, solemnidad
silenciosa en que desempefia a las mil maravillas el principal papel, y lo vais a
deducir con sélo este antecedente. Cuando veais dormir un proceso; cuando
nadie pregunte por él, cuando el procurador contrario no apremia, ni el agente
se acuerda tampoco para nada, bien podéis exclamar jin profanais! Aqui hubo
entierro de cruz baja, y sepultaron con el proceso, al abogado, al procurador,
a los agentes, tasadores, ministros, al escribano mismo. Verdad es que suele
ser enterrado también el Oficial, pero no es lo frecuente, ni tratamos tampoco
de escribir sino de aquellas escenas en que en primer término campea el
personage que pintamos. Muchos enemigos y muy ventajosos € irresistibles
tiene el Oficial de causas. Abre la marcha el litigante insolvente, cancer que
devora, vibora que muerde, Jagley que se adhiere y se abraza v seca y aniquila
y mata, y todo lo quiere en el acto, al momento, con preferencia exclusiva.

Las causas criminales que le acosan y le abruman, y le hacen ir continua-
mente a la carcel, y suplir papel y gastar en carruaje, y hacer el extracto y el
parte quincenal y el demonio, que atal llega & veces su justisima desesperacion.

Si se le ocurre rematar una casita, siervo 0 cosa tal, él se arbitra, y busca
y llalla medios aungque no tenga mi peso, que personas de mas tener rematan
y no pagan v con los plazos se quedan. 'Podo loque el Oficial hace entonces,
a todo lo que aspiray aqui prueba su honradez, es a que el defensor, y el
procurador y el perito le rebajen algo de su partida, pero siempre exhibe el
contado y cuanto a su nombre ofrecié el intrépido testaférrea que como postor
se presentara en la subasta.

Es el Oficial de causas alma del escribano, y sino dirijid la vista hacia
aquella mesa sobre la cual se levantan tantos concursos, intestados, testamen-
tarias pleitos ejecutivos, ordinarios y criminales que afanoso y ala vez autoriza,
y en los cuales imposible le seria intervenir sino fuera por su organo, que a la
misma hora, v el mismo dia, lo hace aparecer en una junta de acreedores, en
un auto de proceder, en un reconocimiento, en unos descargos, 0 en otras tales
diligencias que diariamente ocurren en el cimulo de negocios que cursan en
la escribania.

En medio de tantos afanes, de tanta constancia, de tan asiduosy penosos
trabajos ;cual es la. suerte, el porvenir del Oficial de causas! Triste es por
cierto manifestarlo. Algunos logran después de mil dificultades ascender a
Escribanos reales, y decimos mil dificultades porque e\fidles una roca inaese-
sible & los de escasa fortuna; porque hay un ndmero determinado (pie componen
el colegio; porque es necesario una vacante, y esta, ni siempre ocurre, ni hay uno
solo que & ella, aspire. Asi pues, el que casi un nifio entré en la escribania, el
qgue en ella vié pasar los mejores afios de su juventud, llega & la vejéz, pobre,
quizas desamparado, cuando una familia le demanda educacion v subsistencia;
y reproduce & la contemplacion de todos el ejemplo de aquellos militares
aguerridos que envejecen sin asenso, Yy (pie (‘argados de afos y de trabajos
tienen solo la memoria de las numerosas campaias en (pie se batieron.

En hecho notable que esta al alcance de todos y que se hace advertir
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entre el laberinto infernal de oficios, 6érdenes, embargos, remates, entredichos,
pruebas v declaraciones, entre las exijencias mismas de las partes, de los
calculos del interés, del egoismo, dé las pasiones todas que desenfrenadas
buscan pabulo é incremento en los contiendasjudiciales, demuestra la integridad
del Oficial de causas, de eso individuo que continuamente se afana, que continua-
mente trabaja sin hallar acaso recompensa a sus fatigas.

Cursan en nuestros tribunales una infinidad de pleitos de la mayor
consideracion é importancia, en los cuales se reclaman cuantiosas sumas de
pesos, jamas que sepamos se ha. arrancado un pagaré, ni documento alguno
de los procesos, jamas so le ha perseguido por su estravio, y cuenta que en
esos documentos esta la honra del hombre y la paz de las familias, y la riqueza
y bien estar de que gozan, (pie los autos se entregan al asesor sin recibo, v
sin recibo se recojen; que mil manos hojean aquel proceso confiado exclusiva-
mente a las manos del Oficial de causas a quien no sonrien por cierto los
halagos de la fortuna. Justicia pues & su reconocida honradez, & su constante
laboriosidad, & su integro comportamiento!

M. Costales.



BOBOS.

Ya no hay abundancia de bobos en la Isla. Los unicos que existen hoy son
los descendientes de cierto Bobo que pretendia cambiar un perro flaco y leproso
por una yunta de magnificos novillos y cuyo trato no- llegoé & verificarse por
estorbarlo su madre que creia todavia perjudicado a su hijo. La pobre sefiora
no se acordaba de que su candido nifio era menor ni de que en todo caso podia
pedir restitucion in integrum de contrato tan leonino, hasta la edad de veinte y
nueve anos inclusive.

Los especuladores en el ramo de marugas, baberos y camisas largas, estan
en el dia pereciendo de hambre: los bobos de ahora no compran esos efectos:
compran otras cosas mejores.

El inocente Manguito, por ejemplo, es un alma dulce que va & ser engafnado
por varios amigos cpie lo han convidado a jugar al monte. jPobrecito! Va a ser
desplumado miserablemente! Es un simple, un candido, mi bobo.... jBobo! si,
bobo.—Manguito, en lugar de llevar al juego la maruga, lleva la baraja.—En
lugar de 790 quiere ser banco.—¢Ell lugar de una baraja limpia, lleva una
baraja compuesta por otro amigo, también bobo, que le ensefié a manejar lafrisa.

Hermosa como un pino de oro esta Elorita, joven rica y de una educacién
esmerada: a su lado estail Anita. Rosita, Juanita. Antofiica etc., jovenes de igual
meérito personal sino mayor, pero pobres.—Preguntale un bobo que esta entre
ellas:—¢Con cual de estas nifias te-quieres casar, mentecato?—yY apuesto veinte
contra uno a que se pone péalido y emprende la carrera diciendo:—" 1o me
quelo casa con Florita.”

Mereje, bobo viejo, trata de tomar seis onzas a premio y el picaro usurero
le echa el dogal al cuello pidiéndole cinco pesos por onza; y la necesidad, obliga
al inocente a cojer el dinero—No seas bobo—Ile dice un amigo al tiempo de
firmar el documento—mira (pie te roban!—Y Mereje contesta:—Cuando me
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quiera cobrar el pico, le digo (pie no tengo dinero y le bailo, “el guanajo" y
“el cartucho."

Estos y los descendientes de estos, son bobos legitimos de la cria- de la
madre del Bobo del perroflaco.

Pueden encontrarse algunos de los que comen bolitas: pero son muy
escasos: podran hallarse:

Bobos que crean que se les sirve por su liada cara.

Bobos que se hagan la ilusién de creer que siempre seran el Benjamin de
una familia que los distingue hoy.

Bobos (pie se figuran que la carita que llevan en la mano, es la de Moisés.

Bobos que estan persuadidos de (pie el dinero no se acaba.

Bobos que creen que el habito es el que hace al monje.

Bobos que pierden el suefio de toda la vida por (pie una mujer adorada les
sonrie con su graciosa boca v les dice conmovida:—"“Tu v .. . Dios.'

No hace mucho tiempo (pie por cualquiera de las calles de la Habana se
veia un bobo con un papel de azucar quebrado en la mano, derramandolo en
su boca o deteniendo un coche para preguntar & una linda sefiorita que iba
dentro, si sabia donde vendian los queques a ocho por medio ... pero ¢hoy?—
Busca, lector, busca bobos; (pie 6 te vuelves ciego 6 cojo, o tan bobo como los
(pie artes se chupaban el dedo pulgar, tocando una maruga y poniendo los
ojos en blanco.

Francisco Valerio.
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El juego de gallos es tan antiguo como el mundo. Auténticas cronicas
aseguran que por los afios 400 antes de la venida del Mesias, eran muy frecuentes
aquellos expectaculos en los circos de Grecia, particularmente en la patria de
Solon y Licurgo. Atenas, al mismo tiempo que protegia las artes y las ciencias,
dispensaba su patrocinio al gallo; y el célebre Temistocles, no solo fué el primero
y mas decidido aficionado & la galo-maquia, sino que mas de una vez tomo por
tipo las peleas de estas aves belicosas para inflamar el ardor de sus huestes,
excitando de este ingenioso modo el valor de los vencedores de Maraton y
Salamina.

Si de la historia profana 0 wvulgar pasamos & la biblica 0 sagrada,
encontraremos a cada paso ejemplos y datos inconcusos sobre la antigiiedad de
los gallos y sus nobles y valientes rifias; y asi es que se les vé, figurar entre los
animales que compusieron la caravana del arca de Noé; siendo de aqui dimanada
la exacta opinion de los méas famosos zoologistas y etimologistas, de darle lugar
a semejantes aves en el largo catalogo de las antediluvianas. EIl gallo de la Pasion
honra superlativamente el linaje de estos animales oviparos, de la familia de los
alados, patentizando hasta la evidencia su antigua descendencia, su clara estirpe
y la alta mision que han desempefiado en las épocas primitivas; y jamas, ni nunca,
podra el gallo de Moron eclipsar la memoria € ilustres hechos de sus esclarecidos
progenitores. Segun la opinion facultativa de célebres bibliégrafos y anticuarios,
el gallo es originario delasGalias, & quien dio su nombre, como puede asegurarlo
el derivado de la palabra; pudiendo contar entre sus paisanos & Carlo-Magno y
a los doce Pares de Francia, dignos herederos del valor y bizarria del gallo; que
no contento con dar su nombre & un territorio inmenso (pie hoy forma parte del

(1) Como sabiamos que el conocido escritor D. .José Q. Suzarte habia publicado eu La Revista dela Habana
varios articulos criticos bajo el seudénimo EI Licenciado Vidriera, creimos que este del gallero seria suyo; pero él
nos asegura que no; que ese cuadro excelente se debe & otro escritor que posteriormente lia usado su mismo
seudénimo. Sentimos no poder estampar la firma del autor, por ignorar quien sea—L. L. E. B.



Eden de Europa, le trasmiti6 a familias, formando un apellido noble v
recomendable, y & varias tiendas de ropas que Imy se envanecen hasta eon (1
diminutivo.—También en las ciencias el gallo figura en primera linea. En los
ultimos descubrimientos hechos por Herschel, el hijo, con telescopio monstruo,
jigantesco paso de la astronomia moderna, rectificando las primeras observaciones
de su laborioso y sapientisimo padre, con relacion a los alados habitantes de la
Luna, de que aquel trato en su primera expedicion al (‘abo de Buena Esperanza,
asegura que dichos habitantes lunaticos no son otra cosa que gallos mixtos 6
anfibios.

Finalmente, el gallo y. sus encarnizadas peleas figuran también en lo
politico, siendo de este aserto prueba total y convincente la proteccion y
prerogativas concedidas por el austero gabinete de St. .James a aquellos
espectaculos, parodia de la guerra y del valor de esos Horacios y (‘uriacios, que
tan osbtinada y encarnizadamente se juran desde el huevo odio y destruccion.
Concedo que en esta ultima era el Boxery el Jockey han tratado de oscurecer las
glorias del Cock, pero no por eso dejan los elegantes hijos de Albion de
exponer sendas libras esterlinas al azar del pico, del espolén o de la navaja. V
COmMoO No sea nuestro proposito escribir la historia general del gallo y de sus rifias,
usos y costumbres, daremos fin a este débil bosquejo y breve resefia, que lia
trazado nuestra mal cortada pluma, y entraremos en la delicada tarea de
describir el personaje que encabeza este tipo.

Tan desconocido en todo el inundo como familiar entre nosotros, el gallero
es sin duda uno de los tipos mas especiales que puede ofrecer la tierra del
tabaco, y el que con mas justicia merece los honores de la biografia y el
apoteosis. EIl gallero se divide y subdivide en varias clases y categorias, desde la
elevada hasta la abyecta, desde el simple aficionado hasta el consumado profesor
y desde el extrajudicial—0 intruso—hasta el de oficio puablico con tienda abierta.
Hablaremos, pues, del gallero de profesion, del asalariado, del (pie cuidalos
gallos y los suelta en las vallas. Este es el tipo de nuestras elucubraciones,
el arbol genealogico, (pie desprende de si las demas ramas de su preclara
descendencia y el daguerrotipo de la galomaquia.

' Asi como la poética Andalucia es sin discusion la tierra clasica de los toreros.
Italia de los ciceroni, Méjico de los léperos, etc. etc. la Isla de Cuba lo es de los
galleros. Su origen se pierde en la noche de los tiempos, pues aunque ni en las
obras de Washington Irving, ni en las historias de Arrate y Valdés se halla
nada de aquellos, se sabe de buena tinta que Colon y sus compafieros vieron
aqui las primeras peleas y (pie desde que la Habana era puerto de Carenas, ha
manifestado en todas épocas y circunstancias su decidida aficion a los gallos.

Pero no es solo la capital de la mayor de las Antillas el verdadero centro y
punto culminante de semejantes diversiones; en sus virgenes y olorosas campifias
es donde el genio de la galomaquia ha establecido sus redes, entronizandose
y enarbolando su estandarte en lospuntos mas reconditos, incultos y desconocidos.
Si el célebre Gall, descendiente como se vé de la raza galiana. quisiera
enrigquecer su sistema frenologico, deberia analizar los craneos de nuestros
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campesinos, y encontraria desarrollado un nuevo érgano desconocido para él, pero
que no es otro que el del gallero; y segun nuestros humildes calculos y pobres
observaciones, existeaquel organo en la cuadratura del circulo coronal, en direccién
al cerebelo. De lo dicho se inhere (pie el gallero puro debe ser nativo del pais, 0 lo
(pie es lo mismo, planta indigena; porque son sin duda los mas habiles, aptos,
idoneos y expeditos para el oficio. Los conocimientos practicos que necesita el
gallero son grandesy dificultosos. (bmo capitan a guerra y castellano de casillas,
ha de conocer la castrametacion, la estrategia y el ataque y defensa. Debe estar
perfectamente enterado en la historiay cronologia de los gallos; en los principios
de higiene, fisiologia y patologia y en el magnetismo animal: esto es lo maés
esencial para todo buen gallero, que, ademas, ha de ser medico y cirujano, botanico
y farmacéutico. A estos conocimientos puramente cientificos y sublimes, debe
afnadir el gallero la ligereza, limpieza, y mucha locuacidad, anchos pulmones y
gaznate de hierro, agilidad y soltura, especialmente en rodillas, brazos y manos,
con algunos humos de alquimia, que es cosa muy socorrida para la profesion.

El gallero vive dedicado exclusivamente & su trabajo, cumpliendo la mision
para que naciera y que heredd de sus primitivos padres.

Habita en la galleria establecida en los solares patrios, y los gallos que cuida
son agenos, bien de uno 6 de muchos duefios, y aunque suele tenerlos de su
propiedad,no es esto comun, pues mas agrada pelear con polvora agena. Su vida es
eremitica; siempre soloy aislado, no tiene muchas veces tiempo ni para el cuidado
de la galleria. Tan pronto limpia como tusa; ya distribuye el rancho,
militarmente por horas y por tasa; y& topa, y& afila, ora preparalas botainas, ora
los zapatones; y no descansa ni durmiendo, pues sus mas gratos suefios son
perturbados por el estrepitoso canto de los gallos. Las armas y blasones que
ostenta, escudo de nuevo héroe, son, sobre embarrado y guano, las tijeras y
las cuchillas.

Su vestuario es rigurosamente tropical, de lienzo, zapatos de becerro,
regularmente virado, medias de carne, sombrero de paja 6 jipijapa y gallo en mano:
En invierno el mismo pelage, con solo la adicion del capote de barragan ¢
chaqueton ordinario & guisa de surtout.

Los méas famosos empiricos de la antigiiedad se quedarian muy en mantillas
comparados con nuestro tipo. Para él sus gallos son brujos, invulnerables como
Aquiles y nunca pierden; apostar a ellos es robar ¢ salir al camino con un
trabuco. Al talisayo de 3 y 6 se le puede ir la vida; una picada y & la cazuela.
Al f/ov?, vender la ropa, jugar, porque mata al primer revuelo. Al malotobo,
que solo se puede jugar tapado, es preciso robar para, antes de soltar, poner
logros de onza & peso. Todos, en fin, son mas finos que la finura, legitimos de
Londres 60 de la Puerta de golpe, de los lznagas 6 de los Aguileras; ni una
contingencia puede hacerlos perder, y en sus manos mucho ménos. Con
lenguage tan arrobador y siguiendo el principio innato en la especie humana
de la propagacion del capital presente 0 porvenir, a lo que se agrega la general
aficion que tenemos & los gallos, (pie puede asegurarse ha sido la ruina de
muchas familias y sociedades, sin excluira la déla Real Compaiiia, los alucinados
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neofitos se lanzan en el aserrin y corren trémulos y afanados la suerte de mi
juego de tantos azares y tantas probabilidades mas en contra como en pro;
a pesar (pie podemos decir, en honor déla verdad, (pie hoy esta muy morigerado
el nimero por el actual sistema monetario y la carestia del cambio: sin embargo,
(*omo dijo el otro, no hay regla sin excepcion, y rectificando mi hecho, creemos
de nuestro deber como fieles y veridicos cronistas, hacer distinciones honrosas
de algunos dias en (pie arde el cirio pascual y de ciertos pueblos circunvecinos.

Vuelvo a repetir (pie no escribimos la historia critica v politica del gallo,
ni sus peleas, y si un breve articulo sobre (1 gallero de profesion, dejando para
mas adelante aquella tarea al tratar de las vallas en general. EIl aula magna, la
redaccion, la lonja, la vida del gallero es la valla publica. Alli es el protagonista,
y despues del estanquero y de ciertos y ciertos caprichos de algunos pro]nefarios,
el es el que manda, campea, regentea, pierde 0 gana.

El gallero vive en los barrios extramuros, distante de la ciudad, donde con
una onza al mes puede proporcionarse una casa con espacioso patio, pues lo
necesita para colocar en él la vallita en (pie ha de ejercitar los gallos. Los
cuatro testeros de la sala y comedor de su casa estan ocupados hasta el techo
de casillas, (pie son las habitaciones de los gallos. Sus funciones alli se limitan
a tusarlos, atenderlos y adiestrarlos en su vallita para (pie esten agiles en el dia
de la pelea. Con ese objeto tienen uno 6 mas gallos, (pie llaman luchadores,
(pie son los maestros, por decirlo asi. de sus compareros. A esto se llama topar.
operacion que ejecutan poniendo, tanto al luchador como al gallo (pie va a
toparse, unas botainas en los espolones para (pie no puedan herirse. En los
topes descubre el gallero las propiedades del gallo, de cuyo descubrimiento hace
el uso oportuno.

—Este gallo es de abajo (es decir pica por el huela’ de su contrario):
pues conviene casarlo con uno espipaclito para que coloque bien el pico.
La hipérbole es innata en el gallero.
—Sr. D. Agustin, a este gallo se pueden jugar las minas de Mg¢jico; lo
topé con otro de primera y en cuanto lo llamo le hizo saltar la valla.

Dispuesto el gallo para. pelear, calificacion que hace el gallero en el ultimo
tope, lo pesa, toma la medida del espolén y ocurre a la valla para casarlo.

Las obvenciones o gajes del gallero son muchas y pocas. Por arancel, sus
entradas no son otras (pie un real por peso de los que se juegan en cada pelea,
del gallo (pie ha ganado: con cuyo producto, que se denomina saca, porgque en
el saca lo (pie ha gastado en manutencion y en adiestrar el gallo, parece
suficientemente premiado, atendido los muchos pesos en (pie van interesadas las
peleas. Sin embargo, ningun gallero se limita a la saca, pues ellos alcanzan
algo mas de la generosidad de los amos v aficionados, va en las ganancias de
la coima, ya en lo que les ha casado por fuera, siendo este ultimo articulo
sumamente socorrido y productivo.

Facilmente se calcula que el gallero no esta destituido enteramente de
recursos para el sustento vital, sin contar con la proteccién, (pie éste es ramo
aparte y nada tiene (pie ver con los gallos, figurando solo en asuntos contenciosos;
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pues con todo, el gallero de que tratarnos es sinénimo de pobreza, en razén & que
por el roce diario, y por aquel axioma de que todo se pega, se lia desarrollado
en €l una necesidad fatigadoray eterna por el juego (entiéndase de gallos), que
no contento con jugar el suyo & la saca, 0 lo que es lo mismo, sacar la loteria
sin billete, juega también, aunque rarisimas veces, al contrario, hasta el doble
0 triple de aquella, segun las circunstancias del otro pollo, de manera (pie
0 bien el talisayo de 3 & (> el giro 0 el malatobo, se entregan en los brazos de
su mas poderoso y temible enemigo............. tal como sucediera en aciago (lia
al capitan mas grande del siglo. Esto, empero, es muy raro, pues en lo general
hay buena fé. Sin embargo, no son frecuentes estas caraméZcis, merced & la
acertada providencia gubernativa que ya reclamaba la civilizacion y la cultura
de no permitir la entrada en las vallas & los galleros y aficionados de la raza
oscura, conocidos también con los seudonimos de narcotizadores y apretadores

Donde el gallero ostenta y luce su valor, conocimiento y sagacidad magica
y sorprendente, es en el importantisimo acto de casar los animales, y aunque en
estos himeneos preside la Diosa Astrea con sus atributos, y la exactitud
ipatematica, el buen camarada sabe sacar ventajosos partidos, si no a favor del
gallo, al suyo particular. También en el terrible acto de soltar, levantar, chupar
y estirar, careo Yy pruebas, es donde mas se distingue la consumada habilidad,
donde se recibe el grado de gallero y donde se forma la historia de sus
vicisitudes, méritos, y servicios en la carrera de la galo-maquia.

No son todos los meses del afio los cpie el gallero emplea en su ejercicio,
pues éste solo dura desde Diciembre a Mayo 0 Junio. En el demés tiempo
estan los gallos en la muda y por consiguiente fuera de combate, no estando
los animales en sazdn de pelear. En el periodo de inaccion puede decirse (pie
el gallero esta en cuarteles de invierno, bien que por no olvidar el ejercicio
echa peleas & la navaja. Epoca es esta aciaga y fatal, de hastio, de vagancia
y de arranquera, en (pie, como todo ser viviente, se ha de ocupar en algo.
Nuestro cesante temporal se vera en un conflicto, y teniendo que matar las
horas del dia, se vé. cual otro judio errante, de la taberna al biliary de éste a
aquella.

Entonces se vuelve a encordar el olvidado tiple, la verdadera lira campestre;
entonces se empiezan & recordar las décimas glosadas y el punto de arpa;
entonces se hacen otras cosas que no son de mi incumbencia interrogar, pues
mi ministerio es el de escritor y no el dejuez fiscal. Pero volvamos al galiero
antes de la terrible muda.

Taima y Maiquez. Latorre y Romea, Arjona y Valero, podrian honrarse
poseyendo con tanta perfeccion como el gallero, el arte de las gesticulaciones
y transiciones que aquel experimenta en las dos Unicas épocas memorables de
su azarosa vida, (pie se reduce & ganar ¢ perder.

También en el ramo de actitudes, posturas, contorsiones Yy flexibilidades,
puede apostarselas a los mejores elasticos, dislocados y Raveles, asi indigenas
como exoticos.

Si al lector no le sirve de molestia,, sigame a una de las vallas de gallos
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un dia de funcién. Ya liemos dicho que el gallero habra concurrido a ella con
el peso y medida de sus campeones para casarlos. Arreglada la pelea con otros
gallos del mismo peso y medida, llega la hora de soltarlos, y ahora entra en la
segunda parte de su obligacién. Requerir los gallos en la balanza que con este
fin se coloca en el centro de la valla, examinar si los espolones vienen bien con
las medidas, es su primera diligencia, y luego soltar el gallo, 6 encargara otro
compafiero de su confianza (pie lo suelte, que no todos los galleros son
soltadores.

Vedle ahi con su gallo en la mano, que no cesa de acariciar, en medio
del circo regado de aserrin, frente al otro gallero, que hace lo mismo con el
suyo.

Ambos estan listos & soltarlos tan pronto como el estanquero, juez perito
de la valla, lia podido conseguir de la gente, con fuertes gritos, que dejen el
palenque despejado.

iQué confusion! Oid.

—¢Quién va dos diez y ocho?

—Pago un veinte.

—¢A cual esta el logro?

Llamase logro apostar una cantidad mayor contra menor, igualando con
esa diferencia la que existe entre las circunstancias de los gallos por la fama
que en otras rifas lian adquirido, 0 el estado en (pie los ha puesto la pelea;
por ejemplo, ir un diez y ocho significa, diez y ocho pesos contra diez y seis;
de suerte que quien lo pone, si triunfa su gallo, gana diez y seis pesos, Vy si el
otro, pierde diez y ocho. Este logro suele llegar desde una onza hasta cuatro
reales, por hallarse uno de los gallos venciendo y el otro acribillado de
heridas.

Uno de los principales conocimientos del gallero es conocer la gravedad
de estas heridas para subir 0 bajar el logro, segun su entidad, € indultarse, si
fuere necesario, lo que significa cojer logro contra su propio gallo para evitar
perder todo el dinero que le jugd. Otra de las cualidades del gallero es
entenderse entre aquella bulla y confusion de apuestas encontradas, apostando
con distintas personas, diversas cantidades y a gallos también diversos, y al fin
de la pelea los arregla con una facilidad inconcebible. El gallero, ademas,
debe conocer & la persona con quien casa, para que no le hagan camotes. Son
conocidos con el nombre de camoteros aquellos jugadores que acostumbran
apostar y cuando pierden se escurren 0 niegan la apuesta. En una palabra, el
gallero es un verdadero y legitimo gurrupié.

Soltados los gallos, es digno de observar & nuestro tipo siguiendo con
avida mirada los movimientos de su gallo y retratando en su semblante los
golpes buenos que da o0 recibe, y cualquiera (pie se circunscriba a examinar su
cara, comprendera cual es el estado de la pelea.

El gallero, entonces, masca una cafiita de malgja 6 de pluma con objeto
de formar saliva para rociar el gallo al levantarlo en las pruebas; también lo
rocia con el agua que en una botella tiene el estanquero para, esos casos. Ef
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las pruebas, que son cuando los gallos suspenden momentaneamente la pelea
por cansancio ¢ por heridas, le toca algaliero chupar el pescuezo ensangrentado,
rociarle las patas, estirarselas, secarlo con el pafuelo, revivirlo y fortificarlo
para; que siga la pelea.

El gallero es amigo de dicharachos y tiene su lenguaje técnico para
expresarse.

-Va la lista, va la lista, grita uno para significar que el gallo se huye.

—Si es de la plaza! aflade otro, dando & entender que no es fino, y su
lenguage es siempre por este estilo.

El gallero jubilado, mas feliz que el musico viejo, & quien solo le queda el
compas Yy aficion, ocurre & la valla y carga con los gallos muertos, que come
0 vende en alguna fonda, donde los trasforman en un sabroso fricasé ¢ plato
de lucimiento.

Ni la risa de Momo, ni la alegria de un conyuge el primer dia del canto
epitalamico, ni la noticia de una herencia inesperada 6 la del premio mayor en
una loteria extraordinaria, ni nadaen fin es comparable al gozo y al placer que
experimenta cuando ganay vé aumentada su reputacion y su vejiga, receptaculo,
deposito 0 habitacion donde coloca nuestro campesino al veguero 6 vuelta-bajero
con el descendiente de Montezuma. Nuestros diccionarios, asi espafol como
provincial, carecen de las voces que arranca el momento feliz de haber vencido
un gallo. Grito de victoria estrepitoso y bélico, que conmoviendo la valla por
sus débiles cimientos, sale por las yaguas, corre veloz por entre las canas y
palmares, impelido por la poética brisa de los tropicos, desde el cabo San
Antonio hasta Maisi; y el eco lo repite en lontananza.

()tras muchas sensaciones siente el animo del gallero cuando gana; pero
jay! cuan tristes, lagubres y dolorosas cuando pierde. jPerder el dinero que
tanto trabajo cuesta explotarlo de las minas acufiadas de Oubanacan. . ..!
Perder la reputacion 0 la vida de un gallo.. .! jOh! esto es tremendo, y mas
aun si la pérdida de la pelea es efecto de un descuido en el careo y las pruebas,
0 de otras causas no legitimas, reprobadas por el concurso € interpeladas
bruscamente, ya por el duefio del gallo, ya por los muchos que han perdido el
dinero confiados en las excelencias y antecedentes de la gallina, y en las
recomendaciones que se hicieron de ella.

Entonces, pobre gallero, mas te valiera perecer cual otro Mazzepa. Pero
el no desmaya; impertérrito y firme en sus ruinas, con alma grande y corazdn
valiente, acepta el sistema de peregrinacion y se lanza & beber el agua de
extranjeras vallas. Errante y vagabundo como los hijos de Israel, pasa de
aca para aculld y de Zeca en Meca, de la Sabanilla al Aguacate, del Artemisa
a Guanajay; ya tal vez nuestro proscrito aventurero se prepara a pisar impavido
el aserrin del Circo de la Prueba en Guanabacoa; 6 mas bien la nueva y famosa
Afila que acaba de establecerse en la vecina y ferdz colonia de la Reina
Amalia, Isla, de Pinos y Marmoles, que brinda no sélo estos articulos, sino un
porvenir mas grato, una vida maés tranquila, y acomodada & nuestra sabia
legislatura; y lo que es més, la seguridad, la comodidad en el transito desde
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esta Capital al suijidero de Batabano, (pie se verifica en medio de una lucida
escolta de caballeria, que proporciona al viandante favor y proteccion.

Hasta aqui el gallero. Lejos de nosotros la presuncion de creer (pie liemos
llenado cumplidamente nuestro deber en este bosquejo, en (pie por donde quiera
se observan claros y vacios.

No llenariamos, empero, nuestra morigerada mision si no hiciésemos la
siguiente breve reflexion (pie desde luego se desprende de la pintura veridica
del gallero. EIl oficio (pie abraza este, es uno de tantos, (pie con sobrada razon
califico el chistoso y castizo autor del tipo: EI gurrupié (con quien no deja de
tener puntos muv notables de semejanza nuestro tipo) de los modos de, vivir
gue no dan que vivir. ¢(No estan por ventura los campos de Cuba avidos de
cultivo y ansiando el brazo del hombre para brotar los tesoros mil que encierra
en su seno feraz y generoso? ¢NoO existen acaso otras carreras, otras industrias
en (pie el hombre laborioso pueda ser util a si propio v & la sociedad? Ni
se diga, como errénea y preocupadamente se dice, (pie la educacion primitiva
influir puede en (pie prosiga un individuo encharcado en el asqueroso camino
de los vicios. En todos tiempos, le es dado al hombre desviarse de la senda
funesta que le conduce al abismo y entrar en la que lleva, & un bien estar
duradero y (pie no esta sujeto a azarosas vicisitudes, hijas tan solo, no de la
inconstante fortuna, sino de los vicios.

El estado lisonjero de cultura y de ilustracion (pie oirece nuestra opulenta
Cuba, repugna, rechaza ya ciertas distracciones que ademas de ser ofensivas a
la vista, propenden a generalizar la ociosidad y aun el vicio.

No se crea (pie opinamos por la supresion de una diversion tan generalizada.
Queremos que haya gallos, pero deseariamos sinceramente (pie este pasatiempo
pudiera, realizarse sin que fuera de necesidad la intervencion del gallero, porque
este podria ser mas util a su pais, a su familia y a la sociedad en el ejercicio de
otra especulacion.

El Licenciado Vidrieras.
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OGANO Y ANTANO.

El que tiene orden en el amor ama lo que debe ser
amado y no ama lo que no debe.—San Agustin,
[De 1a Doctrina Cristiana.]

La eterna lucha de lo que fue y de lo que es se modifica, se altera, se
disfraza; pero es siempre la expresion de nuestra poca memoria 'y cedemos a los
optimistas de antaifio en los momentos de malestar de ogafio. Hefiios presenciado
un dialogo entre una joven que, si hubiera todavia romanticismo, la llamaramos
romantica; pero hoy no sabemos como clasificarla. Leianse en una reunion
algunos de nuestros actuales periodicos y sus sermones, aungue cortos, sobre
las indecencias que ofrecen nuestras calles, v lo poco edificantes de varias
costumbres. Era un anciano el otro interlocutor.

—¢Habra V. encontrado, dijo aquella, & la Habana perdida hasta la
inmoralidad? Ha reparado V. lo que pasa en las calles: jqué corrupcion!

—NMe parece, sefiora, que no es un cuadro en que haya mucho (pie
recomendar; pero quisiera (pie V. se fijase en su pregunta, ¢de (pié cosa que
pasa en las calles me habla V?

—Hagase V. el inocente! Di'cen los periddicos que hay calles en donde es
imposible que transiten sefioras, por la desenvoltura de especiales mujeres.

—Es verdad ¢y qué?

—Y no solo en las palabras y acciones que ejecutan, sino hasta por la poca
modestia y honestidad de los trages.

—Es verdad ¢y qué?

—~Pues me gusta su cachaza! yo que crei que V. tronaria.......

—Xo, sefiora, es sintoma el trueno de la existencia del rayo y yo nada
tengo de eléctrico: soy un pedazo de tolerancia historica aqui donde me vé, y
creo ([lie el mundo marcha & pesar de las tentativas (pie se hacen por los
reaccionarios para detenerlo y aun retrogradar.

—Es decir que Y. es como mi marido; positivista evolucionista y hasta
acepta la reversion en moral

—XO0 es exacto ¢y que?

—~Pero hombre, por Dios, contésteme V. claramente y no me repita ese
¢y qué? como orapro nobis de letania.

—Pues le digo & V. (pie liemos adelantado a pesar de todos los pesares: que
V. discurre como no lo hubiera hecho su abuela, (pie en lugar de discutir se
habria ido a rezar para (pie la Providencia mejorase el mundo; (pie ahora hay



periddicos (pie denuncian los abusos y predican la moralidad; y antes, nuestros
abuelos esperaban a (pie el parroco 0 el capuchino misionero predicase contra
las modas, para saberlas v adoptarlas, segun Gallardo, (pie no es un santo Padre
pero si un gran critico.—Antes, cada (mal en su casa y tras menudas celosias se
enteraba de los abusos oyendo las prohibiciones de los bandos ¢ las pastorales
de los prelados. En esta tierra hay mucho calor y la desnudez es una de sus
malas consecuencias. Hubo aqui mi Capitan General que se Hamo Navarro,
hombre severo y sumamente aficionado a poner en orden todo lo (pie le parecia
desarreglado, y publico varios bandos; una de las cosas que le llamaron la atencién
fué la ligereza de los trages, su escasez y parcial supresion en las mujeres, no
diré nuestras abuelas por eufoma. He aqui lo que publico, que vale muchos
sueltos de periddicos; “La relajacion (pie se observa con horror cristiano en las
mujeres de pocas obligaciones nace de la falta de temor a Dios y a la justicia... y
la libertad con (pie se dejan ver en el publico ..." El gobernador mando encerrar
en las Recogidas a cuantas anduvieran con trages deshonestos por calles y plazas.
Pero entonces (1777) la indecencia en el vestir fué mas general, tocaba en
deshonestidad. Solian andar sin camisas las mugeres del pueblo blancas, indias.
y de color libres y esclavas: (pie consistia segun S. S- en (pie a ese abuso
*““cooperan el poco pudor de los amos y la ninguna, vergiienza de ellas: mando
que desde este dia ninguna mujer blanca, india. parda 6 morena, salga a la calle
sin guarda pié, enaguas, saya y camisa, vestida onestamente” (asi esta escrito sin
/I, bien que la ortografia de todo el impreso andaba también sin camisa y sin
enaguas.) Vea V. como sallan a las calles por los 8 barrios (pie entonces tenia la
ciudad a pesar de los bandos del intruso (onde de Albemarle y de su sucesor
legitimo el (onde de Riela, desde 23 de Setiembre de 1763.

—Eso no puede ser. y ahora le agrego yo ¢y qué? como V. respondia a
manera de letania.

—¢Y (pié digo? (pie sus esfuerzos no fueron completos, y sus sucesores,
hasta el insigne Don Luis de las (asas, tuvieron que dictar ordenes y ordenes
para morigerar las costumbres siempre mejorando en el pais—Las costumbres
religiosas, (pie asi se llamaban las corruptelas del catolicismo en las profanas
fiestas de las novenas y ferias, y las procesiones de disciplinantes, repetian aqui
en terreno fértil por su calory humedad, los excesos condenados en Europa. No |
habiaperiodicos (pie azotaransusvicios,porgue la imprenta nose habia aclimatado,
entre otras cosas, y era lo mimos recio, porque no habia consumidores 0 lectores
paganos: pero teniamos edictos episcopales (pie terciaban con los bandos contra
jugadores y malhechores y vagos y perdidos que apremio nuestro benemérito
Don Luis de las Casas.

—Siempre citan alas Casas, pero es tradicional (pie participaba délas ideas
franco-revolucionarias hasta ser republicano.

—~Pues el Sr. Tres Palacios no era participante de las ideas de nadie: fie
siempre original hasta en su oposmlon a cuanto proponia el ilustre Jefe antes
nombrado. El pueblo decia <pie “entre Casas y Palacios iba la Habana & quedarse
en la calle;” pero esto no quita la verdad de (pie habia deshonestidad y vicios
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en las ceremonias en que figuraban disciplinantes, en que con achaque de
penitencias se consentian abusos, y todo demuestra que seguia en otra forma,
lo que ya en si era un progreso, el poco pudor y la ninguna vergienza que
denuncid el poco sufrido Sr. Navarro Garcia de Valladares.

—¢Y cree Y. que la policia no seria mejor?

—Sobre esto tiene que ser mayor el progreso por inds gue no sea la mejor,
ni siquiera igual & la. de otros paises mas gobernables: figurese V. (pie se sabia de
la division de barrios por los nombres que les tenia puesto el vulgo, y el vulgo
se componia de las dos terceras partes de las castas. Luego se nombro un
vecino de diputado por afio, que gratuita y anual fue su institucion. HizOse
esta reforma coetanea con la division de barrios de Madrid, después de un motin
popular. Las patrullas y las rondas las manejaban los alcaldes y regidores, a
quienesfaltaba el tiempo para oponerse a las rifias y pendencias colectivas de
los unos con los otros. EIl barrio de Campeche (Belen) peleaba con el de la
Leg'ia (Santo Cristo); el del Cangrejo (el Angel) se las habia con los Doce
Pares de Francia (el Monserrate) nada menos; la Pluma (San Agustin), las
Llagas (San Francisco) y la Estrella (Santo Domingo) eran ménos belicosos en
cuadrilla; pero méas pecadores en cuanto a profesiones, pues por alli se ejercitaba
el comercio en que se empezO a usar el palo de Campeche con agua para
aumentar el vino. En la vida social puede decirse que las formas expresan el
progreso: si V. lee el primer cronista de Cuba, que fué un criado del Gobernador
y llamado Parra, vera que las sillas de las salas eran bancos de madera
sin respaldar en los mas de los casos; «pie la gente acomodada mandaba madera
a Espafia para que la devolviesen convertida en muebles, y es singular que casi
siempre eran camas. Hay ahora inmoralidades entonces imposibles y tendra
que haber otras si se aumentan las esferas de la accion humana: ¢;como era
posible que hubiera fraudes y pecados administrativos y politicos si no habia
empleados en el nimero y forma que hoy: ni se conocia la politica donde dijo
un virev (pie de los subditos no era admisible mas que la obediencia y el
silencio: esto porque algun mexicano murmurd por fanatismo religioso contra
(Virios 111, cuando la expulsion de los Jesuitas?
~ —Nosiga V. ese rumbo: para detenerle no tengo mas (pie citarle los

afnigos hoy. . .. ¢le parece a V. progreso?

—No precisamente progreso; pero lo es y grande que la prensa toda
unanimemente los condene. Yo toleraria los cabildos de africanos, si africanos
hubiera en edad de bailar, como existian en los ultimos tiempos de la trata.
Tenian sus tangos en las orillas de la ciudad un dia & la semana. El gobierno
les reconocia sus capataces y se formaban reglas (pie guardaba el escribano de
cabildo; no se les permitia llevar fetizos, ni el baile de la culebra; ni nada que
recordase la idolatria y por lo regular elegian un patrono Ae nuestro calendario
cristiano. El dia de Reyes, los esclavos del Bey. que eran muchos en toda la
América, iban a pedir a la representacion de su amo el aguinaldo y luego
entraban en el patio los demas cabildos, (lomo esto no era permitido, pues no
debia serlo, & los negros criollos, cubrianse éstos el rostro y casi siempre con los
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congos asistian a la fiesta, hasta que se descubrio el ardid y siempre fueron
prohibidos los nafigos.

—Me alegro saber eso: ¢conque confiesa Y. que es una reversion, segun
sus amigos reversion moral?

—Yo cuento la historia pasaday si algun dia me ocupase de la contemporanea
Ilamaria & esa concesion, si ha existido, una indulgencia peligrosa; y si hay una
sociedad mixta, como se cree, de malas tendencias bajo ese disfraz, no se repetira,
créalo V.

—Lo cpie yo creo es (pie el mundo se corrompe mas cada dia, porque la
religion se va extinguiendo, y las masas de los pueblos se sobreponen & los
pocos inteligentes y virtuosos (pie debian dirigir la sociedad.

—Yo acepto lo de la inteligencia en todo lo que V. dice; y perdone Y. (pie
en esta materia contradiga 4 una dama en lo demas. Yo estoy muy lejos de ser
positivista, y si V. quiere con esto llamarme ateo, estoy aun unis lejos de serlo:
pero creo (pie la opinion y la inteligencia deben gobernar al mundo: dé V.
instruccion a las inteligencias y las mejorara: los hombres serdn siempre séres
morales, y por lo tanto libres; pero habra niénos infracciones de la ley moral
conocida y respetada por la opinion: opinion que principia cu el hogar en donde
se acostumbre el niflo a ver (pie su padre para ser bueno no necesita de un
verdugo; ni para trabajar de un comitre; ni para vivir civilmente de un vigilante
de la policia.

—Todo eso esta bien en teoria, pero el mundo se disuelve cu la inmoralidad,
no le quede a Y. duda: lo he leido en muchos libros, de ellos algunos muy
NUEVOS.

—Esos libros & (pie \ . se refiere, hijos de intereses reaccionarios, tienen su
respuesta todos, todos, todos; pero no podria yo hacer (pie su autoridad
desapareciera a sus ojos: si la historia es en lo que tiene defilosofia, el espejo
de la humanidad, yo me conformo con la historia y hasta encuentro
graduaciones en las infracciones morales: /no le parece a V. que hay diferencia
entre la legislacion (pie permitia abrir d vientre de un siervo 0 esclavo para
calentar los piés de mi baron (pie se helaba, y lo (pie sucedia especialmente
sobre esclavitud entre nosotros desde el honrado general Yaldés Inicia los Gltimos
tiempos? Escabrosa es para tratarla con una sefiora esta materia, pero ahi estan
los libros: las discusiones de las asambleas; véa Y. en nuestras cortes de 1811 Ila
supresion de derechos feudales, los que habian heredado los mongos de Poblet,
conmutados en dinero, que hacen por su recuerdo erizar los cabellos. Véa V.
como se olvidaban los mas sublimes preceptos evangélicos, (pie solo hara
practicos y generales la instruccion de los pueblos. Yo me retiro, pues no
liemos de ponernos de acuerdo: ni pensé minea que fuese V. enemiga del
progreso: jay! de los (pie se pasen!

Antonio Bachiller y Morales,
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IPOS Y COSTUMBRES.
"

Ella en su clase, en su esfera, entre los suyos, valer puede tanto como
cualquiera otra.

Pero el elemento heterogéneo que la seduce, que la conquista, que la malea
y la pervierte, responsable es de sus faltas, de sus vicios, de su despreocupacion.

Leocadia, por ejemplo, mulata de rumbo y de ruinbas particularmente, debe
la fama de que goza, sélo & esa circunstancia.

Muy joven era todavia cuando la conocio Gerardo. El era rico y la deslumbré
con sus dadivas. Sucumbié como sucumben tantas.... en casos analogos,
y principio para Leocadia la vida indolente, la vida del desorden, del abuso y de
la inmoralidad.

Gerardo tenia una posicion social, se habia formado una familia y érale por
tanto forzoso guardar las apariencias.

Leocadia vivia, pues, sola en su casa, atestada ésta de muebles lujosos, de
cuadros chillones, de objetos mil, supérfluos los mas, pero que ella exigia a
Gerardo, solo por satisfacer su capricho, y porgue en esto fundaba la mulata su
vanidad, juzgando ser la mejor prueba del imperio y predominio que ejercia
sobre Gerardo.

Los séres incultos, inferiores, parecen no dar valor sino & los sacrificios
pecuniarios. Una onza de oro arrojada & la calle, un billete de Banco reducido
a cenizas, les da una alta idea de la persona que ejecuta accion tan desusada.

Leocadia habia mas de una vez sometido & Gerardo a pruebas semejantes.
Y como él se prestaba gustoso & cuanto a ella se le antojaba, teniale en el concepto
de un hombre capaz de las mayores heroicidades, tratandose del dinero.

—Usted es feliz, Cayita; le decia una vecina de la casa inmediata.

—¢Feliz yo, hija? Ni que lo crea.

—iComo no! Con tanta abundancia de cosas ricas, con tanto nimbo ¢tiene
usted valor de quejarse?

—Todo fatiga en este mundo, Juanilla, todo aburre y empalaga.

—ijAy, Cayita, no diga eso. mire que si el Sefor la oye, la puede
castigar. . ..!

—Dios no se mete en esas cosas, Juanilla; ademéas, que yo digo lo que



siento. Mire usted: mas gozo yo y me divierto en una rumbita con las de mi
color y de mi clase, en union de jovenes de buena sociedad, donde reinan la
franqueza y la alegria y la bullanga, que no cuando viene ese y me trae dos 6
tres vestidos de seda, un abanico de nacar, unos aretes de brillantes y unas
pulseras de oro. ... Créame usted, se lo juro por esta santa cruz: estoy de oro
y de seday de brillantes, hasta las orejas.

—Si usted tuviera que arrear como yo diariamente para ganarse la bulaba.
no se expresaria de esa manera, Cayita.

—Eso quiere decir que por alld anda mal el bofeteo, ¢no es eso?

—NMal es cualquier cosa: maltsimamente, liijita de mis entrafias. Con decirle
gue tengo seis bocas que mantener y yo siete, ayudeme usted & sentir.

—Pues, hija, aca se bota la comida, con que nada mas le digo. Cada vez
que quiera, venga y se llevara todo lo (pie encuentre.

—NMuchisimas gracias, Cayita; no en balde tiene usted tanta suerte: ya se
ve, con tan buen corazén ;como no la ha de favorecer la Providencia?

—iValgame Dios! Pues si @ mi no me cuesta nada.. .. Quien paga, paga.

—Sin embargo, asi y todo, hay otras muy egoistas. . . .

—Abluios, no sea alabanciosa v digame adios, que me vov a tambar un
ratico en la cama, pues tengo un cansancio que me estoy muriendo.. ..

—Adios, Cayita, y que los angeles y serafines se le aparezcan en suefios
y le canten las letanias.. . .

—~Gracias, Juanilla, hasta lueguito.

Leocadia iba & acostarse, como liabia dicho, nada menos que a las doce del
clia, cuando lleg6 a la casa uno de sus amigos de rumbas, acompafado de otro
joven que iba & presentirle.

Pronto se familiariz6 éste con la mulata, principiando desde luego &
galantearla.

Como era natural, la conversacion rodo al punto sobre las rumbitas al Vedado,
y Leocadia propuso que el domingo proximo se efectuase una a dicho lugar.

—iMagnifica idea, prieta santa! exclam6 Floro, su amigo; éste va con
nosotros; afiadio sefialando & Camilo, que asi se llamaba el presentado.

—Bailaremos un danzon; dijo Camilo, acercandose a la mulata.

—iQuite, quite! Nosotros nunca hemos entrado en abusos, negrito lindo:
vamos a parar; contesto ella, rechazandolo con afectada coqueteria, y valiéndose
de ese singular vocabulario con el que tan familiarizados se hallan algunos jovenes.

—Para los danzones no hay otra, chico, observé Floro; cuando baila el
Similiguitron, tiene una bulla en la cintura que echa fuego y. una caidiia de
aronga. ...

—A mi el que mas me gusta es Oligamba; ¢te acuerdas, Floro, en la
ultima rumba?

—¢Y donde me dejas el Yambu. ...? Este pobre ha estado cuatro afnos
fuera, viajando, como los fogones, entre parientes, y no sabe nada de eso.

Camilo al oir a Floro, le di6 una amistosa trompada, que éste le devolvid
con N0 meénos agasajo, y prosiguié la conversacion.
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—ijAh, pues entonces se va a volver loco, porgque yo creo que es muy pillo!
saltdo Leocadia, guifiando los 0jos.

—¢Quién no se arrebata contigo, mi madrecita? replic6 Camilo, haciendo
un gesto expresivo a Leocadia.

Aqui entré el referir al joven lo que se gozaba, en esas rumbas y explicarle
en lo que consistian.

—Se baila con arpa, violin y flauta, hasta mas no poder; dijo entusiasmada
Leocadia.

—iY véa cada hembra, asi! repuso Floro, sacudiendo el pufio.

—Se come sobre la yerba, arroz con pollo, pescado & la manchegay se bebe
sangre de doncella hastajalarse; prosiguio estasiada la mulata.

—Pero antes hay aquello de banarse en el rio; afiadié Floro, no menos
deleitado con el recuerdo.

—En fin, la mar con todas sus islas y cayos ayasentes; concluy6 Leocadia,
saltando en el asiento de puro gozo.

Camilo estaba frenético y cada vez mas enamorado de su nueva amiga.

Cuando lleg6 el momento de despedirse, Floro provocd un ofrecimiento en
forma, y Leocadia, accediendo, dijo con mucho énfasis:

—Yo me llamo Leocadia Bergamota y Zampallon; soy muy buena, miéntras
no me pinchan, y no pienso mas que en divertirme, que es lo Unico que se saca
de este picaro mundo.. .. Con que ya tu sabes la casa, hijito.

—Yo soy Camilo Botero, dijo por su parte el joven, haciendo exprofeso una
reverencia zurda, y te juro que te idolatro, divina Leocadia, conserva de azucar
y canela.

—¢Cbémo Botero? pregunté rapidamente la mulata; ¢ta eres pariente por
casualidad, de un tal Geralclo, que tiene ese mismo apelativo?

—Ya lo creo, ese es mi tio, hermano de mi viejo, con quien Vvivo Yo.
¢Por qué me lo preguntas, triguefia zandungtiera?

Leocadia lanz6 una sonora carcajada que dejo un tanto suspenso a Camilo.

—¢Y tu lo sabias, Floro? preguntd la mulata & éste, el que & su vez se
echo a reir con estrépito.

.La explicacion, que sin escrupulo alguno, siguié al anterior didlogo, es de
presumir que sorprenderia de un modo particular al joven; pero como comprendia
que habia simpatizado con 1L mulata, por las demostraciones que ella le habia
hecho, y él era muy pillo, segin decia Leocadia, no se desanimd con semejante
descubrimiento; antes al contrario, le parecio chusca la idea de hacer la conquista
de quien se presentaba a sus 0jos bajo tales auspicios y en circunstancias tan
singulares. Asi es que se consider0 desde aquel momento el triunfante rival de
su tio.

Algunos dias después, cuando ya la anunciada rumba al Vedado habia
tenido efecto, y por consiguiente entre Camilo y Leocadia, se habia establecido
la mas completa intimidad, la mulata, cediendo a un irresistible deseo de
expansion, halldbase en conferencia con su vecina Juanilla, que por cierto trataba
de disuadirla de lo que ella calificaba de una mala hora y de una tentacion
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de Barrabas, por las razones que aducia con no poco calor y manifiesto
desinteres.

,—Usted esta dejada de la mano de Dios, Cayita, cuando asi determina de
su suerte. Resulta de que las muchachas no refleisionan y se encalabernan y
pierden su bienestar por un capricho, mas que luego les pese y se tiren de las
grenas, cuando ya la cosa no tiene compostura.

—¢Y le parece & usted, Juanilla, que yo no dé entrada en mi pecho & las
ilusiones del amor; que no corresponda al carifio de otro mortal y permanezca
viuda toda mi vida, s6lo por consideracion & los cuatro riales que tiene Geraldo,
gue es ya un veja.ncon para mi, todo camsiento y casi casi arrugado? iDigo,
con cuarenta y dos aflos sobré sus costillas, y yo todavia una muchachona
fresca y sanita como una manzana. . . .!

—Riase usted del amor, Capita, de las ilusiones y de todas esas boberias
gue a nada conducen. ... Lo positivo son los buenos bocados, la buena ropa y
el lujo y la bambolla.

—Y muérase una de tristeza miéntras tanto v no sienta y no goce de las
dulzuras de la pasion correspondida como Pablo y Virginia. ... Aqui dénde
usted me vé, yo he amado mucho en este mundo; pero he sido muy
desgraciada....

—Todo eso se lo lleva el viento, Capita, y en cambio, las onzas de oro
cuando son bastantes, sirven de contrapeso y le evitan a usted dar un batacazo.

—En resumidas cuentas, yo he dado ya mi palabra a Camilo, un joven tan
fragante y tan simpatico, estoy comprometida y no me vuelvo atras, por todo
el oro del mundo.

—Pues, Capita, con su pan se lo coma, si es que le queda & usted pan, asi
que se descubra el pastel.

—Hablando ya de otra cosa, Juanilla, dijotras una breve pausa, Leocadia,
el sdbado celebro vo mi cumpleafios y tengo aqui en casa un convite y un baile
todo el dia, con arpa, violin y flauta, de echa coco pa la saranda. Con que si
usted quiere tocar parte y pasar un rato en tan amable compafiia, ya sabe que
tendré mucho gusto.

—ijAy, Capita! ;como pudiera yo desairar a una amiga tan generosa como
usted, cuando me convida nada ménos que a reponer lasfuerzasy & distraer las
amarguras de una vida tan perra? Alla iré desde tempranito para disfrutar
de todo.

Un coche que se detuvo ante la casa, cortd la conversacion de Leocadia con
su vecina. Era Gerardo el que llegaba y que arrojandose del carruage, entrd
precipitadamente y cerro tras si la puerta con furia.

Juanilla pudo oir entonces desde su ventana, ruido de voces y golpes como
de muebles que chocaban con violencia.

El altercado dur6 mas de una hora. Cuando salio Gerardo, & Juanilla no le
quedd duda de (pie el diablo habia tirado de la manta.

Diré en breves palabras lo acontecido. Cierto individuo que estaba muy
enamorado de Leocadia, y a quien ésta habia rechazado siempre, hecho cargo
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de los amores ele la mulata con Camilo, quiso vengarse de sus desdenes
y desprecios y puso al corriente de tocio & Gerardo, de quien se decia
amigo.

Este se quedo al pronto pasmado; pero encendiéndose luego en ira, corrid
al cuarto de su sobrino, con objeto de ver si hallaba alli alguna prueba convincente.
La llave estaba puesta en el armario y abriendolo, registro las gabetas con febril
ansiedad. Poco durd su incertidumbre, pues lo primero que vio fué un retrato
de Leocadia con su dedicatoria correspondiente.

Apoderose de él y esper6 con rabiosa impaciencia la vuelta del desprevenido
joven.

Renuncio a referir la terrible escena que se verifico una hora mas tarde a
solas, entre el tio y el sobrino, pues la esposa y las dos hijas de Gerardo habian
ido a las tiendas. La pluma se resiste verdaderamente a bosquejar un cuadro
semejante de inmoralidad y de cinismo por una parte y otra.

Camilo estaba pervertido. Huérfano desde bien joven, su tio Gerardo, &
cuyo abrigo habia quedado, jamas habia podido imbuirle ideas de pundonor y
delicadeza, puesto que él mismo carecia de ellas. Lo Unico que habia hecho
cuatro afos atras, y eso por quitarselo de encima y evitar que le descubriese el
guiro, como él decia, habia sido facilitarle los medios de que viajase por Europa.

De mas esta afadir, que el mayor castigo que Gerardo impuso & su sobrino,
fué privarle de todo medio de tener dinero en lo sucesivo. Ante este resultado,
Camilo pensoO & su vez ejercer su venganza, poniendo & su tia al corriente del
escandaloso hecho; pero Leocadia con mas tacto que él, le hizo desistir de tan
descabellado propésito.

Después de la ruptura de ésta con Gerardo, como se hallase, cual le sucedia
casi siempre, sin fondos, a pesar de las prodigalidades de aquel, su primer
pensamiento filé empenar todas las prendas que poseia, para poder celebrar su
cumpleanios.

Camilo se encargd de esta comision; pero tuvo la desgracia de que al
retornar de ella, le asaltaran dos hombres, pufial en mano, y lo despojasen de
cuanto llevaba consigo.

Leocadia puso el grito en el cielo y hasta llegd a dudar de la veracidad del
joven. Este, penetrando quiza la sospecha que habia concebido la mulata, sin
darse por ofendido, le aseguré que él pondria remedio a todo, proporcionandole
mayor suma que la robada.

Aquella misma noche falsificd la firma de sutio y a la mafiana siguiente, un
amigo de este le entrego sin dificultad mil pesos, que Gerardo le pedia prestados
con cualquier plausible pretexto.

Llegd, pues, el dia de la jaranita, reuniéndose en casa de Leocadia, hasta
media dpccna de mulatas, Floro, Camilo, un negrito tabaquero, primo de la
heroina de la fiesta, & quien llamaba Tatica, la consabida Juanilla y cuatro 6
cinco individuos mas invitados al guateque, sin contar los tres musicos pardos,
que tocaban los referidos instrumentos.

Leocadia, bailando desenfrenadamente con Camilo, reia, gritaba, se retorcia
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como una serpiente, y era objeto de la admiracion y de los aplausos de la
concurrencia.

Los danzones se sucedian unos tras otros, sin treguay sin descanso, tales como
La mulata Rosa, ¢Donde va Canelo?, Las CampaniUitas, La Guabina, Las
cuerdas de miguitarra, La nifia bonita, Apobanga y los demas que estan en boga

En medio de la confusion y del tumulto, oianse ciertas frases caracteristicas
de semejantes ocasiones y circunstancias, que no puedo menos de trascribir,

—iOh, bella! exclamaba uno de los concurrentes, haciendo chasquear la
lengua, é introduciendo la cabeza entre Leocadia y Camilo, que giraban
vertiginosamente, y que lo hacian retroceder con su impulso.

—ijGoza, siboney! gritaba otro, aproximandose por detras al comparfero de
la mulata; eso esta muy aseado, mi hermano! jAsi me gusta, Cubilas!

Los ojos de Camilo brillaban, mientras que Leocadia sonreia enagenada.

Habia pareceres que discordaban acerca de las parejas que mas lucian.

—ijAla esta labulla! aseguraba uno de los espectadores, mostrando acierta
nmlatica muy esbelta, que se contoneaba a lo sumo y & quién llamaban Sapito en
el agua.

—iBien, Adelaida! jAve Maria, Simon! Aguanta, muchacho! jAqui se siente
el goce hasta la madre de los tomates.. ..!

En uno de los angulos de la sala, se abanicaba Guayaba-blanca, oyendo
los requiebros de Lencho.

—iQuiéreme, que me estas matando, vida y dulzura, pedacito de almendra,
gloria celeste.. ..!

—Patucha sola; contestd Guayabal-blanca, dando un sgfacuerpo.

—iNegra, tl no va queré. . .!' jSi td quisieras! insisti6 Lencho cada vez
mas almibarado.

—¢Sera posible tanto amor, Chato! pregunt6 ella, remilgandose; y digame,
¢ya no se recuerda de Vitalia, la de la calle de Factoria, la (pie se retratd con el
habito!

—iMe tird con el perro! exclamo Lencho, dando mi taconazo.

—Mientras usted no se rectifique de ese compromiso, no me desbarate mas
los sentidos; dijo con acento firme Guayaba-blanca.

Un nuevo incidente del danzén que se bailaba, cortd el amoroso coloquio.

—jExtiéndete verdolaga! se oyé decir de pronto @& una de las bailadoras;

—Arrepara, dijo uno de los mirones al que tenia al lado; ese sandunguero
a lo Luis Quince, es de lo de no hay mas alla.

—Eso esta como mono, contesto el otro.

—i Qué bien le diste & la pelota! digeronle & un mulatico, cuya compafiera
se habia sentado por habérsele torcido un pié.

—Yo0 siempre estoy con el bate, respondio el susodicho.

—Te portas, inglés.

—Como quien soy, Sancadula.

A vueltas de tales dicharachos, promoviase de vez en cuando una disputa
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entre dos bailadores, que si bien no tenia consecuencias, solia interrumpir el
baile; pero Leocadia, interviniendo, cortaba al punto el altercado y proseguia
luego el danzon, con mayor embriaguez y entusiasmo.

Juanilla, que ya no bailaba, iba constantemente a la cocina, en la que
residia para ella el foco del placer, y so pretexto de cerciorarse de si estaban
bien sazonados los guisos, pues se la daba de gran cocinera, engullia alli a sus
anchas cuanto queria, retornando en seguida al comedor, en donde apuraba
copas y mas copas de licor, para confortarse el delicado estomago, segun decia.

Dejemos (jue siga lajaranita y veamos lo que ocurria mientras tanto en
otra parte, relacionado con nuestro asunto.

Aquel individuo que habia revelado al tio la travesura de su digno sobrino,
no hallandose aun satisfecho en su venganza, asi que se hubo enterado de que
Gerardo habia roto con Leocadia, pues como no cesaba de rondar la casa de la
mulata, hallabase al cabo de cuanto en ella sucedia, trato de avistarse de nuevo
con el amigo, para ver el cariz que presentaba el negocio.

No fue poca la satisfaccion que experimentd, cuando Gerardo cpie tenia
con él gran confianza, le refirio entre colérico y desesperado la nueva hazana de
su pariente.

—¢Como lia sido eso? pregunté disimulando & duras penas su alegria,
nuestro hombre.

—Figurate, que necesitdndo ver esta mafiana al amigo de que te hablo,
ya al irme, aludié a los mil pesos que me habia enviado. Puedes calcular mi
extraneza.

—iPobre Gerardo, qué sobrinito tienes!

—Es un bandido. Dadas todas las explicaciones por dicho sujeto, el. cual
no conoce & Camilo, comprendi en el acto que éste era el ladron, y calle de
vergiienza y de miedo, aunque me comprometi & devolver la cantidad. Quisiera,
pues, saber donde se halla en este momento el miserable, para acogotarlo.
¢Estara en casa de esa perversa?

—No lo creo, porque al atravesar yo el Parque, hace pocos instantes, he
visto a Leocadia en un coche, en direccion & la calle del Obispo; contestd el muy
solapado, mintiendo descaradamente.

Con cualquier motivo, abrevio la visita, y corriendo a su casa, escribid un
anonimo al amigo de Gerardo, diciendole donde podia ser atrapado a aquella
hora, el autor del robo de los mil pesos.

Salié de nuevo & la calle y yajunto & la casa en que aquel vivia, & un
muchacho que pasaba, pusole en la mano un billete de & peso y la carta, para
que entrase y la entregara al portero.

El que recibié el anénimo, creyendo prestar un verdadero servicio
a Gerardo, dio el parte sobre la marcha & la Policia, uno de cuyos
funcionarios, seguido de la pareja de Orden Puablico, consiguiente, llegd
una hora mas tarde a casa de Leocadia, cuando lajaranita estaba en todo su
apogeo.

Puede figurarse el lector lo que alli ocurriria. Camilo en el acto fué preso
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y la reunion por de contado disuelta, en medio del sobresalto y la alarma que
es de suponerse se apoderaria de toda aquella alborotada gente.

Cuando Leocadia se quedod sola con Juanilla, parecié que se volvia loca.
Llor6, pated, se revolco € hizo tales demostraciones, que su estado llego &
Inspirar serios temores a su comparnera.

A los ocho dias, sin embargo, estaba de tal manera consolada, que nadie
hubiera podido sospechar lo que por ella habia pasado.

Baste decir, que un nuevo protector, hombre de posibles, se habia
encargado de reponerle todas sus prendas y alhajas, dejadas en la casa de
empefo; y que cuando salia a la calle, llevaba ese aire tan satisfecho y ese
semblante tan provocativo, con que la representa el habil y siempre inspirado
Landaluze.

Francisco de Paula Gelabert.
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ARTICULO DE OTROS TIEMPOS.

MATILDE O LOS BANDIDOS DE LA ISLA DE CUBA.

«Las almas cie los justos estdn en la mano del Sefior
y no les tocara tormento ele muerte.»
La Sabiduria

En los tiempos en que gobernaba el Sr. Marqués de la Torre, dos jovenes
recien casados salieron de la Iglesia Mayor con la risa en los labios y el gozo en
los corazones: el eco de las palabras solemnes del sacerdote resonaba en sus
oidos, cuando sentados en una magnifica calesa ricamente paramentada con grandes
medallones, tachuelas y botones de laton dorado, damasco carmesi y flecos de
seda, tomaron la direccion de extramuros, pues iban al valle encantador de Giines,
en donde tenia su padre una hacienda.—Era el calesero que montaba una de las
vigorosas muias de la pareja, hermano de leche del joven, por haber sido su madre,
y esclava de la finca, la nodriza ¢ criandera del nifio, que mio seguiria llamandose
aun cuando fuese abuelo. EIl calesero chasqueaba su cuarta con pufio de plata,
y sus enormes espuelas, & las que daba mas vigor el peso de las mas enormes botas
de calesero, caian sin piedad sobre la callada bestia @ menudo, para aligerar el
paso:. terciaba el confianzudo negro en los didlogos de los esposos tranquilizandose
reciprocamente sobre el ningan peligro del camino. A buena cuenta su machete
de cinta defenderia a los nifios.

La severa actitud del ilustre Jefe tenia a raya a los bandidos, llamados
salteadores (pie antes interceptaban los caminos, y lo hicieron después que se fue:
fueron impunes sus delitos, pues como decian los viejos, ya empezaba a corromperse
nuestra sociedad naciente: si la impunidad daba brios al criminal, con el Sr.
Marques la cosa fue muy distinta.

No habia resonado en aquellos dias el funesto silbo de los bandoleros en los
espesos bosques, bravios matorrales y maniguas en que se encerraban los caminos



de Cuba. Las cruces que aparecian de trecho en trecho, por la piedad de los
fieles fijas en las esbeltas palmas, recogian de los vivos los sufragios por las
animas en aquellos lugares que visitdo la muerte, y hacia tiempo que nose oia el
mal agorero ruido del raudo trabuco, ni turbaba & las aves en sus nidos y
amorosos canticos.

En ese bonancible tiempo iba la venturosa pareja de recien casados
entretenida en deliciosos coloquios de futuros planes; y los rayos calurosos del
sol de Julio quebraban su vigor, cayendo verticales en las verdes hojas y espesa
trama de los bejucos.

—Fernando, ya somos nuestros! decia Matilde, y sus languidos y rasgados
ojos, languidos de felicidad, se fijaban en su esposo con aquella ternura (pie crea
mundos de ilusion, que calienta nuestro pecho cuando amamos; aquella felicidad
gue embarga la voz y arrebata los sentidos: oh! si siempre se amase asi!; si el
hombre no hubiera nacido para llorar!

Oscureciose la atmosfera mi si es no es al principio, y luego crecié de punto
la lobreguez hasta la oscuridad casi completa. Cosa era muy comun en esos
meses. Matilde se estremecia al ruido de los truenos. Fernando temblaba por
Matilde, que nunca habia estado en el campo, y decia:

—iQué horror, qué horror.. .. estos arboles, estas tinieblas!

Suspiraba la asustada beldad y callaba. En las cercanias del rio de la Chorrera
existe un pequeino valle cercado de montafias pedregosas, entonces, cubierto de
afosos arboles, de brefas y arrecifes incomodos al viajero: por medio de este valle
cruza el rastico camino por donde habian de pasar nuestros viajeros. Cuando se
entraba en él se creia uno separado de los demas vivientes.

Este lugar lia sido célebre hasta nuestros dias, y en él tuvieron fin las hazafias
del famoso bandido Moreno, en los ultimos afios: los habaneros conoceran que
hablamos de los Montes de Cristo.

—EI cielo nos amenaza, dulce esposo, exclamd como inspirada Matilde.

—No; no, amada mia, el cielo amenaza & los malvados, y el camino esta
libre de ladrones.

Dejose sentir tropel de viajeros con estrepitoso ruido por el lado de la llanura
a la izquierda; Matilde se uni6 a su esposo como se arrima a la madre el corderillo
perseguido de los perros. Pronto se vieron cercados de bandidos.

—Cuanto tengo es vuestro: no toquéis a esta mujer, dijo Fernando saltando
del carruaje.

—De todo se tratara, dijo con sardonica sonrisa el triguefio guajiro capitan
de la partida.

Penetrése Fernando en mala parte del sentido de estas palabras: ¢iba a
presenciar su infamia sin poder defenderse? Fué maniatado y puesto fuera de
combate. Uno de sus criados se habia quedado atras y salto del caballo, creyendo
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WV

estar asi mas expedito para huir, sin lograrlo. jConsidérese la situacion de la
atribulada esposa!

Compuesta la partida de gente de varias castas y provincias que recogia el
presidio de la Habana, contrastaban las huellas de pintarrajado traje andaluz y
su abundancia de botoncillos, con las sucias maneras y frazada del sucio
guachinango; contrastaba la atiplada voz de éste con la estentorea del capitan.
Matilde se habia desmayado en el carruaje.

Los codiciosos dedos de los salteadores registraron & pasajeros y carruaje:
el fiel criado de Fernando yacia a sus piés, maltratado por su caida del caballo;
y el calesero fué pacificamente desarmado y atado a la rueda del carruaje y
sostenia las riendas de las muias en las manos con harto cuidado para no ser
arrastrado.

Concluido el registro se acerco el andaluz al carruaje y tomé en brazos a
la desmayada Matilde. Fernando hizo un esfuerzo por soltar sus ligaduras con
impotente rabia.—EIl acartonado y oscuro capitan reclamé la prisionera. El
andaluz lo mir6 con desden, diciendo maliciosamente: “pesa la nifia como si fuera
de plata, voto a.. .."

—San Dimas nos favorezca, el patrono de nuestro oficio como buen ladrén;
licito es robar, dijo el guachinango, pero jvotar! no; sefior amo, dirigiéndose al
jefe, contened al compafiero; preciso que lo castiguéis; jque insubordinacion con
circunstancia agravante, disputar vuestro derecho con blasfemia!

—Vale mucha platal ElI demonio me lleve si me la quita: y sus 0jos
brillaron, negros y encendidos con la luz del infierno.

—¢Que el demonio se lo lleve? jVirgen de Guadalupe! exclamé el
guachinango.

—\Vayase & rezar con todo el Infierno, asqueroso bicho; le dijo sentandole
un atinado puntapié un guajiro rechoncho y patilludo que detras de €l estaba.

—iDios le perdone la ofensa contra el préjimo, pues yo le perdono, incapaz
de matar una pulga!

Cuando todo lo narrado estaba pasando en el montecito 6 camino de los
Montes de Cristo, un caballo enjaezado entr0 corriendo escotero en el vecino
pueblo del Calvario. Ya hacia tiempo que esto no sucedia, si bien antes era
frecuente. Las ordenes del Marqués Gobernador eran perentorias; el caballo
conocido en el pueblo, porque era el que montaba D. Fernando. Los vecinos
dieron en el momento en el lugar de las sospechas.

Al llegar al punto @ que se dirigieron se realizaba alli una sangrienta
escena. Durante que nos liemos apartado del lugar de la tragedia subio de
punto la enemiga de los bandidos. El cadaver ensangrentado del Jefe yacia
tendido a los piés del feo guachinango, que vibraba un pufial que mancho con su
sangre, y lucian radiando de siniestro brillo sus pequenos y hondos ojos, como
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de un gato montes. Y ciertamente parecia una asquerosa hiena contemplando
el sucio alimento de que se nutre: aquel mistico continente del que no podia
matar una pulga ensefiaba unos larguisimos y descompuestos dientes, como
los garfios de un cirujano.. .. el que queria castigasen al andaluz se entretenia
en hincar con su pufial el cuerpo mortecino de su antiguo amo, y su mano
goteaba la sangre del salteador.

Alfonso, el favorecido por el asesinato del Capitan, no prolongd mucho
tiempo sus ilusorias esperanzas, como se ha visto. Entre las maldiciones del
moribundo y la natural sorpresa de los demas fue (pie se aparecio el guachinango
vibrando el pufal, que habia tenido en la vaina mientras atendia el resultado
escondido entre la. manigua, de donde salio al caer herido su capataz.

Fernando y Matilde, atados a los arboles en el suelo, esperaban tristes, 0
halagados con esperanzas, el desenlace de la rifia: ya las perdian en el momento
en que se dirigia Alfonso a desatar una de las victimas, cuando se presentaron
los vecinos del Calvario.

—iGracias a Dios! exclamaron ante los libertadores los viajeros.—-El cielo
no abandona a los buenos, agrego Fernando.

—iLoado sea el Sefior, que me saca de cautiverio! dijo el guachinango,
arrojando lejos el pufial y limpiandose las manos. jLoado sea el Sefior, cpie me
saca del cautiverio!

Poca resistencia ofrecieron los sorprendidos salteadores, que fueron llevados a
la Fuerza® como estaba prevenido. Incorporaronse los viajeros a sus salvadores y
se volvieron & la ciudad, y al entraren su morada repetia Fernando: ‘das almas
de los justos estan en la mano del Sefior y no les tocara tormento de muerte."”

V.

Asi concluyo esta vez uno de los lances de los caminos de Cuba que no
siempre fueron felices para los viajeros. Los curiosos deben adivinar el fin, pues
gobernaba un jefe integérrimo: el rigor de las leyes cayo sobre los bandidos, y
el dia de su ejecucion se enlutaron los sensibles corazones, aun de los mismos
agraviados: las cabezas se colocaron en jaulas en los parajes publicos, que asi
lo exigia la necesidad del escarmiento; pero es fama que nadie sintio pena & la
muerte del Cuasimodo de la partida, que se llevo al sepulcro el desprecio de
todos y las maldiciones de sus complices; (pie si se disimulan los vicios en
condiciones dadas, jamas se compadecen los hipdcritas.

(1836) A. Bachiller y Morales
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El bombero, como el médico y el sacerdote, no tiene una hora suya; todos
sus instantes pertenecen a la humanidad.

Cuando la voz de alarma, corriendo por entre la red de hilos telegréaficos,
va de una en otra estacion anunciando que el fuego, terrible y destructor elemento,
prendid en la poblacion y que se ceba furioso, amenazando la vida € intereses
de los habitantes; cuando las campanas de las iglesias con lugubre tafer, los
silbatos de la policia y el agudo v estridente toque del clarin anuncian el
siniestro, todo lo abandona el bombero; padres, hijos, esposa, amigos, amada,
intereses, todo cuanto hay de grande y querido en la tierra, por acudir, en
cumplimiento de un deber sagrado, & salvar la vida y hacienda de sus semejantes.

La historia de la humanidad presenta en sus paginas rasgos soberbios de
abnegacion y de valor; caracteres y tipos que sirven de modelos imperecederos
a las generaciones, y cuadros de sublime belleza, donde los hombres estudian
las excelencias del amor al projimo; sin que esos cuadros, esos caracteres, esos
rasgos, amenguen por un instante, el tipo hermoso, la grandeza majestuosa del
bombero.

Y lo que en general decimos de éste, al presentarlo como salvador de
haciendas y vidas de sus hermanos, en lucha constante con el fuego, tenemos
que particularizarlo hoy, haciendo destacarse todas las bellezas del cuadro al
ocuparnos del Bombero del Comercio, para presentarlo como tipo que por su
mayor grandiosidad y hermosura, lia de contrastar con muchos que en esta
galeria afean las costumbres de un pueblo culto é ilustrado.

En el mundo todo es contraste: al lado de lo bello y de lo bueno, al lado
de la alegria y de la vida, ha de colocarse lo feo y lo malo, el dolor y la muerte,
para (pie aquellos puedan apreciarse en todo su valer.

¢Qué mucho, pues, que en donde se presentan para anatematizarlas, figuras
tan bajas y repugnantes como el fiafiigo, el gurj'upié, el mascavidrio, se grabe
para ensalzarla, una que, como el Bombero del Comercio, honra a todo un
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pueblo, y servir puede como modelo acabado de valor, abnegacion, honradez y
civismo?

¢Qué mucho, que al lado de los que denigran a su pais se eleve el que lo
honra?

El Bombero del Comercio, nacido en la Habana al calor de una idea
generosa, si no obtuvo al principio toda la elevacion & que era digno por su
grandeza, ha subido a altura bastante ya en la opinion pdblica, y pronto
esperamos verlo en el punto culminante de toda su significacion moral y material,
aungue para la ultima tan débil ayuda haya encontrado aun entre aquellos por
quienes siempre esta dispuesto & sacrificar hasta la vida.

Hijos del trabajo, acomodados casi todos por su posicion, abandonan sin
vacilar ésta y aquel, cuando sus hermanos necesitan de su potente apoyo; Yy es
de verlos valientes y decididos, orgullosos con el cumplimiento de un sagrado
deber, vestir con arrogancia el pantalon y la chaqueta de franela, calzarse las
anchas botas, cefiirse el cinturon, y cubriendo la altiva cabeza con el tosco vy
duro casco de suela, correr presurosos a luchar de frente y sin cejar nunca,
contra el elemento terrible, que amenaza llenar de luto y desolacion a una
familia, a un pueblo acaso.

Figureme entonces en noche de horrores al bombero, arrancarse de los
brazos de una esposa 0 de una madre, besando enternecido las rubias cabecitas
de sus hijos, y abandonarlos a su desesperacion, sin atender a las lagrimas de
aquellas, & los gritos de éstos, para correr al lado de sus compafieros, que
dispuestos se hallan & dar la terrible batalla.

Figurome vya en ella, verlo en puesto de mayor peligro, impavido y sereno,
con el piton en la mano, oponer a un elemento otro elemento, ¢ escalar con
pulso seguro y piernas firmes el edificio que las llamas muerden rabiosas, 0
deslizarse como una sombra por en medio de éstas para correr en ayuda de un
compafiero, para salvar & un hermano; y entonces mi pluma, impotente a
describir escenas tan sublimes, rasgos de tal magnitud, salta de mi mano, y
arrepiéntome mil veces del compromiso que me impuse, cuando me faltan
fuerzas y talento para cumplirlo.

Empero, la buena voluntad que me anima, y el deseo de que resalte con
todos sus detalles esa figura del Bombero del Comercio, si no indigena nuestra,
acogida con avidez por nosotros, y acomodada con ventaja a nuestro caracter
entusiasta v ductil & todo lo bello, a todo lo grande, & lo sobrenatural y riesgoso,
me dara el aliento de que carezco, y aun cuando el retrato no sea digno por
completo del original, hay rasgos en él, que con solo apuntarlos se demuestra
la belleza incontrastable del conjunto.

Algunos afos hace, acaso diez y ocho, que por primera vez oi hablar de
Bomberos del Comercio en Cuba, y aun tuve el gusto de verlos en Cardenas,
que fué, si no me equivoco, en donde primero se establecieron, casi alavez que
en Matanzas, y en donde a las 6rdenes del Sr. Carrera y teniendo por segundo
jefe @ un amigo querido, José Garcia Angarica, hoy en mundo mejor, grandes
y muy buenos servicios prestaron & la causa de la humanidad.

46
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Mucho después? y sin que pueda precisar la fecha, broto en la Habana la
idea de su formacion, y desde entonces no ha habido un siniestro en que el
benemérito Cuerpo no haya alcanzado el aplauso unanime de un pueblo, que ha
visto en €él una de las instituciones que mas le honran y enaltecen.

Un bombero conozco yo, dependiente de rica casa de comercio, casado Yy
con hijos, ocho por mas sefias, a quien pocos ganaran en decision y amor al
Cuerpo.

Jefe de una de las brigadas de pitones y salvamento, ninguno es mas
diestro que €l en el manejo de la manguera, y ninguno, al apoderarse del piton,
sabe mantener con mas fijeza el chorro y atacar con mas ciencia a las llamas,
siempre por los angulos, y dominando, naturalmente, dos frentes.

Ninguno como él comprende la necesidad de tener plena confianza en sus
facultades fisicas para apreciar y arrostrar el peligro con serenidad; y alegra el
animo verlo en su casa, después de concluido su trabajo, rodeado de sus hijosy
su esposa, que rien como locos, mover los brazos en todos sentidos para
aumentar la fuerza y la elasticidad de sus articulaciones; levantar pesos y
arrojarlos 1éjos de si; doblarse sobre las corvas y levantarse con precipitacion;
saltar; subir y bajar por una cuerda, lisa 6 con nudos; por una escalera vertical
0 inclinada, ya de cuerdas 6 de madera; pasar por encima de una viga tendida
con un cubo lleno de agua, y salvar obstaculos de todas clases, valiéndose de
una percha & estilo de los pasiegos, cuando al hombro el contrabando, huyen
entre barrancas y precipicios de los incansables carabineros.

Y estos ejercicios, que a guisa de aprendiz de volatin hace uno y otro dia,
en el traspatio de su casa, dando pasto & la alegria de su prole, que al imitarlo
gana en robustez y crecimiento fisicos, sirviéronle en apurada situacion no solo
para salvar su vida, sino para arrancar de los brazos de la muerte a una madre
y su hijo.

En noche tormentosa cebabanse las llamas en un alto edificio, silbando
como serpientes desatadas, y corriendo con furia terrible al impulso de un viento
poderoso que las azotaba con incansable tenacidad.

Mordiendo & su paso cuanto se les oponia, con siniestro chisporrotear
demostraban la rabia de que estaban poseidas; y entrando unas veces, saliendo
otras, por puertas y ventanas que crujian atormentadas, elevabanse al fin con
fuerza poderosa, en medio de negra nube prefiada de horrores.

A los primeros toques de alarma corrieron los bomberos al distrito sefialado,
y alli, reunidos en brigadas como lo ordena el Reglamento, atacaron con la
fuerza y decision (pie ellos acostumbran al elemento destructor.

En vano fueron los esfuerzos de valor y arte de que se hizo uso para
estorbar el incremento de tan terrible incendio; en vano las bombas con potente
empuje arrojaron contra el edificio incendiado continuos chorros de agua; en
vano los obreros, manejando incansables el hacha y el pico, derribaban tabiques
y puertas y paredes para detener al fuego en su marcha prepotente; en vano las
brigadas de salvamento arrojaban por los balcones todo lo que pudiera servir
de pasto & las rabiosas llamas; las maderas crujian; los techos caian con aterrador
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estrépito, y el incendio, tomando cada vez mayor fuerza, incremento mayor, se
hacia duefio del edificio, amenazando destruirlo por completo.

Los Brigadas, atentos & la voz del Jefe-, que como un general en el campo
de batalla daba impavido sus ordenes, comunicaban éstas a sus segundos, (pie &
la vez las trasmitian & los bomberos, quiénes, dociles en la obediencia y serenos
ante el peligro, maniobraban en silencio y con el entusiasmo y ardor (pie
comunica el cumplimiento de un deber sagrado. .

De pronto una voz aguda y desgarradora, sobreponiéndose a todas las
voces, a todos los ruidos, se alzo en el espacio, y viose en uno de los balcones
de la casa incendiada, circuida de llamas y envuelta en humo tan negro como
espeso y sofocante, & una mujer, suelto el cabello, las ropas desgarradas,
y que con un nifio pequeiiuelo y bellisimo en los brazos, pedia con el acento de
la desesperacion, desesperacion de una madre, un socorro inmediato, siquiera
para su hijo.

Nuestro Brigada, que en aquel instante corria & gatas por las habitaciones
llenas de humo, buscando la capa de aire respirable que hay siempre a flor del
suelo, é ideando la manera de abandonar acpiel inmenso horno, & donde habia
entrado con ansias de salvar, y en donde era imposible ya permanecer por mas
tiempo sin riesgo inminente de perder la vida, vida que pertenecia a una esposa
adorada, a ocho pedazos de su alma, llegd al balcon en los momentos en (pie
aquella mujer, aquella madre de dolor, pedia & sus semejantes un auxilio casi
imposible, y elevaba & Dios sus 0jos desencajados.

Un grito de esperanza resond entre los espectadores, que en angustioso
silencio contemplaban la desesperacion de aquella pobre mujer, cuando saliendo
casi de entre las llamas, aparecid en el balcon, & su lado, nuestro intrépido
Brigada.

La madre cayo de rodillas & sus piés; pero éste, alzandola presuroso:

—iPensemos en salvarnos! exclamo.

—ijSalvarnos!. ... (Y como?

—Yo0 0s bajaré, sefiora, y subiré en seguida a buscar al nifio.

.—iNunca! grité aquella pobre madre. jNunca! jSalvadlo & él!

No habia tiempo que perder.

Las Ilamas asomaban ya, por el hueco de la puerta, lamiendo insidiosas las
maderas de ésta, y era imposible resistir por méas tiempo el calor que despedian.

El bombero desatd en silencio la escala de cuerdas que llevaba al hombro
enredada en bandolera, atdé con fuerza uno de sus extremos & los hierros del
balcén y tir6 la escala, que quedd flotando en el espacio hasta media vara del
piso de la calle.

Mil personas corrieron a sujetar el extremo pendiente.

Entonces, aquel hombre extraordinario arranco al nifio de los brazos de su
madre, quien cayo sin sentido en el suelo, y bajando rapidamente por la escala
con su preciosa carga en brazos, la depositd bien pronto en los de todo un
pueblo que le esperaba abajo.

Ligero, y sin detenerse un instante a pensar en lo que hacia, subio de
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nuevo & donde estaba la mujer desvanecida; atéle con las puntas del pafiuelo
cada una de sus mufiecas, tomola en sus brazos, y pasando la cabeza por el
lazo cpie formaba aquel y el pecho de ella, empezd a bajar paso & paso y
colgando de su robusto cuello por las manos atadas, el cuerpo inanimado de la
pobre madre.

Un silencio de muerte reinaba en torno.; pero cuando el pueblo asustado
recibio en brazos & la mujer y & su salvador, un grito de jabilo, grande,
atronador, inmenso, resono en el espacio.

El Bombero no pudo apenas oirlo, porque al librarlo de su carga cayé
desvanecido y como privado de la vida.

Cuando volvio en si, una mujer, una madre, de rodillas & su lado, alzaba
a Dios sus preces fervorosas, y un pequefiuelo, bello como un angel, le tendia
Sus manecitas.

Pensd entonces en sus hijos, pensd en su esposa, madre como aquella
también, y se sintio orgulloso de haber cumplido con su deber.

El relato que os he hecho, lectores queridos, el tipo que os he bosquejado
en nn Brigada imaginario, pueden ajustarse & los Bomberos todos.

La heroica accion que habeis presenciado, lo mismo la ejecutan desde el
Jefe al ultimo de esos valientes (pie forman tan benemérito Cuerpo; y el tipo es
comun a cualquiera de ellos.

Este Gltimo, sin embargo, presenta a veces algunas diferencias que es
preciso notar.

No siempre es el Bombero un hombre & quien sélo ocupan el trabajo y las
dulzuras del hogar domeéstico.

Facil es ver en ese Cuerpo ajovenes, (pie sin mas ideales en su temprana
edad (pie los placeres brindados por el mundo & la juventud, saben olvidar
estos, cuando el deber los llama; y dejando & un lado el baile y sus goces, el
teatro, el café y hasta la novia, si la tienen, tiran el charolado zapato, el correcto
y atildado flus, por vestir el uniforme, y deshacen sin consideracion las
coquetuelas conchitas para ponerse el casco, que en ellos simboliza un hombre
de corazon.

Otros son incansables obreros (pie pidiendo al trabajo corporal durante el
dia el pan que han de llevar & sus familias, olvidan el cansancio que los abruma
por correr a cualquier hora, en ayuda de sus hermanos.

Todos son, en lili, miembros valiosos de una sociedad que debe
enorgullecerse de contarlos en su seno, y gozar sin término al presentarlos
como un modelo de abnegacion y valor, digno de todo respeto.

El placer, la fortuna, los honores, pasan por la tierra con la prisa que nos
visita la felicidad. El bien (pie hacemos a un semejante, ademas del goce que
proporciona a quien lo hace, nunca se pierde entre los hombres; y si por una
aberracion inconcebible no halla eco en el corazon humano, siempre resuena en
el cielo, alegrando los alcazares del Sefior.

En este sentido, el Bombero nada tiene que envidiar & los que mas se
sacrifican por sus hermanos: sin aspiraciones de recompensas en que nose fijan

49



TIPOS Y COSTUMBRES.

principalmente, y que en ultimo caso se reduciria & cambiar el negro cinturén
por uno blanco, como signo distintivo, su principal objeto se cifra en luchar
frente & frente con un elemento que, al desencadenar su furia, tantos males
ocasiona.

Celebremos, pues, esa abnegacion sin limites, y al presentar al Bombero del
Comercio como uno de los tipos que mas honran a la sociedad en que vivimos,
hagamos votos porque al imitarlo, desaparezcan de entre nosotros los que,
contraste manifiesto del que acabamos de bosquejar débilmente, degradan
nuestras costumbres, y nos rebajan a los ojos de la civilizacion.

Fernando Urzais.

(Habana 7 de Febrero 1881.)



UNA QUE ME CONOCIO CHIQUITO.

Distraido y preocupado iba yo hace pocas mafianas, no sé por qué calle,
revolviendo en la imaginacion diversos asuntos de articulos de costumbres, porque
se me venia encima el domingo y aun no tenia tema escogido, cuando senti que
me llamaban.

—iEh, elil jAlto ahi, cimarrén, despegado, que no conoces a la gente y te
pasas por aqui sin dar siquiera los buenos dias!.... Si, si, contigo es la cosa,
espejuelitos; no te azores tanto, que yo no me como & nadie.. .. jAy! “tuavia
te estas ahi clavado, sin venir a darme un abraso y un be....? No, tl no
querras ya besar a una vieja, revieja, como yo. ¢Verdad?.. .. jJa, ja! hombre,
¢(pié es eso? ¢no caes? Yo soy Tera.. .. jya te acuerdas, bribonazo?.... A la
fuerza.... Una que te conocid chiquito, que te ha cargado un millon de veces,
que te hacia cosquilllas y te guardaba rosquitas de caiiviay galleticas de dulce....
jQué tragdn eras! por eso siempre estabas con dolor de barriga.. ..

—¢Quién me mandaria & mi pasar por aqui? pensaba yo, principiando a
sudar del susto; ¢como evitar el compromiso si esta vieja escandalosa es capaz
de echar & correr en mi seguimiento, si ve que escurro el bullo?

—Ven aci, gran tunante, dijome Tera en cuanto me tuvo a su alcance; y
casi de un sopapo me quito el sombrero, y rodeandome con su brazo, me llevo
a rastras hasta los sillones. Crei que iba & sentarme en sus piernas.

—iQué variado estads, muchacho, continud diciéndome; con esa barba, €sos
perros bigotes y esos espejuelos de oro y to cuento! iDigo, yo que te conoci
tamanito, encontrarte de repente asi! jLo que son los afios, hijo!....

—Si, lo aplastan a uno, dije, por no quedarme callado.

—¢Qué si lo aplastan? (TG no me ves & tni? Estoy vieja, arrugada....
Yo (pie tenia unas carnes tan duras, verme ahora con estas masas flojas,
colgandome de los brazos como bolsas de peluguero. jParece mentira lo que una
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cambia con el tiempo....! Pero tu estas bien.... ;A qué es de til vida,
hombre? A ver, cuéntame.

—Deja, espérate; si no me canso de mirarte: hasta la voz la has mudado. ../
Y el pelo se te esta cayendo; jqué clarucha tienes ya la glira, compadre!

Y al decir esto, me pasabay repasaba la mano por la cabeza, restregandome
el cogote y hasta arafidndome con las ufias, por lo (pie de alli & poco empezé a
arderme el pescuezo de tanto frotarmelo.

—iEa, estate quieto, déjame acariciarte! dijome la vieja al ver (pie yo me
hacia atras; mira que yo puedo ser tu madre y tienes que aguantar mis majaderias,
las que después de todo, no son mas que pruebas de carifio, torombolo, como te
decia yo endenantes.

—¢Pero como se acuerda usted de nu, después de tantos afos, dofia Tera?
Por mi parte, no tengo el gusto de recordar absolutamente nada de lo (pie usted
me dice.

iAnja! ¢Ahora salimos con eso? ¢Con (pié tu no te acuerdas de cuando
pasabas todos los dias por mi casa al ir & la escuela? Si me parece estarte
viendo con tus pantaloncitos de traba y tu cachuchita, agarrado de la mano de
aquel sordao!.. .. ;como se llamaba? Bruteron.. .. Tiburon.. .. no sé, una
cosa acabada en on.

—Buiteron.... era el asistente.

—Eso es.... tu padre era militronche. Y tu, ¢no has seguido la carrera?

—No, soy empleado.

—ijAh! ;empleado en la policia?

—No, de Hacienda,

—iAy, qué bueno! ;tu estas en el campo? ¢eres montuno! Yo bien decia!
Me alegro, hombre, que estés en una hacienda; con eso me mandaras un puerquito
y algunas viandas, y si quieres, también un poco de tasajo ahumado.

Pero si no es eso, dofia Tera; trabajo en una oficinay.. ..

—ijAh! jen .. na... ofi... ci.. .na! exclamo la vieja, acentuando cada
silaba, y echandose & reir estupidamente.

—¢Por queé se rie usted? pregunté medio amoscado.

—Por nada, liijito, {ja, ja, ja! y yo que creia que estabas colocado en una
hacienda de ganado, salimos ahora con que.... A’amos, no te abichornes, ya te
he dicho que yo puedo ser tu madre y quiero chirigotearme contigo....

En esto se oy0 una voz de mujer que cantaba en el patio:

“Vi bajar una veguera,
De Cuba, por la sabana,
De Cuba, por la sabana....”

—Es unainquilina dijome dofia Tera; tengo algunos cuartos alquilados,
porque hay que buscarse la vida de cualquier modo. Eso si, toda es gente muy
tranquila. Ahora verés a la que canta.—ijEdelmira! jEdelmira! gritd dofia Tera.

—jVa! contesto la cantante, interrumpiéndose.
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—-No te figures que es cualquier cosa, observo la vieja; tiene unos 0jos y
una boca y una cinturita 'y un.... Aqui vienen algunos que se quedan bizcos
ante la muchacha. Hasta hay un viejo, que se le cae la baba en cuanto la vé y
el cual se esta las horas enteras contemplandola como un bendito; pero ella dice
que el es un culecon, y se burla en las mismas narices del vejestorio, de tan
constante empeno.

—¢Con qué es bonita, eh? dije yo; pues llamela otra vez, dofia Tera; afiadi,
deseoso de ver siquiera una cara regular, alli donde hacia media hora que no
fijaba la vista sino en la de la vieja que me tenia en sus garras.

—iEdelmira, muchacha, ven aca, pollanclona, que aqui te quieren conocer!

——lue me estoy cursando los zapatos, contestdo Edelmira desde dentro.

De aili & poco se presentdo la inquilina de dofia Tera, sonriéndose y
contoneandose.

—J los piés de usted, dijome; y se sento frente & mi en un mecedor, el (pie
empezd & balancear fuertemente.

-No me liabia engafiado usted, dofia Tera, principié yo; esta sefiorita es
encantadora.

-Favor que usted me hace, salto Edelmira, cruzando la pierna y dando
nuevo impulso al sillon.

—NMira, no te fies de éste, advirti6 dofia Tera; ahi donde lo ves, ya se ha
enamorado de ti.

—Dos trabajos tiene, contestd Edelmira con la mayor franqueza; yo no me
dejo enamorar tan asi, asi; ademas, que ya la plaza esta ocupada.

—¢Y quién es el dichoso mortal? pregunté yo.

—iAdios, (pié curioso es el hombre! Vamos, déjese de bromas pesadas, y
déme un cigarro. ¢Usted no chupa?

—Fumopo/jeZ de trigo, ¢quiere usted?

—Ese es papel de estraza de la bodega.

—No, mi alma, de trigo.

—Cara de trigo tiene usted; yo chupo Chorritos de Jaruco; pero se me han
acabado, y estoy desde anoche- como si me faltara algo.

—Pero hombre, dijo dofia Tera, demuéstrate galante con esta muchacha
tan bonita, y mandale & comprar un peso de Chorritos; con eso yo cojere la
mitad de las cajetillas, porque yo también estoy obligada a Chorrritos.

Edelmira se sonri6 y me mird6 de una manera tan significativa, que
comprendi que aceptaba la proposicion de la descarada vieja.

—No, hija, no tengas pena, observo ésta, volviendose a Edelmira; yo
dispongo asi de su bolsdlo, porque él y yo somos camaradas untigtlsimos;
figurate que yo lo he conocido chiquito, cuando estaba como quien dice, todavia
mamando.

—No tengo inconveniente.en hacer lo que usted me indica, repuse, sacando
un billete de & peso, el que entregué a dofia Tera.

—¢Qué es eso, te guardas todo el demas dinero? me preguntd dofia Tera,
con bien fingido asombro.
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—¢Por qué no me lo he de guardar, si es mio? replique.

—¢Es decir que a la muchacha por su bonitura, le regalas un peso para
que compre Chorritos, y a mi, porque soy vieja y fea, me dejas chafada?

—¢Usted me ha pedido algo, dofia Tera?

—iHombre! ;no te da verglenza el que yo me vea obligada & pedirte, yo
([lie puedo ser tu madre, que te he conocido chiquito, y me gastaba mis medios
y mis reales en rosquitas ele cativia y en galleticas de dulce para (pie td
te atracaras?

—Para adivino, Dios; repuse entre risuefio y cargado.

—iMirenlo.... jadivino!.... Cicatero eres tu....

—-No dira eso Edelmira, repliqué) guifiandole los ojos a la muchacha.

—Si, ya lo creo, por ver si sacas lasca; por si se ablanda y te da
esperanzas.. ..

—¢Quién, yo? ini que lo crea! jla cruz a todos los hombres! Apuradamente
que mi novio es mas celoso, jmas celooso! y si supiera que yo estaba aqui
paliquiando con otro mozo, iba & haber la de Dios es Cristo!

—No, no hay cuidado; yo & éste lo lie conocido chiquito, y por lo tanto.. ..
Pero mira yo jqué boba! ya se me olvidaba. A ver, cliiquete, si me obsequias
a mi lopropio que a Edelmira.

—¢Usted también quiere.. ..?

—iNaturaleza de esplendor se viste! saltd dofia Tero, interrumpiéndome.

—Decia, continué, que si usted queria también fumar.. ..

—¢No lias oido, bobo, que del peso de Chorritos, la mitad de las cajetillas
son para esta que viste y calza? Lo que yo necesito es que me convides a

frutas.... Mira, por ahi van mangos; llama al vendedor, antes que se vaya,
Edelmira.... jY que! ;vas & darme una miserable peseticafuerte nada mas?
iQué mezquino est4, el dia! Vaya, suelta ese medio peso.... No, (lame uno

sano: & ese le falta un cacho y estd muy pegajoso. jAngela pera! éste nuevecito
es el que yo quiero, como que lo voy a guardar para irjuntando. Dale ahora
a Edelmira para que pague los mangos.

—Esta bruja, con el pretexto de que me ha conocido chiquito, me va a dejar
sin un céntimo, pensaba Yo.

Edelmira, miéntras tanto, habia promovido un altercado con el manguero,
porque no le queria dar los mangos & cuatro por medio, sino & tres, y de éstos
uno apolismao, decia ella.

—Pues mire, sefiora, échelos en el seron, que yo no voy a andar todo el dia
voceando, para dar los mangos & cuatro, y no tener ganancia denguna; replicaba
con aspereza el vendedor de frutas.

—Pero ¢que esta usted hablando, casero? unos manguitos como éstos, que
todos se vuelven semilla v céscara, debiera usted darlos & cinco.

—No arrugue, chinita.. .. ¢4 cinco?.... jYegua! hizo el vendedor,
notando que el animal se movia como inquieto.

Era que del lado opuesto, se hallaba un muchacho, hincando & la yegua
con un grueso alfiler, colocado en el extremo de un palo.
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—¢Los da 0 no los da? preguntd Edelmira con acento imperioso.

—c¢Usted no tiene orejas, casera embromona? Xa le he dicho que tire los
mangos en ¢, seron.. .. jYegua! volvio a gritar el vendedor; pero esta vez, la
mortificada bestia se encabritd, dio tres 6 cuatro saltos, chocd contra la reja de
la casa de dofia Tera, y ¢, serdon con los mangos, los mameyes, las naranjas y
los tamarindos, salid despedido del lomo de la yegua, rodando toda la fruteria,
por el suelo.

El muchacho huyd gozoso del triunfo de su travesura, y el vendedor se
desatd en denuestos y en imprecaciones contra el pillo que corria a lo lejos,
contra aquella casera tan pechicata que tenia la culpa, y hasta contra mi, que
me habia asomado al ruido de la catéstrofe, pretendiendo, el muy cernicalo,
que yo le pagara dafios y perjuicios, cuando tanto me habian dafado y
perjudicado & mi mismo alli dentro.

Aproveché, pues, el barullo que a la sazon reinaba, y apoderandome de
mi sombrero, me lancé con desesperacion hacia un coche que vi venir, diciéndole
al cochecro que picara el caballo, que me iba la vida en ello.

Dofia Tera, (fue no se esperaba tan rapida escapatoria, salié desbocada a la
puerta, y oi que con enronguecida voz me gritaba:

—ijJuio... Juio!... Sin despedirte de mi ¢te largas? jDe una como Yo,
que puede ser tu madrel.. .. jque te ha conocido chiquito !.... Anda, cabezon,
torombolo, mal agradecidol....

No percibi lo demas, porque la distancia me lo impidio; lo cual, dicho sea
entre paréntesis, me importd un bledo.

A todas éstas, pensaran ustedes tal vez: “;pero a quién se le ocurre
meterse en casa de una mujer como dofia Tera, hacer caso de sus excitaciones y
dar crédito & lo de (pie ella lo liabia conocido chiquito?"

A eso respondo yo: ¢han olvidado ustedes lo (pie principié diciendo? Yo
necesitaba con toda urgencia hacer un articulo de costumbres aquel mismo dia,
y al ver & dofia Tera y al oir lo que me aseguraba, presenti que alli iba &
encontrar dicho articulo hecho. ¢Me habia equivocado ? Ustedes pueden decirlo.

Francisco de Paula Gelabert

(20 de Junio de 1875.)
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LOS GUAJIROS.

Con ese nombre, de procedencia aborigene sin duda, lian sido y aun son
conocidos los campesinos de Cuba, que constituian un tipo especial muy
acentuado ¢ interesante. Ese tipo, que nacié con la conquista y la esclavitud,
esta desapareciendo junto con el coloniaje y la servidumbre, y preciso es que
nos apresuremos a pintarlo, antes de que no quede un original que nos sirva
de modelo, v entre toda una clase social en las esferas de la tradicion.

Nuestra sociedad, democratica por excelencia; pero en un sentido muy
aristocratico, tiende con empuje vigoroso a hacer que desaparezcan las
diferencias y clases sociales, igualandolas & todas por medio de la elevacion del
nivel, que llevan a cabo las capas inferiores, imitando los trajes, modales,
costumbres, gustos y vicios de las capas superiores, y proximo estad el momento
en que el extrangero pregunte: ¢donde esta el pueblo? sin poder encontrarlo,
por la apariencia al menos, en ninguna parte.

Esa evolucion, que se ha ido marcando de veinte afios acé en las ciudades,
ha penetrado también desde hace algunos en los campos. Ya los guajiros,
cuando van al pueblo, nombre que dan a todas las poblaciones, visten de saco y
aun de chaqué y sombrero de castor, y las guajiras usan sobre-faldas y polonesas
ceflidas, con bullones y adornos, y bailan no al son del tiple, el arpa y el gliro
como antafio, sino al desacorde ruido que forman los acatarrados violines vy
clarinetes de las orquestas de la legua.

A la sencillez pintoresca y simpatica que brillaba hasta hace poco tiempo
en los trajes y costumbres de nuestros guajiros, suceden la amanerada imitacion
que les despoja de su color local y que esta muy lejos de embellecerlos.

¢Pero como ha de ser de otro modo, cuando vemos cada dia a las negras
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de las dotaciones de los ingenios, salir & cortar cafia con vistosos vestidos de
oian 0 de cretona, llenos de adornos a la moda, sin mas precaucion (pie recogerse
las faldas y atarlas & la cintura, para que no se estropeen demasiado ni
entorpezcan sus movimientos? ;Que otra cosa ha de suceder, cuando es muy
frecuente que los jovenes criollos de esas dotaciones empleen sus ahorros en
comprarse ropas muy parecidas & las de sus sefiores, y.usen reloj, comprendiendo
perfectamente la marcha de éste y aun su mecanismo?

Desde que las negradas comenzaron & no usar las esquifacienes
exclusivamente, sino para los trabajos rudos 6 desaseados, proveyéndose de ropas
finas y de moda para engalanarse en los dias festivos, y bailar el tango, el tipo
guajiro comenzo a palidecer, a borrarse, y sé pudo exclamar, usando la célebre
frase del Sr. Aparisi y Guijarro: esto se va, sefiores! Esto se va!

El guajiro tuvo personalidad, caracter propio, significacion social, miéntras
la esclavitud fué la base y el secreto de nuestra riqueza, porque él representaba
la fuerza, de los quilates necesarios, para sostener aquella.

Los guajiros, descendientes todos de los primeros pobladores, se dedicaban

0 hateros, vivian con mucho desahogo y gran independencia en los distritos
rurales, que estaban poco ménos que aislados, porque los caminos, 6 mejor dicho
senderos, eran dificilisimos en el buen tiempo y absolutamente intransitables en
los de lluvia, en que no sdlo las carretas, sino los quitrines y volantes, se atascaban,
y tenian que permanecer & ocasiones meses enteros enterrados en el lodo, hasta
que llegada la seca fuese posible sacarlos de alli. Es verdad que poco ménos
sucede hoy en casi todas nuestras Ilamadas carreteras. No hace dos afios que
hemos visto en el camino real de Jovellanos, carretas atascadas y abandonadas,
cubiertas con yaguas y encerados, para proteger las cajas de azucar (pie
cargaban.

En esa situacion particular, en que el caballo era el Unico medio de
comunicacion durante buena parte del afio, vivia el guajiro sin sentir mas
presion que la del Capitan Pedaneo del partido 0 el Teniente del cuartén. Solo
en el caso de un disgusto personal con la autoridad, de pretensiones exageradas
de ésta, 0 de mezclarse rivalidades y pasiones por faldas, se hacia sentir el peso
del poder publico. Entonces el guajiro ensillaba su caballo y se trasladaba
a otra jurisdiccion, sin necesidad de pases, licencias de transito ni de cédulas,
y si alli también le seguia la accién de la justicia, exigiéndole la responsabilidad
de una fechoria, sentaba plaza de bandolero, y se echaba a vivir del merodeo
y el robo, cargandose de crimenes por evitar el castigo de una falta 6 delito.

Las partidas de bandoleros pululaban por aquellas épocas, y algunos de
sus aron a hacerse tan célebres como iflos de Ecija; mas casi
todos, aunque la persecucion que se les hacia era lenta € ineficaz, por falta de
elementos y Gas de comunicacion, eran entregados por su propio arrojo, (pie
les hacia meterse en las ciudades en busca de placeres, y pagaron sus cuentas,
primero en la horca y después en el garrote vil. Sus cabezas y sus manos,
encerradas en jaulas de hierro, que se colgaban a buena altura en el puente
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de Chavez y en otros lugares de transito necesario para ir al monte 0 venir
de alla, predicaban el escarmiento alos viajeros, que se persignaban al pasar
por bajo aquellos sangrientos trofeos y rezaban por el alma de los que fueron,
dispuestos a imitarles en igualdad de circunstancias.

De esa fuerte poblacion campestre insensible al calor, al frio, al sol y & la
lluvia, sacaban los propietarios los mayorales, los contra-mayorales, boyeros,
carreteros, aradores y mandaderos de todas las fincas, y los maestros de azlcar
de todos los ingenios.

Muy pocos de esos empleados sabian leer, y muchos ménos aun habian
aprendido a escribir, cosa muy natural cuando se carecia en absoluto de escuelas
rurales, y en las ciudades mismas yacia la educacion en vergonzoso atraso; mas
como eran hombres practicos en las faenas agricolas, fuertes, arrojados y
laboriosos, asi como despiadados ¢(Tli los esclavos, suplian la falta de ciencia con
la fertilidad de los terrenos nuevos y con el exceso de trabajo que exigian & los
braceros, y daban mi resultado halagador para los duefios de las fincas que no
iban & éstas sino por pascuas, & gozar una temporada de placeres bucdlicos, en
compafiia de numerosos amigos.

Durante ocho 60 diez meses del afo, los mayorales y sus subalternos eran los
sefiores absolutos de las fincas, y & su voz temblaban de terror centenares 0
miles de trabajadores.

Aun nos parece recordar algunos que conocimos alla en nuestra adolescencia:
todos ellos llevaban en el anchisimo bolsillo del pantalon de pretina, una enorme
vejiga de buey, perfectamente adobada y llena de tabacos y avios de hacer
fuego, y no obstante dejaban apagar & cada momento el puro que fumaban,
conversando en la casa de calderas, para gritar con voz estentorea: iCriollo,
candela! Y surgia enseguida, como por arte de magia, un negrito portador de
un tizén bien encendido.

Si el desgraciado hubiera tardado un minuto en aparecer, duro habria sido
el castigo.

El tipo del guajiro era varonil y simpatico: esbelto y fornido, (exceptuemos
a los mayorales, hombres por lo general maduros, gruesos y de vientre
desarrollado, por el habito de estar siempre & caballo) de barba poblada en
cuanto entraba en lajuventud, con la tez tostada por el sol, facciones regulares
y 0jos centelleantes, revelaba & primera vista la raza andaluza. Ginetes
admirables, tenian los guajiros por su caballo el mismo afecto que los arabes, y
llegaban a inspirarselo igual, haciéndose obedecer a la voz.

Su vestido era apropiado al clima. Iban siempre en mangas de camisa, y
sobre ésta llevaban otra mas corta y sin mangas que se llamo chamarreta, y que
ostentaba en la pechera entreabierta, bordados de colores brillantes y botones de
oro 0 plata, dejando ver en el robusto cuello la cinta 6 la cadena de que pendia,
a guisa de amuleto, un escapulario de la Virgen del Carmen, de las Mercedes 0
del Cobre.

Un sombrero de yarey, (lajipijapa de Cuba) grueso y de anchas alas para
los dias de trabajo, y de finisimo tejido y copa alta para los festivos, cubria su
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negra y cuidada cabellera, (1) y un pafiuelo de seda de color vivo, atado con
descuido al cuello, acariciaba con sus puntas flotantes las mejillas, al menor soplo
del aire. El pié, limpio y desnudo, se encerraba en un estrecho zapato de
baqueta cuando habia que afrontar los trabajos del campo, y el domingo calzaba
escarpin de becerro lustrado, con hebilla de oro 60 plata. Completaba este
pintoresco arreo un cinturdn de cuero negro con broche de metal mas 6 menos
precioso, del que colgaba el machete de concha 6 puiio de plata, arma favorita
del guajiro, que aprendia a manejarla desde nifio, y de la que no se separaba
sino para dormir, y eso teniéndola al alcance de la mano, porque aella confiaba
la defensa de su vida, siempre amenazada, y la venganza de sus agravios.

Era el machete un espadon de siete cuartas, de ancho lomo, esquisito filo
y aguzada punta, con empufiadura recta sin guarda: recios pufios se necesitaban
para manejarle, y si tremendas eran las heridas de tajo y reves, peores eran las
estocadas.

La necesidad que tenia el guajiro de estar siempre armado para afrontar el
odio de los esclavos, ‘los ataques del bandidaje y las provocaciones de las
rivalidades, no sélo en materias de amor, sino en cuestiones de localidad, pues
los hijos de impartido ojurisdiccion se consideraban mas 0 ménos enemigos
naturales de los de otras, y sobre todo, la sangre de sus antepasados que corria
aun cercana y ardiente por sus venas, hacian de él un hombre esencialmente
belicoso, que por un quitame alla esa paja, echaba mano al quimbo, (nombre
provincial del machete) y jugaba la vida con la impavidez de los que nacen y
se crian en el peligro.

Su diversion favorita era el juego de gallos, en el que arriesgaba todos
sus ahorros, y aun sus ganancias por venir, en la época de las peleas 6 desafios
de los alados combatientes de un partido con los de otro, pues entonces no habia
en los campos las vallas, que vinieron después & estimular el vicio una v dos
veces por semana, pagando una renta al Estado.

Esas fiestas de desafio las presidian los mas encopetados y ricos hacendados,
entre ellos los Marqueses de Casa Calvo, de San Felipe y Santiago, de
Almendares y otros, que en compafiia de sus amigos, jugaban miles de onzas a
las espuelas de los gallos, con aristocratica indiferencia.

Después de las peleas de gallos, gustaban los guajiros en extremo de las
carreras de patos, en que podian lucir su gallardia y habilidad como ginetes y
a la vez el alcance de su fuerza fisica.

Un pato robusto, con el cuello bien ensebado para ponerlo muy resbaladizo,
se colgaba por las patas de un madero 0 de una cuerda que atravesaba de un
lado a otro la calle principal de la poblacion, 6 que se sujetaba a dos arboles 0

(1) Entonces, como no solamente los campesinos, sino la gente ciudadana, sobre todo en el verano, usaba
el fresco y ligero sombrero de yarey, la industria fabril de esos sombreros alimentaba millares de familias. En la
calzada del Monte, & uno y otro lado de la esquina de Marte y Bélona, Babia oclio 6 diez sombrererias de yarey' en
cada cuadra, y las alegres, limpias y graciosas tejedoras liacian su tarca en los portales de las casas, cantando y
sin cuidados, porque su trabajo, muy productivo, bastaba & cubrir todas sus necesidades. El jipijapa y la paja de
Italia fueron matando despues con la concurrencia esa industria local, y las mujeres pobres, laboriosas,
perdieron su mejor recurso. Las tejedoras no son ya mas que un recuerdo.
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postes opuestos, si era en pleno campo la carrera. Era el objeto de esta un
tanto cruel diversion, arrancar la cabeza al pato, merced a un tiron formidable.

Los guajiros, caballeros en sus briosos corceles, bien sentados en esas
monturas cuadradas, llenas de bordados vy filetes de plata, que se Ilaman albardas,
partian, a escape, uno después de otro, y al pasar por debajo de la victima
extendian la mano, asian del cuello y tiraban de él para arrancarlo, sin detener
su carrera. Las vértebras y tendones del palmipedo resistian generalmente a
los primeros ataques, y era preciso soltar & tiempo, cuando el tiempo desaparecia
en la velocidad, para no caer 0 quedar, por lo menos, colgado de la presa.

Este juego, que ponia de relieve la fuerza y la destreza de los que en él
tomaban parte, atraia gran concurrencia; y no quedaba una guajira habil en los
alrededores (pie dejase de presenciarlo, siendo el adorno y el estimulo principal
de la fiesta.

La guajira, con su vestido sencillo de percal 6 muselina, sin vuelos ni
adornos, con un pafiuelo de seda que le cubria los hombros y se prendia sobre
el seno, ocultando pudorosamente las formas; con su espléendida cabellera oscura
peinada & la griega y tachonada de rosas 0 claveles, con sus facciones correctas,
su tez morena y sonrosada, sus 0jos grandes y chispeantes, representaba un tipo
de belleza al natural delicioso, que, con su pié breve su y talle gentil, pudiera
figurar con honor en las vegas de Granada 6 en los carmenes de Sevilla.

Por atraer sus miradas 0 conquistar su aplauso, hacian prodigios los guajiros
justadores, y cada corrida era el tema obligado de todas las conversaciones, en
diez leguas a la redonda, hasta que tenia lugar otra.

Los bailes de los guajiros tenian también caracter especialisimo; la danza,
el vals, el rigodon, eran cosa desconocida para los hijos de nuestros campos. Su
deleite era el zapateo, cuya musica tiene un aire vivo que va en crescendo, y es
una melodia sencilla, graciosa, y algo melancdlica. El zapateo es como una
refundicion, con grandes modificaciones, de la Jota, las Mollares y el Bolero, y
se baila con intérvalos de un canto llamado punto, & cuyos acordes se entonan
décimas ¢ redondillas en que el guajiro elogia la belleza y cualidades de su
dama, 6 alaba los quilates de su propio valor 0 el desprecio de sus enemigos.

En toda la América espafiola existe el mismo baile popular campesino,
alternando con el canto, y el mismo tipo guajiro conmas ornenos variantes. El
jarocho mejicano llamajarabe & su zapateo y son al punto de nuestros montunos.

El zapateo se bailaba, y aun se baila todavia, por una pareja, que cede su
puesto & otra cuando siente cansancio. Pocas veces bailan a la vez dos 0 tres
parejas: en €l demuestran su gracia y agilidad el hombre y la mujer, siendo
verdaderamente admirables el compas y el desembarazo con que ejecutan pasos
sumamente dificiles, en que la vista no puede seguir los giros que describen los
piés. Y es costumbre que cuando una bailarina entusiasma & los espectadores
por su habilidad y garbo, reciba de éstos, ademas de bulliciosas muestras de
aprobacion, todos los pafiuelos que quieran colgarle en los hombros, todos los
sombreros que puedan ponerle en la cabeza, sucediendo & veces que al concluir
se siente abrumada por la carga; pero esto tiene su recompensa, pues cada uno
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de los que le ponen una prenda tiene que hacer su presente, generalmente de
dinero, para recobrarla, y la obsequiada saca gloria y provecho de su donosura
y destreza.

Esos bailes, que se llamaban guateques, concluian mal frecuentemente: un
galan celoso 6 despreciado, un guajiro de otro partido que se creia ofendido por
los conceptos de una de las décimas cantadas, tiraba repentinamente del machete,
hacia pedazos con él los faroles en que ardian las tristes velas de sebo, alumbrado
del sarao, y con las tinieblas comenzaba una zambra de dos mil demonios, de la
que resultaban contusos, heridos y aun muertos, por lo comun involuntariamente,
pues nadie sabia & quien atacaba ni de quien se defendia.

Otras veces, guajiros enemistados con los que daban el baile,' iban
expresamente a desbaratarlo, comenzando siempre por apagar las luces y
destripar el arpa.

En uno y otro caso, las mujeres no se amedrentaban demasiado con tanta
barbaridad; se cubrian con los bancos y las sillas, y esperaban que el capitan ¢
el teniente vinieran & alumbrar de nuevo el campo de batalla, en el que no
encontraban mas que las victimas, pues todos los combatientes héabiles habian
desaparecido, sin poderse averiguar quienes eran los culpables.

Esto no impedia que el domingo siguiente hubiese otro guateque mas
concurrido que el anterior.

Entre los muchos hechos que prueban el caracter aventurero de los guajiros,
sus reminiscencias intuitivas de la época de capa y espada, hay uno muy
notable. EIl campesino amante y correspondido, bien admitido por la familia de
la novia, se creia obligado al rapto de ésta, para casarse en seguida.

Burlar la vigilancia paternal 6 fraternal, robarse & la novia colocandola en
la grupa del caballo, correr las eventualidades de una persecucion encarnizada,
batirse si era preciso, tenia para €l un incentivo extraordinario. Y las jovenes se
prestaban docilmente & esa costumbre y arriesgaban su vida, sintiéndose orgullosas
de ser conquistadas por un valiente.

En medio del caos moral en que vivia el guajiro, en medio de los muchos
defectos que eran consecuencia precisa de un estado, bajo muchos conceptos
primitivo, brillaban las cualidades de que estaba dotado. Su inteligencia,
aungue sin cultivo alguno, era perspicaz y le hacia adivinar en las soledades del
campo, sin mas roce social que el ele los esclavos, las dificultades de la vida del
mundo, las celadas de la mala fé, y haciéndose desconfiado y astuto, temiendo
siempre el engafio, procedia con una cautela y una prevision (pie hicieron
popular la frase malicioso como un guajiro; pero sencillo en sus habitos, en
sus gustos y en sus aspiraciones, leal y desprendido por naturaleza, siempre que
no se trataba de contratos, se presentaba tal como era, servicial y hospitalario.

Ya fuese en el pobre bohio, ya en la casa de embarrado y palma, ya ocupase
vivienda mas confortable, toda familia tenia constantemente & fuego dulce una
olla llena de café que era a la vez alimento y refresco. Y en las cocinas habia
siempre por lo ménos un puerco ahumado, colgando junto & las tortas del pan
de yuca llamado casabe, y de los platanos y boniatos. Esas provisiones, y las

62



.............. TIPOS Y COSTUMBRES.

aves del corral, y cuanto ademas hubiera, estaban & disposicion de todos los
transedntes, (pie eran acogidos con carifio, con patriarcal confianzay benevolencia,
y obligados & aceptar una hospitalidad que dejaba y aun deja atras la de los
arabes, porque no se aceptaba nada en recompensa de ella.

Apéese y tomara café era la frase sacramental del guajiro, cuando algunwajero
se acercaba & su morada, & pedir informes sobre el camino que debia seguir, 0
sobre la persona en cuya busca iba, y a poco la guajira, madre 0 hija, ofreciala
taza del humeante néctar, que nadie rehusaba.

Y si era necesario por alguna bifurcacion de la ruta, 6 por la inseguridad
de ésta, que el guajiro acompariase al viajero hasta dejarlo bien encaminado,
ensillaba su caballo sin demora, y con el mayor agrado, y siempre sin admitir
pago alguno, hacia el oficio de guia, & la vez que el de guardian celoso, capaz
de hacerse matar.

Muchos guajiros, ya como mayorales de ingenios 6 potreros, ya cultivando
sus propias tierras, llegaban a fuerza de inteligencia, laboriosidad y economia &
reunir grandes riquezas, y a figurar entre los hombres de pro, dando a sus hijos
educacion esmerada. Todos conocemos docenas de familias distinguidas cuyos
abuelos eran de esos mayorales, ii que antes nos hemos referido, que con un
pafiuelo atado en la cabeza y otro en la cintura, al desmontarse de la muia 0
yegua en que venian de recorrer el campo y de dar cuerazos a diestro y siniestro,
echaban mano & la gran vejiga curada y gritaban con ronca y potente voz sacando
un veguero: jCriollo, candela!

Hoy el tipo legitimo del guajiro no se encuentra sino en algunos puntos del
interior de la Isla, donde no imperan aun el ferro-carril, el telegrafo, el teléfono
y las demas gollerias de la civilizacion. En el departamento Occidental ya no
existe el guajiro que cantaron Domingo Delmonte, Ramon de Palma, Ramon
Velez Herrera y otros poetas notables. Hay que ir & algunos lugares del Centro
y el Oriente para dar con él.

Pero en realidad no hay que hacer tan largo y penoso viaje con el fin de
satisfacer tal deseo. La lamina adjunta, una de las mejores obras de Landaluce
como composicion y expresion, como verdad en los detalles y armonia en el
conjunto, os dara una idea bastante exacta del tipo. En ese cuadro de género
que Meissonier no se desdefiaria de firmar, esta retratada d'apr'es nature, una
familia guajira reunida en el colgadizo de la casa del potrero en un dia de
trabajo. El padre, (pie acaba de desmontarse, estd en medio de los suyos
taciturno y ensimismado. Parece que su pensamiento, siguiendo las espirales
de su veguero, computa el numero de afiojos, toretes y- yuntas que puede
vender en el afio, y las hanegas de maiz, las aves y los huevos que ha de
mandar & la ciudad, y calcula si todo eso le alcanzara para completar el precio
de unas caballerias montuosas que lindan con sus terrenos, y que ansia comprar,
aunque se cuida de no demostrarlo.

La esposa esta tejiendo un sombrero de yarey que debe sustituir al ya
bastante usado que lleva su duefio y sefior, y vuelve la cabeza hacia su hija, que
estd apoyada eu el espaldar de un taburete de cuero, y (pie rie con tal verdad
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que cree uno oir el gorgeo de sus carcajadas. Parece que le alegranlasplaticasde su
galan, que, de paso, y caballero en un potro negro que se destaca admirablemente,
le muestra el gallo afamado que acaba de adquirir para jugarlo en la inmediata
temporada de peleas.

i Quiza del éxito de éstas dependa la realizacion del convenido enlace!

Alla, en el segundo plano, estan dos esclavos, que vienen del sitio de
viandas con la batea de fiames y boniatos.

i Cuanta verdad, cuanto colorido local hay en ese cuadro, copia de otro que
pintd al 6leo su autor para una galeria de Madrid!

Con ese cuadro, y las preciosas décimas del Oucalambé, (Napoles Fajardo,)
que insertamos a continuacion y que refieren una historia de amor y celos de
un veguero de Holguin, no hay temor de que se olvide el tipo del guajiro. Esas
décimas narrativas, las complaintes de los antiguos trovadores, estaban muy de
moda entre los guajiros y constituian sus cronicas.

J. Q. Suzarte,
(Habana, Marzo 20 de 1881.)

DECIMAS.

Por la deliciosa orilla Contemplando aquel gran rio
Que el Cauto bafia en su giro Y su corriente de plata,
Iba montado un guajiro De una guajirita ingrata
Sobre su yegua rosilla: Recordo el infiel desvio.
Una enjalma era su silla Su ademan era sombrio
Trabajada en Jibacoa, Y triste aquella ocasion,

De flexible guacacoa Y herido su corazén

Llevaba en la mano un fuete, De mal vengados agravios
Y puesto al cinto un machete Dejo escapar de sus labios
De alla de Guanabacoa. El nombre de Concepcion.

Fuera de sus pantalones Era Concha una beldad
Mecia la fresca brisa Hermosisima aunque pobre,
La falda de su camisa Como la que esta en el Cobre,
Guarnecida de botones: Virgen de la Caridad;
Llevaba unos zapatones, En lo mejor de su edad,

De pellejo de maja, Silvestre flor peregrina,
Flores de Guatapana Su boca dulce y divina,
En la cinta del sombrero; Humedos sus labios rojos,
Y era aquel hombre un veguero Y seductores sus 0jos,

De las vegas de Aguara. Como los de mi Rufina.
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pobre amante rendido
Que se llamaba Polonio,
Se entregé como un bolonio
A aguel amor fementido.
Otro joven del partido
También por Concha suspira,
Y ella, ardiente como pira,
Entregose a sus halagos,
Cual se rinde a los estragos
Del huracan lajijira.

Por eso el que la adoraba
Y aspiraba a ser su esposo
Busco & su rival .dichoso
Que Camilo se llamaba:
A la sombra de una yaba
Se vieron los mozalbetes,
Y entre dimes y diretes,
Después que bien se injuriaron,
Furiosos desenvainaron
Sus relucientes machetes.

( amilo quedd rendido
Con una herida en el pecho.
Y Polonio satisfecho
De eniigrar tomo el partido.
Descarriado y perseguido
Por la justicia severa,

Del Cauto por la ribera
Se alejaba lentamente,

Y con voz triste y doliente
Cantaba de esta manera:

“Conchita fue la que un dia
Debajo de unos ciruelos
Puso fin & mis desvelos
Diciendo que me queria.
Tuyo serd, me decia,

Mi dulce y primer besito;
Y la (pie amor infinito
Jurd en platicas suscintas,
Tuvo dos caras distintas,
Como la hoja del caimito.

“Adios, ingrata beldad,
Coqueta sin sentimiento
Y voluble, como el viento
Que vaga en la inmensidad.
Tu perfidia y tu crueldad
En furor mi sangre enciende.
Ay! dichoso aquel que entiende
Del amor la santa ley,
Como quiere pl curujey
Al arbol donde se prende.

“Adios, que ya roto el hilo,
De mi amor, en mil pedazos,
Puedes vivir en los brazos
De tu amante don Camilo.

Yo voy a buscar asilo

Al pueblo del Camagtey,

Y ojala, mujer sin ley,

Que en medio a tu dulce arrobo,
Te suceda lo que al jobo
Cuando lo enreda el jaguey."
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DONA SERAFINA.

Vivia en un cuarto interior, frente & mi casa, con las. rentas que le producia
su capital de quinientos pesos, colocados con toda seguridad al seis por ciento
—0 como antes se decia, & peso por onza,—con los cuales pagaba los diez pesos
que le cobraba mensualmente el ama de casa. El resto lo habia distribuido de
tal modo con la casera, que le llevaba el almuerzo y la comida, y con la
lavandera y el vendedor de estampas v novenas, que al fin del mes se hubiera
hallado muy alcanzada, por otros gastillos menores, si la pension que le pagaban
las madres de dos negritos que educaba y algunas costuritas defuera, con que
se entretenia, no hubieran completado su modesto presupuesto.

D? Serafina no se habia casado nunca y llevaba encima, con la resignacion
mas cristiana, los cincuenta afos que contaba de soltera.—Jamas asistio a bailes
ni a teatros, ni se trataba con nadie vy, sin embargo, conocia & todo el mundo.
Daba gusto veria en su reducida vivienda, sentada en un taburetico de cuero,
cosiendo delante de una silla, en la cual colocaba la canastilla, de la costura y
los palitos de tabaco que acostumbraba mascar, ensefiando & hablar a su cotorra
y, al propio tiempo, la cartilla de La Torre & los dos pequefios negritos.

Vamos, Teodorito—Ie decia & uno de sus discipulos.—Lee con cuidado:
repite conmigo:— ‘Mama y papa. Yo muchachito. Nifio bonito. Dame café y
leche”—Asi, asi me gusta: la gente debe saber leer y escribir, y no ser ignorante.

-iGotical—afadia, dirijiéndose a la cotorra—Daca el piojo, jque rico! jqué
rico piojo!

Y luego, llamando al otro negrito.—Ven aca Cirilito, vdmos & ver si estas
mas adelantado que ayer; lee despacito.——Dante mi cachuchita, mi chaquetica,
mi zayatico"—Bueno, asi esta bien.—¢('6tica? jDaca la pata! perra borracha.
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¢Quién pasa?—Siéntate Teodolito, y ta también, (Mito.—El Saiitisiiik»
Sacramento que VA........... a su casa! jque va & su casa.... asu casal...........
¢Cotica? ;TU eres casada? ¢TU eres casada, botica?

La Ultima clase (pie daba Dofa Serafina, era la de Moral, con ejemplos
historicos.—jOigan bienl—Ies decia & los negritos:—cuando ustedes sean
grandes, casense por delante de la iglesia—V luego bajando la voz—para que no
digan por ali lo que dicen de los amos de esta casa.. .. porque lo mejor (pie
uno tiene es su reputacion.—URo hagan ustedes lo (pie el vecino de aqui en
frente, que come mas que siete-y nopaga a los caseros; y sidespues que
ustedes se casen procrean, tengan mucho cuidado con las hembras, porque
luego les sucede lo que a la nifia de esta casa, que tuvo una debilidad y ahora
le pesa.—Yo0 no lo sé de cierto, pero me lo he figurado.—Xo compren ropa,
sino cuando tengan dinero, porque es nmv feo lo que esta haciendo el amo de
esta casa: & todos sus hijos, me parege, que los viste al liado. j{Xo vayan & decirlo
a nadie! A ti principalmente, Teodolito, te recomiendo mucho (pie cuides de
tu mujer, para que no te suceda lo que al paisano de la otra puerta, (pie no sabe
quién compra la carne que se come en su casa.—Cotica? jBuen viaje!
iArrodillate, pecador, que pasa nuestro Sefior! ;Quién és?—El fraile que
quiere entrar...........

Al amanecer estaba Dofa Serafina en la puerta de la calle, comprando
leche: alli estudiaba practicamente las costumbres de sus vecinos, veia el que
entraba en todas las casas, y el que salia de ellas y preguntaba & los criados lo
que iban & comprar y con qué condiciones: lamentaba la enfermedad de aquel,
se consolaba con la salud del otro, inquiria la causa al nifio que hacia pucheros,
y a los criados si estaban disgustados con sus amos: alli permanecia firme hasta
que sabia por qué no se bautizaba el asiatico Aben y si le faltaba mucho para
cumplir su contrata. Alli estaba firme Dofia Serafina, aunque el sol la derritiera,
hasta que llegara la negra vendedora que le llevaba su almuerzo y & la cual iba
dando convoy hasta la puerta del cuarto: y como le pagaba al contado, no se
descuidaba nunca en pedir la contra para su gato franciscano. Asi estudiaba
Dofia Serafina, la moral que ensefiaba & sus discipulos.—Perddname, lector, la
falta de no haberle dicho al principio que Dofia Serafina tenia también un gato
franciscano, y si & la hora del almuerzo ves en la puerta de una casa una sefiora
cincuentona recibiendo dos negritos de seis a siete afios, con mameluquitos de
listado, sombreritos de yarey y cartilla de La Torre, saluda & Dofia Serafina y
dale memorias de mi parte.
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Landaluae Dibug6. Fototipia, Taveira.

EL MASCAVIDRIO.
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EL MASCAVIDRIO.

Curioso seria conocer al inventor de este término sobremanera gréafico.
Hay quien dice que cierto furibundo borracho, después de zamparse una regular
dosis del licor (pie (pierna, no hallandose aun satisfecho, continué mordiendo el
vaso, & la sazon que uno que lo observaba, le gritd desde la puerta de la bodega
/Mascavidrio!

También seria digno de investigarse la causa de que el numero de los
aficionados a empinar el codo vaya en aumento, cuando no hace muchos afios
era raro ver a ninguna persona decente tomar ginebra, por ejemplo, en los cafes,
cual lo hacen hoy muchos, con la misma sans facon que saboreaban antes un
sorbete 60 una limonada.

No pretendo decir por eso, que todo el que tome alguna vez que otra
ginebra 0 ron, sea mascavidrio, ni mucho ménos; pero si me atreveré &
asegurar (pie asi se empieza y que pPoco a poco se va léjos.

Precavanse, pues, los que sin escrdpulo ni desconfianza tomen boy una
ginebrita, mafilana un coflaquito y luégo un ajenjo, porgue a la larga pudiera
acontecerles beber como la gente del bronce, ginebra & medio dia, ginebra .por la
noche y cognac a la mafiana, por variar; exponiéndose acaso a que su mujer 0
su suegra les diga en su cara, al verles dar un traspiés, mascavidrio.

A propdsito de esta probabilidad, voy & contarles un hecho reciente que
viene a corroborar las malas consecuencias que puede traer & las familias el que
su representante trueque sus habitos de orden y de regularidad por los del
mascavidrio.

Erase una muchacha de algunos veinte afios, que teniendo como todas
horror & la solteria y al aislamiento, habia conseguido & duras penas, con ayuda
de su eficaz v diligente .mama, el (pie su novio entrase en la casa Yy la hiciese
formal promesa de unirse a ella en matrimonio.

Picese que por lo general cuando un hombre entra en la casa, se casa.
Hay, sin embargo, frecuentes escepciones, y de ello es un ejemplo notorio el
hecho a que aludo.

Tres meses hacia ya (pie Arturo llevaba relaciones amorosas con su futura
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Felicitas, sin que hubiese ocurrido otra novedad que irse él enfriando & medida
que pasaba el tiempo y que intimaba su trato, no solo con la muchacha, sino
con el resto de la familia.

Empezaba & comprender que se habia metido en un atol'adero y hacia
esfuerzos inauditos para idear algun pretexto que lo librase de la coyunda. .

En honor de la verdad, la familia de Felicitas no era para atraer a nadie.
Componiase desde luego de un par de apuntes, 0 sea de /Sabroso, que por este
apodo conocia todo el mundo al padre, quien realmente se llamaba Eleuterio:
de Cucha, la madre, cuyo nombre no era otro sino Maria; del abuelo, EI Pelao,
un viejo impertinente y grufion, que en todo queria intervenir, siendo la
calamidad mayor en aquella casa. También era parte integrante de la susodicha
familia, una tia anciana de Felicitas, que asimismo tenia su correspondiente
sobrenombre de Mufionga y el habito de charlar hasta por los codos.

Arturo no se hallaba alli en su centro. Tenia que soportar las majaderias
de EI Pelao, quien le referia interminables historias campesinas, pues en sus
mocedades habia sido mayoral de un ingenio y tenia suma complacencia en
relatar las hazafas y las heroicidades que habia llevado a cabo, con latigo 6 con
machete en mano, auxiliado de sus perros.

Felicitas se volaba escuchandole, y decia por lo bajo a Arturo, que no
hiciera caso de semejantes cuentos, pues EIl Pelao estaba medio trastornado, y
eso era un rasgo de locura, en atencidén a que su abuelo no habia sido otra cosa
en toda su vida que Capitan de Milicias.

—Soldado malojero si acaso; decia para sus adentros Arturo.

Por lo que respecta a la tia Mufionga, solia también tomar por su cuenta
al joven, para referirle un viaje que habia hecho al Caimito, el afio 1,854, en
que le salieron unos ladrones, los que por poco le arrancan hasta las orejas, para
robarle los aretes de brillantes; y eso que decian los muy arrastrados, afiadia
ella, que eran de fondo de vaso.

—También lo dudo, murmuraba su oyente, contrayéndose a (pie jamas
hubiera podido tener brillantes, la vieja que habia ido al Caimito.

Como casi frente a la casa hallabase instalada una bodega, en (pie se
reunian individuos de varias clases que tomaban, cual es costumbre en estos
establecimientos, turcas tremendas y reian y gritaban y hasta decian versos y
desvergilenzas, Arturo se veia a veces puesto en un potro con semejantes
escandalos, teniendo que armarse de valor para no echarlo todo a rodar y huir
definitivamente de aquellos contornos.

Cierta noche uno de los borrachos, vestido con un saco de alpaca muy
raido y un sombrero de paja casi negro por el uso, improvisé la siguiente decima:

“Blindo con mucha ambrosia En la carrera mundana;
Porque la giniebra corra, Y aungue yo coma mafana
Y que lleven a Mazorra Plantano y tasajo brujo,

Al que no se ajume hoy dia. Daré un viva a quien nos trujo

No hay nada cual la bebia Giniebra de La, Campana. '
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—iBi*avo, bravisimo! j(pié inspirado estds. Verde Botella\ exclam6 un
individuo que se habia detenido ante la puerta de la bodega & escuchar la
improvisacion.

—iSabroso! ¢Tu por aqui? contestdé Verde Botella, acercandose a su
amigo; dentra, compadre, (pie ahi te dacZ sereno y puedes coger un renfriado.

—Ni (pie lo pienses,, porque si traspaso estos umbrales y me junto contigo,
puedo dar un resbalon de ordago, y yo he hecho el juramento de no beber mas
<pie agua dulce en el resto de mi vida......... _

—El agua cria gusarapos en la barriga, Sabroso, miéntras que la.cafia
anima los espiritus vitales y entona y da calor salutifero al cuerpo humano.

—Dispénsame, chico; pero no me convences: estoy escarmentado.

—Sabroso ¢serd posible? ;asi desairas & un amigo? ¢qué diran estos
caballeros que me acompafian? replico Pércfe Botella, con la habitual insistencia
de los borrachos.

—No puedo, 'hombre, me estan viendo desde mi casa.

—No le hace, Sabroso, estas entre gente honrada y nada pierdes con eso.

—Si Cucha me vé entrar, me excomulga.

—¢:Quién es Cuchad

-Mi esposa, hombre, aquella que esta conversando con ese mozo del
bigote rubio.

Verde, Botella al oir esto, (libse una palmada en la frente, y después de
recapacitar un rato, se expresé asi:

“Pues Cucha no nos escucha
Y esta alli, dando /Wcywe,
Hermano, no me replique
Y deéjese da palucha."

—ijQué buen poeta eres, Verde Botella! jqué facilidad! jqué prontitud
para hallar consonantes dificiles y peliagudos! Por eso nada mas me paré aqui
a oirte. A mi me arrebata la versificacion indiana y siboneya...........

-Pues pasa adelante, Sabroso, v veras como contigo me inspiro otra
vuelta.

—Por tu madre, Verde Botella, no me comprometas; mira que yo soy muy
debil de cabeza.

—Pero, mentecato, si no vamos & tomar mas que un vasito, a fin de poder
velsal de nuevo.

—-Vaya, para (pie no digas; pero uno nada mas ¢sabes? y en seguida me
zumbo.

Sabroso entro, pues, en la bodega, de brazo con Verde Botella, que estaba
ya haciendo eses, y Cucha, (pie desde su asiento habia estado observando
semejante escena, corrié & la ventana y empez6 a llamar & su marido.

—iiS0uroso, Sabroso, no bebas ¢ nos veremos las caras.. ....!

Verde Botella pusose & dar golpes en el mostrador y & decir en voz alta
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versos, cual los que doy de muestra a continuacion, siendo desde luego su objeto
entusiasmar con ellos a Sabroso, é impedir que éste oyera & su mujer.

“Sabroso con simetria
Empufa el vaso con mafia;
Y tu, Pancho, échale cafa
Hasta que amanezca el dia.”

Sabroso dio un estrecho abrazo & Verde Botella, después de apurar el
primer trago, y ya desde entonces olvidd su juramento y su debilidad de cabeza.

Cucha iba y venia por la sala en la mayor agitacién y desasosiego.

—Arturo, por favor, vaya y sagueme & ese hombre de la condenada
bodega, dijole de buenas a primeras al joven, que al oirla se puso furioso.

—¢Quién, yo, sefiora? ¢Esta usted loca?

—Me habia jurado delante de un crucifijo, que no iba a beber més, y ya
lo tiene usted otra vez emborrachandose; continu6 Cucha como si hablase
consigo misma; ese maldito Verde Botella 6 Verde Sapo, que es lo (pie parece,
tiene la culpa, pues él lo engatusa con sus picaros versos. jPor qué habra
poesia en el mundo, Virgen Santa.......... | jPor que habra aguardiente............ |

Y Cucha seguia dando vueltas por la sala, retorciéndose las manos y con
el rostro desencajado, miéntras que Arturo, esforzandose por bajar la voz, refiia
con la pobre muchacha, inocente de todo y que lloraba en silencio.

Tres cuartos de hora trascurrieron de este modo, al cabo de los cuales,
oyeronse en la calle los gritos dé jmascavidrio! jmascavidrio! que daban
unos chiquillos, y en el acto aparecio Sabroso bamboleandose.

Cucha sin poder contenerse, se le fué encima y al querer sujetarlo por
un brazo, como Sabroso instintivamente tratase de evitar la acometida de su
mujer, hubo de faltarle de una vez el equilibrio y cayd cuan largo era en el suelo.

Arturo tomo su resolucion instantaneamente y dirigiéndose a Cucha le dijo:

—Si & usted le parece, ahora si iré & avisar ahi en frente al poeta de la
ginebra y del tasajo, para que venga a levantar & este hombre, puesto que yo
no pienso ya contemporizar con ustedes, ni ser yerno sobre todo, de ningun
mascavidrio.

Y esto diciendo, Arturo sin cuidarse del terrible efecto que producian tales
palabras en su desventurada novia, y hallando al fin la coyuntura que anhelaba,
marchdse rapidamente y doblo con prontitud la inmediata esquina.

Pero lo bueno fué, que en ese mismo momento se acercO a la ventana
Verde Botella, y asiéndose de la reja, dijo con voz gangosa y lengua entorpecida:

—Sefiora dofia Cachucha.. .. conyehw, vengo a decirle, que a Sabroso
se le ha dio un poco la cabeza, de tanto oirme velsal.... pero eso se le pasa
en cuantico le den una copita de algo caliente como.... aguardiente, ¢ de
giniebra pura que.. .. sanay cura.... a la criatura. . . .

La contestacion de Cucha fué desatarse en improperios contra Verde
Botella, quien después de decir mil disparates, se alejo al fin, dando tumbos.
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Pues ¢donde me dejan ustedes & otro mascavidrio, que para serlo ante su
mujer, sin (pie ella lo sospechara, se valié de una original estratagema?

Este sugeto, a quien llamaremos Fulgencio, estd casado con una tal
Esperanza, que tiene horror & los bebedores, a los que se encafioflan, como ella dice.
La ginebra sobre todo, es la que mas detesta, la que mas antipatia le causa.

Fulgencio en cambio es el reverso de la medalla, respecto a este particular.
Profesa a la ginebra, de cierto tiempo & esta parte, una aficion tan extremada,
que para €l no hay licor en el mundo que se le iguale. Pero teme a su mujer,
y procura que ella ignore su absoluta preferencia por este espiritu ardiente.

Veéase lo (pie ide6 el muy taimado. Uno de sus amigos, que es curandero
y visita la casa, le recetd en presencia de Esperanza, nada ménos que yoduro de
potasio, pues aseguraba bajo su fé te facultativo, que Fulgencio tenia la sangre
mala y era preciso que se curara.

—iRemedio prodigioso! salté Fulgencio; yo no habia caido en ello. Tienes
razon, Culantrillo; eso es lo que yo necesito: yoduro, mucho yoduro de potasio.

Y acto continuo fuese & casa de otro amigo que conservaba una botella
vacia rotulada de dicho yoduro, la llend de ginebra, y & poco estaba ya de
regreso en su domicilio.

—Culantrillo me ha indicado, dijole & su mujer, que empiece tomando tres
cucharadas por la mafanita; tres antes de almorzar; tres a medio dia; tres por
la tarde y tres por la noche; que mas adelante aumente la dosis, y que le avise
luego el resultado.

—¢Y no te liara dafio tomar tantas cucharadas seguidas de ese remedio?

—Como son pequefias cantidades.... jAh! te advierto, afiadid Fulgencio
interrumpiéndose, (pie cuides mucho que nadie destape la botella, porque pierde
la virtud el yoduro y luego ya no hace efecto.

Al llegar aqui, oy0 Esperanza pregonar a un baratillero en la calle jcinta
de ribetearsea de colores! y se fué a la ventana a llamarlo. Fulgencio aprovecho
esta circunstancia para arriarse media copa de yodu.... digo, de ginebra, que
debio saberle a gloria, & juzgar por lo que se relamio.

—~Pero qué ¢no mides con la cuchara la cantidad de yu.... de yodurol
pregunté Esperanza & su marido, cuando lo vio mas tarde que echaba el liquido
en una copa pequefia.

—Ya he medido antes las tres cucharadas; ¢no vés? Aqui a donde llega
el labradito de la copa son las tres justicas... Pero no te acerques, Esperanza,
que puede darte jaqueca, si percibes el fuerte olor metalico de este
medicamento.

—Me alegro cpie no haya que andar siempre & pleito con la cuchara,
porque se mancharia con ese endiablado remedio, dijo Esperanza.

—Claro; contestd Fulgencio, en extremo satisfecho del buen éxito de su
travesura.

No lie dicho aun que el tal Fulgencio era dependiente de una casa de
comercio v (pie su principal, hombre recto y sensato, lo habia distinguido siempre
mucho por su actividad é inteligencia en el desempefio de su destino. Visitabalo
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de vez en cuando, puesto que hacia de él gran aprecio, y Esperanza se regocijaba
no poco de que su marido estuviese en tan buen predicamento con quien tanto
podia favorecerlo.

A los dos dias, pues, de hallarse Fulgencio sometido a ve régimen curativo
y & eso de las ocho de la mafiana de un domingo, llegé a la casa don Justino,
haciendo al entrar grandes demostraciones de desagrado.

—¢Qué tiene usted, don Justino? dijole Esperanza que habia salido &
recibirle.

—¢Qué he de tener, sefiora? Una escena callejera de lo mas repugnante
que acabo de presenciar cerca de aqui; contestd don Justino sentandose.

—ijAh! exclamé en seguida Fulgencio, volviendose & su mujer; ¢qué
apostamos & que don Justino ha visto a Bellita, la de aqui a la vuelta, corriendo
por la calle detras del mandria de su marido y dandole escobazos., por algun
nuevo arrebato de celos?

—Eso es de todos los dias, dijo Esperanza riéndose.

—No, sefiora, se equivocan ustedes; no lia sido nada de celos ni de. . ..

—Entonces de seguro que se trata de la vieja dofia Celestina, fajada con
los muchachos del barrio, que se asoman por la ventana y le gritan Basurita.
Se arman con este motivo unos escandalos tremendos & cada paso aln en la otra
cuadra.. ..

—Pues no aciertan ustedes, replicé don Justino, encendiendo un cigarro; lo
que yo lie visto ha sido unjoven de no mal aspecto, completamente borracho,
sujeto entre dos individuos que luchaban con él para meterlo en un coche.

—iJesus, que horror! hizo Esperanza, cubriéndose la cara con las manos:
siempre la maldita bebida.

—Por supuesto, exclamé don Justino; una turba de gente ociosa € inculta,
presenciaba aquel espectaculo, sobremanera divertida y regocijada de ver las
contorsiones del joven ébrio y de escuchar los disparates que decia a sus
conductores. Algunos muchachos, agrupados & cierta distancia, saltaban de
placer, gritando en coro: jmascavidrio!

—-Quiza no seria borrachera, don Justino, observé Fulgencio un tanto
intranquilo; acaso le habria dado algun ataque al pobre, y el populacho siempre
maligno, supuso que era mascavidrio.

—iPues si sefior que lo era! salto don Justino con semblante enojado; ¢se
puede confundir eso con ninguna otra cosa? Borracho como una uva estaba ese
desdichado, no le quede a usted duda.. ..

—Si, Fulgencio, afirmé Esperanza; ¢porqué te extraiia eso? ¢No andan
borrachos a todas horas por las calles de la Habana?

—ila embriaguez es un vicio horrible! dijo con tono sentencioso don
Justino; yo perdonaria antes & un ladron, que a uno que se emborrache. . ..

—Jantese conmigo entonces, don Justino, saltd Esperanza; yo digo otro
tanto; si me hubiese casado con un hombre que tomara, me divorciaba de él.
sin escrapulo de conciencia. Todo se le puede pasar & una persona, ménos que
beba. ESO es espantoso.

74
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—Es degradante; conduce & todo género de acciones vergonzosas; repuso
don Justino.

—Ya lo creo; aprobo Fulgencio cada vez més alarmado.

—~Para que comprenda usted, hasta donde llega mi horror a la bebida,
afiadio Esperanza, riendo de antemano por lo que iba & decir, cuando veo a
Fulgencio con la copita en la mano, donde bebe su yoduro, cierro los 0jos,

porque me figuro en ese momento, que esta tomando un trago como cualquiera
mascavidrio.

Fulgencio se extremecio.

— jAh, caramba! exclam6 don Justino al oir & Esperanza; ahora que dice
usted eso, recuerdo (pie al salir muy de prisa esta mafana, se me olviddé tomar
el yoduro, (pie & mi también me han recetado.

—Nada hay perdido, se apresuré a decir Esperanza; Fulgencio tiene todavia
media botella, y tomara usted en una copa la cantidad que necesite.

Fulgencio se puso en extremo palido y balbuced:

—No digas disparates, hija; ¢como voy yo a ofrecer & don Justino, de un
medicamento que ya esta usado? replicd Fulgencio sin saber lo que decia.

—Pero, hijo, si eso no se toca.... si se echa.. .. contestd Esperanza,
sin concluir la frase, mirando un tanto cortada & don Justino, como si hubiese
dicho una inconveniencia.

—iVamos, hombre! prorrumpid éste, lanzando una franca carcajada; ¢qué
escrupulo puedo vo tener.. ..? Pero ya caigo, sefiora, afiadié chanceandose;
su esposo de usted no quiere dar & su principal, una cucharada de yoduro, para
que no se le acabe.. ..

—Por Dios, don Justino, dijo Esperanza con su mas afable sonrisa; ahora
vera usted.

Y asi diciendo, corrid liacia el cuarto a buscar la botella y paso en seguida
al comedor de donde tomo una copa y una cuchara.

Miéntras tanto, don Justino, notando la suma palidez de (pie estaba cubierto
el rostro de su dependiente, no pudo ménos de preguntarle la causa.

—No sé, me he puesto malo de repente.. .. tartamuded Fulgencio.

En aquel instante se ovo una fuerte exclamacion y Esperanza se presento
en la sala con la botella destapada.

-jFulgencio! dijo ella, mostrando grande asombro; jaqui han echado
ginebra. . . .!

—Se habra descompuesto el yo.... el yo... murmuré con acento trémulo
Fulgencio.

—ijGinebra! gritdé don Justino; jginebra! repitid, mirando .con semblante
iracundo a su dependiente; ;es ese-el yoduro que usted toma?.

Esperanza, sobrecogida del mayor espanto, pusose a temblar, por lo que
se le escapd de la mano la botella, la que se hizo pedazos, esparciéndose todo
el liquido.

—Es usted un legitimo mascaridrio, prosiguié don Justino, encarandose
con Fulgencio, puesto que para beber hasta en su propia casa y a vasta de su
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sefiora, sin que ella lo sospeche, se vale de tales tretas y artimafnas.. .. Ahora
me explico la palidez que le asaltd y la inquietud (pie mostraba ante el hecho
imprevisto de tener que tomar yo su yoduro. ... Esto quiere decir, sefior mio,

que liemos concluido, y que desde mafiana no volvera usted al escritorio, pues
no puede usted continuar en una casa como la niia, habiendo adquirido tan
repugnante vicio.

Esperanza se sintio morir y prorrumpié en llanto.

Fulgencio estaba anonadado.

El comerciante tomo su sombrero y dirigiendose & Esperanza, le dijo:

—Lo siento por usted, sefiora; pero soy muy recto en mis principios y
muy justo en mis determinaciones, para que pueda transigir con ningun genero
de consideracion que no apruebe mi conciencia.

Y dichas estas palabras, saludé & Esperanza y se marchd sin.siquiera mirar
a Fulgencio.

La escena que siguio a este desenlace es indescriptible. La pobre Esperanza,
hecha un mar de lagrimas, dirigio a su marido amargas reconvenciones Yy justas
y dolorosas quejas, concluyendo por asegurarle que iba a volverse & casa de su
madre, para no verle nunca mas la cara, puesto que se habia él deshonrado de
un modo tan indigno, cubriéndola & ella de ignominia.

Fulgencio con el corazon desgarrado jurdé solemnemente & su mujer, no
beber en el resto de su vida mas que agua, poniendo a Dios por testigo de (pie
su arrepentimiento era sincero y su resolucién inquebrantable.

Al dia siguiente Esperanza, en compafiia de su madre, filé & ver a don
Justino, y tantas suplicas le dirigio, tantas protestas le hizo y tantas lagrimas
corrieron por su noble semblante, que el principal de Fulgencio, no pndiendo
resistir & un espectaculo semejante, consintié al fin en (pie éste volviese al
escritorio.

jQue tanto puede una mujer que llora!

como ha dicho en su célebre soneto Lope de Vega.

Ahora bien: ¢podra servir de leccién el anterior ejemplo, a los mascavidrios
empedernidos, & los ginebristas consumados? Si todos llevasen sustos parecidos
al de Fulgencio, acaso habria alguno que se enmendara; pero hay una pequeia
dificultad para ello, y es, que el inascavidrio de profesion, el (pie deja tomar
incremento a ese vicio, no se asusta por nada ni por nadie.

Francisco de Paula Gelabert.
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“E io ancho sono pittore.”

INTRODUCCION.

No se quien fue el primer escritor de una fisiolojia que no versase sobre
los fendmenos de la vida, 0 las funciones del cuerpo humano en su estado de
salud; pero se que por habernos regalado Mr. de Balzac con su nunca bien
ponderada Fisiolojia del Matrimonio, llovieron fisiolojias con abundancia tal,
quo fue una calamidad. Diéronnos separadas fisiolojias de los caracteres y
estados mas opuestos entre si:—Ilas fisiolojias del soltero, del casado y del viudo:
las fisiolojias del paisano y del militar: las fisiolojias del medico y del sepulturero:
las fisiolojias del acreedor y del deudor: las fisiolojias del escribano y del hombre
de bien. Fue verdaderamente una epidemia fisiolgjica la que afliiio la repablica
literaria; pero pasdé como la langosta, y todas esas, y todas las demas fisiolojias,
comenzando por la del amigo Balzac, cayeron en el profundo abismo donde
caen las obras malas, y las obras tontas aunque estén bien escritas.

Y & pesar de tan triste ejemplo, viendo yo sobre mi bufete tan elevado
iiioiiton de fisiolojias, recorde que examinando el Corregio un cuadro de Rafael,
esclamé entusiasmado: E io anche sono pittore, y agarré la paleta y el pincel, y
fue pintor; por lo (mal yo exclamé: E io anche sonofisiologista, y tomé la pluma
y me di & pensar de quien habia de ser mi fisiolojia. En esto vi que bajaba las
escaleras uno que habia sido administrador de un ingenio, y dije para mi capote:
ilié ahi mi hombre! x

Ademas, tarde 6 temprano habia yo de dedicar alguna cosa a este personaje,
y alégrome que sea una fisiologia, porque a la verdad, es sujeto de humos,
y es cosa segura (pie habia de molestarse viéndose bosquejado en un vulgar
articulo de costumbres, como cualquiera tipo de menos valor. EI sefior
administrador de un ingenio, quiere que se le distinga en todo, y no lia de ser
seguramente un pobre periodista quien pretenda equipararlo con los demas hijos
de Adan. Que lo hagan otros.

capitulo i

El orijen de los administradores de ingenios, no es de los que se pierden en
la oscuridad de los tiempos. Descubierta la América, y pasados algunos afios,
sembraron cafia en sus islas para elaborar azUcar, y a estos terrenos asi cubiertos
de cafias, con las casas, maquinas, hornos y demas necesario para dicha
elaboracion, se llamaron y se llaman ingenios.
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Aqui es bueno advertir a los que pisen nuestras playas, y pase por
digresion, que cuando oigan decir: Fulano tiene ingenio, no siempre lian de
creer se trate del ingenio intelectual, pues es mas seguro que sea ingenio terrino
lo de Fulano. Regla general: abundan mas los que tienen el segundo que el
primero, con todo de no ser muy estraordinario el ndmero de aquellos.

Volvamos al orijen de los administradores, que no es sino el siguiente:—
no queriendo el amo del ingenio retirarse & vivir al campo & cuidar de su finca,
pone & otro en su lugar para, administrarla y adelantarla.  Suele administrarla &
las mil maravillas; pero tocante a adelantarla, es otro cantar.

Es inuatil decir que el amo asigna al administrador un sueldo, y que el
administrador se asigna otro igual, con cuya feliz combinacion, son dos los
sueldos del sefior administrador. El segundo es el mas seguro.

CAPITULO II.

El sefior administrador de un ingenio no esta obligado a ser alto 6 bajo,
gordo 6 flaco, blanco ¢ triguefio. Todas las estaturas, todas las complexiones,
todos los colores, tienen franca la puerta para abrazar esta carrera, que lo es
como cualquiera otra. Pero lia de saber leer, escribir y las cuatro reglas de la
aritmética; aunque ya los he visto yo que ninguna de estas cosas sabian, y no
por eso lian dejado de salir hombres hechos y derechos de la finca que
administraban.

Tampoco las varias profesiones que ejerce el hombre, se oponen a que sea
administrador de un ingenio. Asi es que vemos médicos, abogados, comerciantes,
&c., & la cabeza de estas fincas, en calidad de administradores; pero no lo hacen
sin renunciar antes & su primera ocupacion: y cuando dejan la una por la otra,
ya ellos se saben el porquée. Al militar tampoco estd vedado examinar este
campo, con tal que sea militar retirado, y el motivo es claro.

Ni el de noble nacimiento desdefia ser administrador de un ingenio, ni
la plebeya alcurnia es un obstaculo para conseguirlo. Sin embargo, un profundo
observador de nuestras costumbres, que piensa dar a la presa cosas muy buenas,
ha notado que los miembros de familia donde hay un titulo de Castilla, no suelen
administrar sino el ingenio de algun cercano pariente; pero esta claro que no
por eso dejan de ser administradores.

CAPITULO I11.

Las facultades de un sefior administrador son omnimodas. D& y quita
empleos, admite dimisiones, llena vacantes, releva de un destino y agracia con
otro, toma residencias, confiere honores, juzga, sentencia., y administra justicia;
sube y baja salarios que paga otro, envia embajadas secretas, se entiende
directamente con el refaccionista, lo que es muy bueno para los dos; dispone
siembras y arranques, rompe la molienda, y la interrumpe 6 concluye cuando le
parece: y en fin, hace todo aquello que hicieraen su lugar el amo, y mucho mas.

También puede ocupar en servicio propio a los operarios artesanos de la
finca: por ejemplo, el carpintero que & toda priesa tiene que echar una yanta &



la carreta, 6 una puerta al almacén, lo abandona todo porque el sefior administrador
necesita una mesa parajugar al tresillo, 6 un cajén para enviar un regalo de cien
panecillos de azlcar a una sefiora del pueblo. Sies casado el sefior administrador’,
y su mujer cultiva la llores, recibe orden el tejero cuando mas empefiado esta
por concluir unos cuantos millares de ladrillos, de dejarlo todo de la mano, y
proceder & la fabricacion de una docena de macetas. Y asi con todos los demas.

Puede también comprar aquellos animales que en su concepto hagan falta
en el predio y aunque no la hagan; pues como puede comprarlos, dando libranza
contra el amo para su pago, esta en sus facultades volverlos a vender; presentando
luego la cuenta al amo, si este llega & saber la venta.

CAPITULO V.

Cuando va el amo a su finca, es en ella el segundo, cuando no el tercer
papel del drama. Verdad es que si sale de la casa vivienda y se topa con el
mayoral U otro operario, este se quita el sombrero y le da los buenos dias 0 las
buenas tardes, segun la hora del encuentro. Pero si da orden de hacer alguna
cosa, sera lo mismo que si la diera desde su aposento el Preste Juan de la
Abisinia.  Mientras el sefior administrador no mande, escusado es que lo haga
el amo. Al fin, este recurre al sefior administrador; pero ha de ser & solas,
porque nada se le puede advertir en presencia de otro, y €l ofrece al amo que
liard lo que desea. Pero no se hace, y esto por unarazon muy sencilla: al sefior
administrador no le agrada que vea el mayoral que se le ha advertido algo,
pues todo ha de salir de su caletre. Y, jpobre del mayoral! si el sefior
administrador considera conveniente cumplir las 6rdenes del amo: porque se le
despide bonitamente, se toma otro, y entonces se pone en planta el proyecto,
que atribuye el nuevo mayoral a los conocimientos del sefior administrador.

capitulo wv.

Sin contar con las ventajas reales, positivas y materiales que nacen, por
decirlo asi, del empleo, tiene otras el sefior administrador, no despreciables.

Buena cosa es tener ingenio; pero cuesta afanes y dinero: bien que ya
hoy apenas cuesta lo segundo, pues tanto se va aguzando el otro ingenio que
casi se lia encontrado el secreto de sembrar muchisima cafia y elaborar azlcar
sin gastar media docena de pesos. Pero al cabo, el poseer ingenio da cierta
importancia al individuo, aunque esto va también teniendo sus modificaciones.
¢Y no es cosa muy bella gozar de esta importanciasin el trabajo de conquistarla
a fuerza de gastos y disgustos™ YTa se vé que si.... (YT quién sino el
administrador la goza?

Cualquiera, pues, que le oye hablar, juraria, @ no ser hijo 6 sobrino del
amo del fundo, que éste es suyo. No recuerda la historia un solo ejemplo de
que haya (helio un administrador.—*“el ingenio tal, que dirijo, hara este afo
tantas cajas de azlcar."—Nada: el administrador, usando de una figura de
retérica comun también entre los marinos, que dicen: “andamos diez millas por
hora,” para significar que el barco las anda, se explica asi.—" Yo hago este afio
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tres mil cajas de azlcar,"—queriendo dar a entender que el predio las lia de
producir; pero quien le oye asegurar que él obtendra esa zafira, da por sentado
que el ingenio le pertenece, aun cuando rebaje de las tres mil cajas, las mil y
quinientas, 0 las dos mil. Otras veces dice:—VWV azlcar se vendera este afio &
un medio mas que la de Fulano,” 6 bien “yo vendo este afio a tanto."—El
verdadero duefio del azlcar vende, es cierto, a real menos; pero quien oyo con
que impavidez y seriedad dijo el administrador “mi azucar," sin duda alguna se
traga que el azlcar es suya y que €l la vende.

Si el amo mete fuerza, como decimos acd, al ingenio, el administrador
hablando luego sobre el particular dice: “he metido tantos brazos en la finca "
y el cristiano ¢ el pagano que tal oye, lo cree de buena f¢, y forma de €l un
elevado concepto. v

Otra de las inapreciables ventajas del sefior administrador de un ingenio,
es que encuentra quien le preste dinero, con muchisima mas facilidad (pie el
amo mismo del fundo. Por eso es que muy frecuentemente lo busca el amo
con la firma del sefior administrador.

capitulo Vi.

A la vuelta de algunos afios, el sefior administrador de un ingenio se
retira a la ciudad y da dinero a premio; y de nadie exije mas seguridades (pie
del duefio del fundo que administro.

O bien en unas caballerias de tierra que al segundo afio de su administracion
compro a corta distancia del ingenio, y que poco & poco fue desmontando con
la dotacion de éste, empieza las siembras de cafia, las fabricas y demas, para el
fomento de otro ingenio, que podra Ilamar suyo con mas verdad que el primero.

O bien titula, y pasea por esas calles de Dios convertido en conde 6
marqués, siendo entonces una persona inofensiva, bien que a veces algo vana.

O bien se casa, si era soltero; y si la suerte le da hijos, los educa,
para que & su debido tiempo derrochen aquel caudal que con el sudor de
su frente logré juntar.

O bien, si se conserva solterén, se le aparecen como bajados del cielo los
sobrinos que antes no lo buscaron, y hacen lo que debran los hijos.

O bien Juice lo que le da la gana sin que tenga yo que meterme en ello,
toda la vez que ya no es administrador, y que esta fisiolojiaes de administrador.

CONCLUSION.

En esta, como en todas las demas carreras, el hombre corre segln tiene las
piernas. Administradores conozco, bajo cuyo gobierno pusiera yo, a tenerlos,
tres ingenios, y bien sabe Dios si desearia poderlo hacer como lo digo. Lo malo
es que no tengo ni tres ni uno; pero con decirlo, claro esta (pie solemnemente
confieso haber administradores & quienes debe pintarse con otra paleta (pie la
que he usado. Hecha esta protesta, entrego mi articulo al cajista, previa censura.

Jos¢ M' de Cardenas y Rodriguez.
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Ab uno disce omites.
Todos son iguales.

(Trad. libre.)

Seria preciso poseer la festiva pluma, la gracia y el satirico latigo del
maligno escritor del tipo ‘-EI médico de campo” para bosquejar al médico en
general y formar un cuadro tal que fuese digno de colocarse al lado de aquel
bien trazado boceto, tan lleno de verdad y de animacion, tan picante como
chistoso. Pero ya que me faltan esas dotes esenciales en un escritor de
costumbres, sirva de escusa @ mi osadia el carifio que profeso & los discipulos de
Hipocrates, & quienes algo debo, pues todavia estoy vivo y asi mengua fuera y
sobrada ingratitud el no dedicarles un articulo. Tomo, pues, la pluma, y después
de encomendarme a la indulgencia de mis buenos amigos los médicos, y a la
paciencia del benévolo lector, sermoni dabo........... Ustedes lian de
perdonar si les hablo en latin, pero este latin lo entiende todo el mundo, inclusos
los médicos y los boticarios, qué, con medias palabras en latin se entienden a las
mil maravillas.

En nuestro pais, esencialmente agricola, en vez de cultivar las ciencias y
las artes (pie tienden & perfeccionar la agricultura y llevarla al estado floreciente
a (pie por la feracidad privilegiada de nuestros campos esta llamada, encontramos
mas comodo, maés util y sobre todo mas noble dedicarnos al estudio del derecho,
al de la medicina, al de farmacia, y particularmente al de la poesia, guiados
sin duda por aquel conocido principio de (pie es preciso que todos vivamos,
propios y estranos.

Gracias & Dios, no nos faltan poetas, pues tenemos para surtir a toda la
Ameérica y aun nos sobraran para nuestras delicias.

Abogados!! No hay mas que abrir la Guia de forasteros para pasar en
revista la tremebunda cohorte que esta encargada de cuidar de nuestros intereses,
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aunqgue sin dejar por eso de cuidar de los suyos, pues los abogados no se lian
estado quemando las pestafias estudiando el Digesto para luego hacer escritos
de guagua, cosa por demas indigesta.

Farmacéuticos” Hay en cada calle dos ¢ tres establecimientos piadosos a
cargo de estos profesores (pie prestan al publico tanta utilidad como a si propios.
iCuanto adornan la ciudad esas odoriferas oficinas, con cielo raso dorado,
armatoste de caoba, pomos de loza fina, mostradores elegantes sobre los cuales
campean enormes redomas de cristal de varios colores, a manera de instrumentos
de magia, de fisica recreativa de algun jugador de cubiletes! Aqui se ven cajas
misteriosas con sus correspondientes rétulos: alli urnas de cristal (pie contienen
el imponderable aceite de alacran ¢ de lombrices 6 de otras sabandijas, toditas
muy medicinales y sobre todo muy.. .. caras. Mas alla un pomo de vidrio que
encierra nada ménos que una ludia comiendo un Idcaco, aqui una redoma que
contiene un enorme maja en aguardiente; en fin aca y aculla, cuatro ¢ cinco
cajitas abiertas y & la disposicion de los aficionados a las pastas pectorales, cuya
virtud es tan notoria y cuyos resultados son tan poco nocivos, (lo que no se
puede decir de todos los remedios.)

Médicos!! Cada dia se aumenta el nimero de los alumnos de Hipdcrates,
al paso que desaparecen los enfermos, tanto que si la cosa sigue asi, a falta de
gentes & cpiienes administrar drogas Yy jarabes, tendran que curarse a si propios
los médicos 6 reciprocamente, lo cual, creo que no liaran jamas por motivos que
ellos no ignoran.

Sucede, pues, comunmente, que a un hombre que tiene la fortuna de ser
casado y que ademas es padre de dos hijos, lo cual es otra fortuna, viene la
partera presurosay con estusiasmo a anunciar que su esposa (del hombre) acaba
de dar & luz un infante tamafio (aqui se esmera aquella profesora en sefialar con
ambos brazos). EIl recien papa, que, como dijimos, lo es ya de otros dos
también robustos infantes, da gracias & Dios, a si propio y a su mujer por el
aumento de prole, y alla para su capote dice poco mas 6 menos lo (pie sigue:
“Ya tenemos en casa & un futuro abogado y a un aspirante a farmacéutico. . ..
pues sefior, este angelito (pie acaba de regalarme mi muy cara esposa sera,
sera.. .. médico: no hay remedio, 0 por mejor decir, tendremos quien nos dé
remedios y con eso nos ahorraremos el pago de honorarios por escritos largos,
los veinte reales fuertes por un simple jurade simple y el consabido pesito de
la visita.

En efecto, crece el nifio, vd & la escuela, es el mismo demonio, poco
estudioso, travieso, en estrefiio aficionado & los dulces, a las pastillas y al orosuz.
El papa deduce de todas estas cualidades (pie su hijo tiene grandes disposiciones
para la medicina; y como no lo puede sufrir en casa, se lo manda entero y
verdadero al maestro de escuela que ya lo tenia a medias es decir a medio
pupilo.

Pasan afios. El nifio ya no es nifio, sino un muchachon, con pelo & la
romantica, bigote y pera de chivo que mete miedo. Entonces pasa & estudiar y
todas & la vez, un sin nimero de ciencias, de las cuales una sola bastaria para



ocupar la vida entera de un hombre aplicado, pero que el alumno tiene que
saber, porque todas, todas le han de servir, si no para curar a los enfermos, al
menos para llegar & ser médico. Es de ver como por encanto, aprende, la
botanica, la fisica, la quimica, la fisiologia la anatomia, la terapéutica, la.......
Sefor.. .. una infinidad de cosas mas faciles de mencionar que de aprender.

Si por desgracia, el alumno no tiene aficion & la medicina y en vez de
escuchar atentamente al catedratico, no asiste con puntualidad a las clases,
prefiriendo ir & la inmediata confiteria & refrescar, engulléndose para hacer boca
media docena de pastelitos 0 a la créme vy a fin de hacer pasar todo eso,
una copa de granizado de naranja 6 un vaso de agraz, ¢ también si el enemigo
le tienta, se pone ajugar unas cuantas mesitas al billar........... ay! ay! de los
enfermos (pie cayeren algun dia en las terribles manos de nuestro Galeno!! Por
eso, cuando (pieremos dar un voto de confianza & algun medico & quien no
conocemos y nos decidimos a encomendarle nuestro cuerpo y nuestra existencia,
preguntamos con sobrados motivos: ¢Que tal? ¢Era buen estudiante?

El (pie no toma estos informes demuestra menos interés por si propio que
por las agencias funerarias, y convengamos en que los aficionados a la filantropia
no pueden exigir tamafo sacrificio; y regla general: no hay cosa peor para los
enfermos que tropezar con médicos que en vez de haber hecho estudios profundos
cilla divina ciencia, se hayan entretenido en hacer versos, en enamorar muchachas,
poniendo a los papés en un continuo estado de........... alarma, 0 en pasar su
tiempo en los cafés, o en el tiro de pistola, 6 en el campo cazando pajaros. .. .
Todo esto es de fatal agliero para los pobres enfermos.

Tan pronto como el bachiller en medicina recibe su diploma, busca la
proteccion de algun medico de reputacion, para (pie le acabe de ensefiar lo que
no sabe (por supuesto (pie hablo de lo que no sabe el bachiller) y le pefeccione
en la humanitaria ciencia de curar. El médico protector franquea al modesto
bachiller su biblioteca compuesta de cuantos libros sobre medicina se han escrito
desde Hipdcrates hasta nuestros dias, es decir, de medio millon de gruesos
volumenes llenos de admirables teorias, lo cual prueba de un modo evidente lo
mucho que han. .. . sudado las prensas tipograficas.

Si el médico director es partidario del sistema antiflogistico, no permitira
(pie lea su discipulo sino las obras en que se prueba de una manera (pie no deja
la menor duda (pie desde que el mundo es mundo hasta la fecha, esto es, desde
que no habia meédicos y cada quisquis se curaba como Dios le daba & entender,
y morian las gentes ni mas ni menos como ahora (aunque no en regla es muy
cierto) el medico (pie no manda sacar sangre y no emplea (para los enfermos)
las sanguijuelas v ventosas, no es.digno de entrar en el gremio de la facultad,
non ets dignus intrare in docto corpore.... siempre latines.... de cocina,
quiero decir, de medicina.

Empapado el alumno en tan sébias doctrinas, jura, cual otro Anibal, puesta
la mano sobre un tomo de Broussais. odio implacable & todos los sistemas
curativos pasados, presentes y futuros, y desde luego profesa & las sanguijuelas
un carifio digno de mejores bichos. Hace ademas firme proposito de no recetar
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sino aquellos remedios que sefiala la terapéutica como debilitantes, esteimantes
y que tienden precisa y directamente a desahogar al doliente de cuanta sangre
tenga en el cuerpo para luego tener el gusto de Irsela renovando (si es que
escapa el enfermo) & merced de limonadas, suero, leche, huevos pasados por
agua y cuando mucho sopéis de gato. Tai irritacion. ... lié aqui el enemigo; lié
aqui el duende 6 sea coco que hay que combatir. Aquel joven alumno, por lo
demas de buena indole y aun amable, no suefia sino con las sangrias, las
sanguijuelas, las ventosas y no habla en todas partes mas que de las irritaciones,
de las sopas de gato, de los bafnos calientes, de aneurismas, de agua helada,
de belladona, de gastro enteritis, cefalgiafi, colitis, peritonitis, atrofias, etc.

Hasta en su misma casa, viene a ser el terror de su familia, queriendo curar
a los buenos y sanos, para probar la eficacia de su sistema; pero como quiera
que todo el mundo le zafa el cuerpo, ya es un inocente perro, ya un apacible
gato, ora una incauta cotorra, ora un robusto cochino los que esperimentan, con
notoria desgracia, los admirables resultados de su método.

al agua caliente, & las limonadas, & los bafios, a los jarabes, a las pastas, a las
tisanas y en general & toditas las drogas de la botica. No hay méas que penetrarse
de que nuestro cuerpo, de la vanidad humana, es pura 0 mejor
dicho, impura corrupcién y basura; Yy asi es fuerza limpiarlo constantemente ni
mas ni ménos que nuestra casa que aseamos todos los dias con la escoba.

¢como? Con purgantes y vomitivos, com ambas cosas a la vez, ¢ al ménos
alternando sucesivamente hasta que quede el cuerpo limpio como una patena.

Es de advertirse (entre paréntesis) que este sistema tiene pocos partidarios
entre los discipulos de Hipocrates, sin duda desde que los enfermos se lian
convencido que para zamparse dos 0 tres cucharadas de Le Roy no se necesita
[lamar & ningn médico.

Si el caballero médico director es partidario del sistema de Raspad, hablara
en estos términos al joven alumno: “Todos los achaques desagradables que
afligen a la humanidad provienen de una multitud de bichos 6 gusanos enemigos
del orden y de la tranquilidad del hombre, que han dado en la gracia de andarse
paseando por nuestro cuerpo con la misma libertad que si estuviesen en su casa.
Conviene, pues, desalojarlos. .. . pero ¢como, diras td, 6 joven alumno, ;cOmo?
por medio del alcanfor? No acierto a comprender como hasta la fecha, no
habiamos dado con ese remedio universal que es el Unico (pie cura todas las
enfermedades. Muchos individuos ignorantes (sin ser médicos) conocian, hace
siglos, la notoria eficacia del alcanfor, para destruir la polilla y otros insectos (jue
se alojan en las gavetas de una comoda 6 en los escaparates; pero estaba
reservado & Raspad el honor de hacernos conocer que el alcanfor y sus
compuestos mata & los insectos do quiera que se les pueda pillar. Viva, pues,
tan admirable remedio, que, ademas tiene un olor muy agradable para el (pie
le guste.

Et sic de. cceteris. ... es decir, que de los sistemas curativos adoptados por
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los médicos directores, resulta lo mismo. Cada cual pondera el suyo y asegura
que el de su cofrade no sirve para maldita la cosa. Yo creo que todos tienen
razon.

El bachiller, docil & los consejos de su director, acompafa a este en todas
sus visitas y aun en sus ausencias Yy enfermedades le sustituye, no apartandose
ni un apice de las doctrinas que le inculcara su sabio maestro. Esto lo alienta
y aun se permite in ocultis curar por si y ante si a algun enfermo, pero esto es
muy raro y si lo hace es. .. . sin ejemplar.

Guiado por las maximas y el ejemplo de su maestro, muda de costumbres,
de caracter y aun de fisonomia. Se vuelve serio, gasta poca conversacion, tiene
trazas de estar siempre meditando acerca de las innumerables enfermedades que
afligen & la humanidad y de buscar remedios para curarlas. De un abogado
vivo y hablador, diran las gentes, cuando mucho, que es travieso y de ardiente
Imaginacion y por supuesto muy propio para hacerse cargo de un pleito por
desesperado que sea: de un médico locuaz, de genio alegre y que camine de
prisa, dird el vulgo: *““es un loco; no le llamaré por cierto, si tengo la desgracia
de caer enfermo.” Esto lo saben los médicos y por tanto se dominan, hablan
poco, caminan con paso grave y su semblante revela, al parecer, como diria un
escribano, los afanes y desvelos; y aun muchos gastan espejuelos a pesar de
tener una vista de lince. Muy rara vez se permite el médico ciertas diversiones
inocentes como los teatros y las sociedades filarmonicas, pues se lo impide el
constante é ingrato estudio de la ciencia que profesa. Ademas ¢qué opinion
formaria el publico de un hombre cuya vida pertenece a los enfermos, si le viesen
todas las noches en el teatro? Haciéndole sobrado favor, dirian las gentes que
no tiene aquel médico enfermos a quienes visitar 0 que no tiene amor a la
carrera. El médico no debe tampoco ir a los bailes. EI médico no baila: esto es
indigno de su caracter, de su indispensable gravedad.

En fin, ya nuestro bachiller es médico: ya vuela con sus propias alas, por
su cuenta y. .. . entonces, merced a algun complaciente localista que anda a
caza de noticias con que llenar la seccién que esta & su cargo, puede leer
cualquiera el parrafo siguiente: “ Grado.—Tenemos el gusto de anunciar &
nuestros lectores que antes de ayer, prévio un riguroso y lucidisimo examen,
recibio el grado de licenciado en medicina el aplicado joven D. Luis Serato y
Miel Rosada, a quien felicitamos cordialmente desedndole el mejor éxito en su
noble y ardua carrera. Vive................. (aqui las sefias).

El primer cuidado de nuestro tipo es proporcionarse, & cosia de los primeros
enfermos (pie caen bajo sus manos, una volante 6 quitrin flamante, con buenos
arreos, robusto caballo y rechoncho calesero. Este aparato que nada tiene que
ver con la ciencia médica, es indispensable. ElI médico que visitase a pié, se
daria todas las trazas de un corredor vendiendo granos de café 6 muestras de
azucar. La volante indica el gran numero de enfermos; los arreos de plata
anuncian la comodidad y lujo con que vive el médico que todo lo debe & sus
admirables aciertos; en cuanto al rechoncho calesero y al robusto caballo son
las pruebas vivas y palpables de que en casa del facultativo todos estan gordos,
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buenos y sanos que da gusto, desde el amo hasta el caballo, y cuenta que este
ultimo no cesa de trabajar todo el santo dia, otra sefial inequivoca de que el
médico no puede con sus enfermos, es decir, no puede dar abasto con los dolientes
aungue no tenga todavia ninguno. Con efecto, en todas las carreras hay que
pasar lo que vulgarmente se Illama el afio de noviciado, maxime en la de
medicina en que pululan los médicos.

¢Veis aquel hombre que va en un quitrin, con un libro 6 folleto en la mano,
absorto, al parecer, en la lectura de algun nuevo remedio para curar la hidrofobia,
vulgo rabia? (A donde se dirige? Ni él mismo lo sabe. Lo esencial es que el
publico naturalmente curioso, llegue a saber que alli va el doctor tal. Lo
esencial, pues, es darse & conocer, porque nadie quiere curarse con médicos
desconocidos. Esto lo saben los medicos y por eso inventan mil ingeniosos
arbitrios para adquirir reputacion y crédito.

Ya es un comunicado suscrito por un amigo que estuvo agonizando,
pataleando que metia miedo, con los preparativos hechos y el lio debajo del
brazo para irse al otro mundo, avisada la agencia funeraria v ajustado el entierro
de segunda clase, cuando. ... joh asombro! vino & habérselas con la inexorable
Parca el joven licenciado D. Mamerto Afosca y en menos de quince dias
arrebatd su presa a la odiosa Muerte, restituyendo a la vida al comunicante, que,
en cuanto salté de la cama, se apresurd a rendir el debido homenage de gratitud
a su joven salvador que vive en la calle de... . tal.... ndmero....

Ya es un soneto remitido y suscrito por una sefiora a quien el joven Dr.
D. Ventura Bisturi practico la dificil operacion de estraer siete golondrinos (pie
no la dejaban dormir hacia la friolera de nueve meses. Dice asi el soneto (pie es
a fétan bueno como los muchos que se publican todos los dias en los periddicos:

Presa de horrendo mal, la sepultura
Ante mis pasos débiles se abria;
De Galeno & la ciencia resistia
Mi perenne opresora calentura.

Hice del testamento la escritura
Y de mis hijos ya me despedia,
Cuando acercose en venturoso dia
A examinarme el sabio don Ventura.

Aunque la faina le nombraba esperto,
Su remedio acepté sin esperanza;
Porque ese don de levantar & un muerto
Solo al Dios de los orbes se le alcanza.
iMe levantd en seis horas el bendito!
Y estas gracias le ofrezco por escrito.

Como quiera (pie, segun ya hemos dicho, pululan los vates en esta feraz
tierra de Cuba, le es sumamente facil & un médico (pie quiere darse a conocer,
grangearse la amistad de algun poeta complaciente que le obsequie el dia, de su
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santo con un par de sonetitos por el estilo del anterior y en los que asegura que
el tal doctor es por lo bajo un Dupuytren, un Corvisart, un Magendie, un
Valpeau, etc., etc.

Ya es un anuncio pomposo redactado por el mismo facultativo en que
participa a sus amigos y al publico (cuya amistad anhela también) que por un
método sumamente sencillo, fruto de mia larga practica y constante observacion,
cura todas las enfermedades conocidas y por conocer, endereza jorobas de
nacimiento, vuelve la vista & los ciegos, compone brazos y piernas que es un
primor, liate las cataratas en un abrir y cerrar de ojos, facilita la salida de los
fetos sin dolor ni lesion; posee el secreto para que las mujeres morosas tengan
al iin el dulce consuelo de dar a luz media docena de muchachos robustos, etc.,
etc. A los insolventes se les cura de oficio 0 soase de guagua.

Al dia siguiente se llénala casa de nuestro Galeno de una legion de ciegos,
de paraliticos, de jorobados, de cojos, de tuertos, de mancos, de negras viejas,
de chinos (pie dan compasion.

Otro de los ingeniosos medios para adquirir crédito es la invencion de
algin jarabe especial para poner el higado como nuevo; 0 de alguna pasta
maravillosa para los catarros que se pronuncian en los pulmones; ¢ de algunas
pildoras (pie limpian la masa de la sangre mejor que con una escoba; 6 de algun
ungtento prodigioso que es lo que hay para las almorranas y la sangre de
espaldas. El caso es ver su nombre en letras de molde.

( nando el médico va & visitar & un enfermo por primera vez, tiene sumo
esmero en su toilette, engalanandose con la mejor casaca Yy luciendo en la bien
planchada pechera de su camisa un hermoso alfiler de brillantes. Entra en la
casa, por supuesto armado del consabido baston con borlas, con suma gravedad
y circunspeccion, si bien deja asomar en sus labios dulce sonrisa como prueba de
su amabilidad v también para tranquilizar en cierto modo el panico terror que
infunde siempre en una casa la presencia de un médico. Se acerca al doliente y
al mismo tiempo (pie le toma el pulso, echa una mirada distraida & la nuiger
del paciente y si este es rico, lo cual se conoce por el aparato y lujo con que
esta adornada la casa, suele entonces sacar el reloj, frunce las cejas, se muerde
los labios, vuelve & tomar el pulso con la diferencia de que la mano que toma
ahora es la derecha y antes era la izquierda.

La esposa.—¢Que opina Vd. sefior doctor?

El doctor (guifiando el ojo & la esposa)—Esto no sera nada. .. . nada. .. .
cuando Vd. me mando a avisar, estaba yo en una junta. .. . aun es tiempo de
combatir la enfermedad. .. .

La esposa.—Mi marido es muy aprehensivo. Yo creo que lo que él tiene
es un fuerte catarro....

Eldoctor (sonriéndose)—No es mal catarro, sefiora mia,.. algo mas. . pero..

El doliente (asustado)—¢Estoy de peligro, doctor? (4 la esposa) No te lo
dije, Chona mia, no te lo dije. .. .

El doctor—Animo, animo. ... voy a recetar un jarabe. ... procure AM.
sudar, & bien (pie agregaré una bebidita que. .. . hasta la noche. *++
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(El doctor saluda al enfermo y pasa a la sala seguido de la sefiora).
La esposa—Puede Vd., doctor, hablar con franqueza.... ¢(Es cierto

EIl doctor—Mucho temo una reaccion, sefilora mia, porque en estos catarros
pulmonares, no parece sino que la enfermedad quiere jugar con nosotros al
escondite. El cerebro esta amagado.... ;Me hace Vd. el favor de darme
papel y.... ah! ya sabe Vd. que debe mandar & la botica del licenciado
Pildorin. Es hombre de conciencia, aunque lleva por sus drogas mas caro que
sus cofrades.... pero él no vende gato por liebre, (receta) Ay! sefiora, los
enfermos no nos dejan vivir y sin embargo no faltan gentes que digan que
somos nosotros los médicos los que no dejamos. .. . Bah! Mire VVd. ... tengo
que ir ahora & ver & la marquesa de.... y luego al conde de... . y alites de
ir a comer estoy citado para una junta en casa de dofia Sinforosa Clito, que esta
con un histérico de muerte. Ah! sefiora. .. . jque ingrata carrera es la nuestra!
A los piés de Vd.

Como el doliente no tiene sino una mera flucsion, se pone bueno, pero como
es rico, se pone bueno lo mas tarde que puede. ... el doctor que lia tomado
tanto carifio al enfermo que quisiera verle toda su vida dos 0 tres veces al dia.

Si apesar de sus esfuerzos para alcanzar reputacion y crédito no logra
nuestro tipo que el publico lea los comunicados, los sonetos ni los anuncios,
entonces muda de... . sistema y deserta las antiguas y venerandas banderas de
la alopatia, pasando a ser un furibundo y entusiasta partidario de la homeopatia,
cuyas maravillas proclama, confesando que hasta la fecha todos los médicos
(incluso él) han sido unos bolos administrando brevages, tisanas mas 6 menos
repugnantes, enormes pildoras, panaceas &c., y haciéndose los suecos & la voz
de Hannemann, al sapientisimo inventor de los globulitos y de las dosis casi
invisibles.

Si esto no basta, se declara defensor del admirable sistema del agua fria 6
séase hidropatia que cura todas las enfermedades como por encanto. Este
método, en efecto, es uno de los mas prodigiosos de este siglo. Cuéntase que
en uno de los establecimientos hidropaticos de Berlin fué acometido un hombre
de un cdlico desenfrenado. EI medico le mandd que se echara al agua. Hizolo

asi el doliente y... . joh asombro! antes estaba con el cuerpo doblado bajo el
peso del méas violento dolor,.... pues bien, le sacaron del bafio tieso.... como
una tranca.

Sin embargo, la esperiencia ha demostrado que el mas eficaz arbitrio que
puede adoptar un meédico que anhela fama y sobre todo dinero, es el de viajar &
luengas tierras y al cabo de dos 0 tres afios volver a su patria. Si trae de allende
instrumentos, libros primorosamente encuadernados, botiquines completos etc.,
si nos puede probar a fuerza de repetirlo, (pie ha sido comensal del celebérrimo
Dr. tal y amigo del sapientisimo Dr. cual] si & esto se agrega que champurrea
el aleman, el inglés y el francés; si finalmente celebra con entusiasmo todo lo
que vio 6 no vio del otro lado del golfo, entonces es seguro su triunfo. Bueno
es también que traiga de alla algun especifico universal de prodigiosos
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resultados, algun elixir, 6 Rob, 0 panacea, 6 cuando menos algin ungiento para
los callos.

Nuestro héroe deberd hacerse de rogar para ir a visitar a los enfermos;
llegara el altimo a las juntas, hablando en ellas de todo menos de medicina y
adhiriéndose siempre & la opinion del médico de cabecera, Unica persona que se
permite ocuparse alli de la salud del pobre enfermo.

Debe cuidar también nuestro tipo de cultivar la amistad de uno 0 dos
farmacéuticos a quienes protegera y cuya pulcritud, con ciencia, habilidad vy
esmero ponderara en todas partes. A su vez agradecidos aquellos boticarios
hablaran acerca de nuestro médico con tanto entusiasmo y tantos elogios, que a
fé, a fe que le entrardn deseos a cualquiera de caer enfermo para tener el gusto
de ser curado por tan famoso doctor.

Cuenta el chistoso autor de la fisiologia del médico, que la invencién del
sistema hidropatico se debe & los enojos de un vengativo doctor en medicina a
quien nego la mano de su hija un boticario que habia tenido la habilidad de
transformar en buenas y sonantes onzas de oro cuatrocientas tinajas de agua de
chicolea 0 de borrajas. /i Tantcene animis docioribus irce!!

Tanto & los caballeros medicos como & los sefiores farmacéuticos les
conviene, pues, vivir en santa paz y armonia, ni mas ni ménos que a los jueces
con los escribanos y a los escribanos con los oficiales de causas; todo en obsequio
de sus intereses como en los del publico.... que es el que al fin y al postre
paga las costas.

No pocas veces acontece (y esto, sea dicho de paso, tiene lugar en todos,
los paises civilizados, esto es, donde hay muchos médicos) cpie la Discordia con
su infernal aliento infunde en los discipulos de Hipocrates el espiritu de cabala,
de rivalidad y de odio reciproco y sacude sobre ellos su horrible cabellera
erizada de venenosas serpientes. Aqui fué Troya. El alopata, el hidropata, el
raspailista, el brownista, el rasorista, el broussista, el homeopata, el humorista,
etc., como perros y gatos, viven en continua lucha, obsequiandose mutuamente
con mandobles & diestro y siniestro, cada cual en defensa de su sistema,
tratindose de una ciencia tan oscura, que el mas lince camina & tientas, dando
palos de ciego & todo bicho viviente, eso si, con las mejores intenciones. Ibant
obscuri sola sub node per umbras.

Ahorabien. ¢A quienes constituyen por jueces en tan intrincada contienda?
Al publico. jOjala pudiera éste dirimir con acierto la discordia y saber en tan
peliagudo juego con (pie cartas gana y con que cartas pierde.

Una vez adquirida la reputacion que tanto lia anhelado, nuestro héroe
puede prometerse un porvenir halagiefio y una vida llena de placeres, si bien
no pocas veces se ven turbados estos, por las visitas que tienen que hacer & sus
numerosos enfermos; pero aun esto acrecienta su Hombradia y por supuesto su
peculio. Tiene nuestro doctor entre sus clientes a dos que estan ya, como Si
dijéramos, cada cual con el pié derecho en la sepultura y el izquierdo asido por
nuestro Galeno. Este se halla en el teatro oyendo verbi gratia la deliciosa
cavatina de Elvira en el Hernani. Llega subitamente y jadeando un caballero,



TIPOS Y COSTUMBRES. ---remrmmemmemee e e -

recorre con la vista la inmensa platea del coliseo, vé & nuestro doctor, se acerca

a él y le dice al oido: doctor, el enfermo esta delirando.... por Dios....
venga V. un momento.... un minuto.... alli esta el carruage.

—Bravo, bravo.... grita el filarmonico doctor aplaudiendo....

—Por Dios, doctor....

—Bravisimo!.... (al caballero). VVoy.... voy. ... despues del duo....
Mientras tanto, puede V. mandar en mi nombre, que le apliqguen al enfermo
sinapismos volantes y ladrillos.... y. ... (2 un filarmonico). Que bien lia
cantado esta noche la prima donna... . sobre'todo el trino. .. . (al caballero)
Vaya V... . ahl. ... que vayan & la botica y que pidan un caustico del tamafio
de mi mano. ... y dos docenas de sanguijuelas. ...”

En esto llega otro caballero con la misma pretension.

—Doctor, se nos va, se nos va.... desde la dltima sangria esta peor. .. .

—~Que le den otra... . eso no es nada... . yo pasaré a verla dentro de
una hora.

—Doctor de mi alma.... venga V., se lo pido por aquel angelito barrigon
hijo de V.

Aungue poco sensible en general, por el caro nombre invocado, accede
nuestro galeno a seguir, no sin visible disgusto, al importuno caballero.

—ANhi va el doctor Yodo, dicen algunos concurrentes. Caspital y jque de
enfermos tiene! No le dejan gozar de la opera.

—Oh! esclama otro, pronto volvera... . con una receta mas. .. . ya esta
el enfermo del otro lado. jParece increible!

Los meédicos y los abogados tienen ciertos puntos de semejanza tanto mas
notables, cuanto que por otra parte se diferencian en el génio y costumbres. Ya
liemos dicho que los abogados generalmente son vivos y locuaces al revés de
los médicos que son graves Yy taciturnos, sin embargo de que hay alguno que
otro que no deja meter baza en su casa ni a la cotorra.... ;qué digo?. ... ni
a su cara costilla, que creo es cuanto hay que decir. Ahora bien, veamos cuales
son las circunstancias que constituyen esa semejanza de que hablamos.

Supongamos que va a consultar a un abogado un proletario, vulgo,
insolvente para que le defienda un pleito que trata de entablar contra un
individuo que le diera una bofetada.

—Como! lian dado & V. una bofetada! Esa es cosa séria, amigo mid; un
pleito criminall.... Cuénteme V. el suceso. ¢Quién fué el agresor audaz que..
tome V. asiento. A proposito, supongo que esta V. resuelto a llevar las cosas
hasta el ultimo estremo. Bien hecho. jjUna bofetada!! ¢Sabe V. lo que es una

bofetada?... . & bien que debe V. saberlo. ... se me olvidaba que... . pues
sefior.... tendrd V. la bondad de espensarme.... para el papel sellado, firmas,
poder, &c., &c., &c. Presumo que V. no es insolvente........

—ANh! doctorcito de mi corazon.... jojala no lo fuera, pero tengo.

—\Veamos, veamos lo que V. tiene....
—Tengo una porcion de testigos que aseguraran gue NoO POSEO Ni un
chico
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—Ay! ay! (4 parte). Malo! (alto). Ya esto muda de aspecto, amigo mio.
Para meterse & litigante. ... sobre todo en materia criminal, es preciso tener
siquiera para los gastos indispensables.... todo, por su puesto, & reserva de
reintegrarse luego.... pues, si sefior.... bien mirado el negocio.... una
bofetada no pasa de ser asi... . una.... bofetada que.... al fin... . eso no
es nada.... quizas en un momento de exaltacion .... las circunstancias
atenuantes.... la... . el.... los.... las... . Si V. supiera cuantas bofetadas
se lian dado y aun se dan por alli por gentes groseras y villanas. Lo mejor es
abandonar eso & un desdefioso olvido.... créame V... . Con que.... que V.
lo pase bien.... estoy muy atareado.

Trasladémonos ahora, benévolo lector, & la morada de uno de esos doctores
de fama y de credito que tanto abundan.

—Sefor doctor, estoy, hace mas de un afo padeciendo unos dolores
reumaticos que me dan muy malos ratos....

—Caballero, me alegro....

—iCémo!

—Por supuesto. Me alegro mucho de que se proporcione nueva ocasion
de esperimentar los prodigiosos efectos de un remedio que he inventado para
los reumatismos y aun para la gota. Es un regenerador universal de la sangre,
compuesto de vegetales y con el cual he tenido el gusto de curar & mas de
trescientos gotosos. Cada botella cuesta doce pesos. .. . pero crea V. que el
precio es sumamente modico, atendida la sin igual calidad de los ingredientes de
que se compone mi regenerador. Con veinte y cuatro botellas tiene V. bastante
para limpiar la masa de la sangre de las impurezas que en su curso lleva. El
reumatismo!. .. . cuidado con eso.... si V. quiere, ensefiaré a V... . una
botella. ...

—EI caso es, sefior doctor, que yo soy un pobre.... y no digo veinte y
cuatro botellas, pero ni aun una cucharada de ese regenerador puedo costear....

—ANh! pues entonces, caballero, tome V. bafios de mar. ... y... . €50 no
es nada.... el reumatismo molesta, pero no es peligroso. ... V. disimularg,
voy a ver a doce 0 trece enfermos de gravedad.... asi es que....

—Pero doctor....

—~Que V. se mejore. ...

Inatil es decir que si los dolientes y los litigantes son ricos, los didlogos son
mas largos y sobre todo mas interesantes para.... los médicos y para los
abogados.

Hasta ahora liemos descrito un tipo cuya vida, caracter y habitos guardan
cas/, cas/, una identidad notable con todos los de su clase en el orbe entero;
pero recordara el benévolo lector que liemos salvado en el prospecto de la
presente obra, ese inconveniente, prometiendo amoldar ciertos tipos generales
de la sociedad & las costumbres de la nuestra en particular. Con efecto, el médico
en todas partes es médico y a fé que es carrera la de los dichosos hijos de
Hipocrates que se halla mas al abrigo de las vicisitudes de la suerte y de los
azarosos vaivenes de las revoluciones. En todos los paises hay enfermos.... v
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de consiguiente se necesitan médicos, aunque sean originarios del celeste
imperio; prueba de ello es el inclito y nunca olvidado Zanzi, que, sin saber mas
que decir dos pesus se llevdo & su tierra 30,000 pesos, fruto de su talento.
i Talento! Si sefior?.. . que talento es y muy real y efectivo el ganar en menos
de un afio esa no tan despreciable suma, méaxime en un pais donde abundan
médicos sapientisimos que saben el latin, el griego, todas las lenguas modernas...
pero que desgraciadamente ignoran el chino.

Fuerza es confesar, empero, que nuestros médicos en general son estudiosos,
desinteresados y humanos. Los hay y no pocos de ciencia y conciencia, si bien
otros, adoptando, con mas entusiasmo que reflexion los ultimos sistemas médicos,
cual el elegante que se crée obligado & vestirse & la derniere mode, llegan a
inspirar no solo poca confianza a los enfermos, sino que ellos mismos, caminando
de continuo en las tinieblas de la duda, concluyen por no creer en nada. Mas
diré y esto en obsequio de los medicos cubanos, estosmo saben ser charlatanes.. ..
digo y teniendo & tantos cofrades que en esto de embaucar al projimo, pueden
servirles de modelos, pues, si bien es cierto que han visitado nuestras hospitalarias
playas algunos doctores en medicina y cirugia dotados de verdadero é innegable
mérito, en cambio no pocos enfermos incautos han sido victimas de su espiritu
de noveleria por haber encomendado su salud a Dulcamaras tan ignorantes como
imprudentes. J

Concluiremos este mal trazado tipo repitiendo lo que pregona la Fama
con respecto a puestros benditos hijos de Hipocrates. Dicen que son muy
enamorados. ... no solo los jovenes, sino los viejos.... (éstos en mi concepto
son mas peligrosos) pero.... prescindiendo de cpie el amor es la pasion mas
noble del hombre.... y por supuesto también de la muger.... el clima....
la ocasion.... el ahinco laudable de estudiar a fondo las infinitas maravillas de la
naturaleza. Ademas, la carrera es ingrata y el camino por donde transita el
medico, no ha de verse siempre cubierto con funerales cipreces yjusto es que
alguna que otra flor le consuele en su triste y penosa peregrmamon en este
mundo, donde hay tantos farsantes,.... como los médicos no ignoran.

José Agustin Millan,
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EL BILLETERO.

Vender billetes de la loteria es una industria como cualquiera otra; sin

 embargo, yo creo, que debe necesitar”™ indole especial para el caso.

El billetero nace; se dedica a este oficio, porque le seria im
consagrarse a otra ocupacion. Por eso el billetero es un tipo.

El garrote en una mano y la cartera de los billetes con las tigeras en la
otra, son partes integrantes de su individuo. Algunos hasta deben dormir con
dichos objetos.

Lo maés caracteristico del tipo que bosquejo es su multiplicidad. Podra
usted no encontrar cuando los necesite, un médico, una comadrona, un Ssereno,
una pareja de Orden Publico, un carruage de alquiler y hasta un amigo & quien
pedirle un favor; pero un billetero, jamas. Salir & la calle y no tropezar en una
sola cuadra, con seis 0 siete, es imposible.

¢A (pié hora del dia, y ya hoy hasta de la prima noche, no se oyen en
nuestras calles gritos semejantes a los siguientes?

—iDiez y siete mil nuevecienios cuarenta y siete! jLa suerte para quien la
quiera! jEl daltimo que me queda! jEl dltimo! premiadito\

—iQué numero tan bonito! exclama desde la sala de su casa Petronila, una
muchacha soltera de treinta y nueve a cuarenta afios, dirigiéndose & una intima
amiga y contemporanea suya, que se halla alli de visita.

—Y cpic tiene cabula, observa la otra cuarentona.

—Es verdad, si, confirma Petronila; empieza con diez y siete y acaba con
siete. .. . Mira, y suma veinte y ocho, aflade con subito regocijo; la fecha del
dia (pie se juega, 0 sea el juéves que viene, memorable para mi por cierto, como
<pie hace un afio que pelié con Ramon, y si me sacara un pico, podria quizas
atraerlo de nuevo....

—¢No te lo dige? Ese billete tiene que salir, con tantas casualidades;
compralo, Tronila.

—Ahorifica. Asomate y llama al billetero, antes que se le antoje .4 alguna
otra.

La amiga obedece, y & poco se acerca a la ventana el susodicho.

—A ver ese diez y siete mil; le dice Petronila.

—¢ Lo va & tomar enteritol pregunta el billetero.

—iQué dice, hombre! jOjala pudiera!

|
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—Vamos,-coserla animese, mire que este namero se va a llevar los
doscientos mil toletes, sinfarta y luego le va & pesar; dice el billetero, riéndose
y dejando ver dos hileras de dientes descomunales y mi colmillo mayusculo
sobresaliente, lo que causa grande asombro & las dos amigas.

—Si su boca de usted digera verdad, insinGa Petronila con una sonrisa
significativa, era yo capaz entonces de empefiar hasta los aretes y las sortijas
para quedarme con todo el billete.

—No hay noveda por eso; mérquemelo de cualquiera manera y repartanselo
entre las dos, como buenas hermanitas.

—Si no somos hermanas, casero.

—Pues yo creia que lo eran, porque tienen la mesma, pinta.

—Se ha equivocado usted.

—Eso no le hace: era una comparanza.

—Y digame, casero, saltd Martina, que asi se llamaba la amiga de Petronila;-
¢por gqué no se saca ese colmillo tan grandisimo, que le debe molestar hasta
para comer?

—Porque yo tengo ya las mandarrias muy duras, y no quiero que me
anden en ellas con las tenazas los dientistas.

—No, hombre, si no se pasa mas que un dolorcito de un momento.

—¢Y la sangre que se jeclia y el bujero que queda? Amejor estoy asi.

—ijQué miedoso! Usted no puede traer la suerte, jquée val! observo
Martina.

—cLa suerte? jAro digo! Si yo le cuento a usted una cosa, se queda
presinando una hora.

—¢Qué cosa? veamos; contesto Petronila, despertada ya en ella la curiosidad;
pero éntre, casero, que esta lloviznando; afadi6 al ver que empezaban a caer
algunas gotas.

—ijAlabado sea Dios! dijo el billetero, quitandose su ancho sombrero de
paja y pasando adelante; con licencia de la casera, voy a beber una poca de
agua fresca, que tengo una sequia rabiosa.

—¢Quiere un poco de aguardiente para que no le haga dafio el agua?
pregunté Petronila.

—Vaya, casera, si usted, me lo da caritativamente, lo tomaré a su salud y
a la de la compana.

—Se entiende, casero, y gracias por su buena intencion.

Y Petronila, dirigiéndose al primer cuarto, tomo la botella del aguardiente,
destinado & los usos domésticos, Yy sin ningun escrupulo, echd medio vaso al
billetero.

—iJah! hizo éste, después de haber bebido, enjugandose la boca con la
manga de la chaqueta.

—Con que vamos & ver el cuento que nos ha prometido, dijo Petronila,
sefialandole una silla.

—No es cuento, casera, que es la verdad purita. El sorteo antepasado, yo
traiba un nimero que lo venia cantando por la calle Cerrada del Paseo, y que



era el quince mil pelao, cuando al llegar & la Calzada de la Reina, me para un
caballero muy currutaco, con mucha cadena de oro, mucho alfiler de brillante,
con una ropa de primera y una bomba peluda muy lustrosa. Parecia un conde
0 un embajaor.
le compr6 el nimero y se saco el premio grande, no es eso? Los
ricos siempre son afortunados; interrumpiod Martina.
-Ahora vera, casera; déme ese quince mil que esta usted pregonando; me
dijo. Yo se lo entregue, V é€l, busca que te busca el dinero, pero no lo encontraba.
—Seria algun petardista, algun caballero de industria, de esos que suelen
andar vestidos como unos marqueses, para engafar al que se haga bobo; observo
Petronila.
-Qué, nadita de eso: si he sabido dimpués que es wa presonage que tiene
mas cheques que el Banco Espariol.
—Entonces se le habria olvidado la cartera, 6 se la habria robado algun
carterista.
-Yo tuve intenciones de dejarle e! billete para que me lo pagase luego,

dandome las sefias de su casa.
—¢ Y por (pié no lo hizo? Usted debe de ser muy desconfiado; dijo Martina.

—Porque una seflora que estaba parada en la puerta de una casa de
enfrente, sacudia los brazos y la cabeza, retorciendo los 0jos y encaramando las
cejas, como diciendome (pie no me fiara del endeviduo que le tenia volvia la
espalda.

—¢:Una sefiora? jQué extrafio esta eso!

—Yo0, que me habia percatado en el acto del manejo de la dofia Fulana,
me entré un picor en todo el cuerpo, cogi miedo del hombre de la bomba
relumbrante, y me disculpé con él, diciéndole que me iba ya para mi cuarto,
porque tenia muchisimo dolor en los callos.

—iQué mentiroso! exclamo Petronila riéndose.

—Que (pieria, casera, si la sefiora no dejaba de decirme que nd con los
dedos, de revolver la mano asi, dandome a entender que trataban de robarme
el billete y de hacer muchas muecas que me daban mucho que pensar.

—¢Era alguna loca?

—jQué loca! Lo que ella queria era otra cosa. ...

—Pues, sefior, la historia es interesante; observé Martina, volviéndose & su
amiga.

—Para mi gusto, la sefiora aquella era bruja, prosigui6 el billetero.

—iAh, una lechuza viejal!

—iVieja! Alas rejuvenecia que usted, casera; regordetona y fresca como
una ensalada, de lechuga.

—Bueno, adelante; dijo Petronila, arrugando el entrecejo, ya enfadada por
la comparacion (pie habia establecido el billetero entre ella y la que decia que
era bruja.

-Es querer decir, casera, (pie la sefiora de que hablaba endonante, debia ser
adivina, porque apénas se fué el hombre de la cadena de oro y. de los otros
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enredos, me llamo coir mucha y en cuanto me acerqué & ella, casi
me arrebato el billete de la mano, entregandome su importe. En seguida monto
en un coche, que estaba alli cerca, y se evapord. Yo me quedé azorado y sin
saber lo que me pasaba.

—No hay duda, estaba tocada, dijo Martina, haciendo un gesto expresivo.

—ijTocada lo esta ahora, porque le tocaron los doscientos mil grullos, y ,a
mi me regal6 ciento! grito el billetero, golpeando el suelo con el garrote.

—De veras?

—Como lo esta usted oyendo; el caso fué, segin me conto ella, cuando la
fui & ver & la siguiente mafiana, que habia sofiado se iba & sacar la loteria con
el quince mil pelao; y que al salir aquel dia de la casa de la Calzada de la Reina,
a donde habia ido & un asunto de familia, al oirme cantar el nimero, por poco
le da unapataleta del susto y de la alegria. Pot eso me hacia las sefiales; por
eso inventd que el currutaco trataba de robarme y todo lo deméas que he dicho
a las caseras.

—¢Y qué ha hecho el de la bomba peluda, como usted dice?

—Lo que hizo fué pegarse un tiro en cuanto vio la lista....

—iJesus, se matd!

—No, la bala le paso restregando el pelo y se clavd en el techo.

—iQue historia méas rara, casero!

—A nosotros los billeteros nos pasan unas cosas, y unos chascos que. .. .
vamos, hay para arrancarse el pescuezo méas de una vez.

—Si, es verdad, tener el premio gordo en la mano v darselo @ Juan de
los Palotes, para que de la noche & la mafana se encuentre riquisimo.

—Mientras que nosotros los probes billeteros, tenemos que seguir jarreando
y sudando la gota gorda para ganar cuatro riales en papel.

—X ahora que me acuerdo, saltd Petronila, disimulando mal la risa ¢cémo
supo usted donde vivia la bruja'?

—Porque el cochero que la llevd, era conocido mid, y no tuve mas que
dejarme caer por el tren, para averiguar su paradero.

—ijCuantas casualidades! repuso Martina.

—iY digalo usted, casera.

—Usted es a propdsito para vender billetes.. ¢don gué? preguntd Petronila.

—Don Isidro; yo me llamo como el patrono de las verduras.

—Pues bien, don Isidro, usted es el verdadero tipo del billetero.

—¢COmMo es eso, que yo soy pito? ¢Pues acaso le parezco flaco con este
desenrollo?

—No, hombre, el tipo, he dicho.

—¢Y eso se come con cuchara de palo 0 de plata fina? pregunté don
Isidro, mostrando en toda su longitud y anchura &mbas hileras de dientes y su
tremendo pronunciado colmillo.

—Quiero decir, don Isidro, que es usted el prototipo del vendedor de
billetes; que La, nacido para ello; que tiene gracia especial para buscarse
parroquianas; continud Petronila ahogada en risa.
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—Lo de potro no sé & qué viene, cuando nunca he sabido montar a caballo,
replico el billetero; en cuanto & lo de laparroquia, en eso si lia acertado usted,
porque cuando yo era chicuelo, no salia de la de mi pueblo... .

—¢Ayudando a misa? preguntd Martina, & la par que guiiiaba un 0jo &
su amiga.

—No, yo no hacia otra cosa que trepar a la torre y alli, desguindan de las
campanas, me estaba repiqueteando sin cansarme... .

—Lo mismo (pie Quasimodo, dijo Petronila que habia leido & Victor Hugo.

-No, casera, no era por guasa ni por moda; que me dé la calentura
tifodea, si no es verdad que yo iba & ser campanero; pero como la mala suerte
me persiguio desde trempano, me veo hoy vendiendo billetes... .

Martina y Petronila se reian ya & carcajadas. Don Isidro entre risuefio y
amoscado, se rascaba las pantorrillas.

Al iin las dos amigas, para que el hombre se fuese contento, le compraron
varios vigésimos, todos con ceros y con sumas mas 0 menos intencionales; que
en esto estriba para la mayoria de los aficionados, el que los billetes peguen,
como ellos dicen.

Marchose, pues, don Isidro, calle abajo, gritando desaforadamente vy
enarbolando el palo, como si amagase con él a los transedntes que no lo
[lamaban.

Uno lo detuvo de pronto y empezo a examinar los billetes.

—iQué ndmeros tan feos lleva usted, compadre. Ninguno me gusta.

—Cuando los vea en la lista, me dira usted si son feos. Mire, aqui tiene
uno de los dichosos, el once mil sietecientos setenta y seis, cuatro de ellos
gimagtitas, y el otro un nueve viran parriba; suma veinte y dos; los dos paticos.
Quédese con €l, y ya me dara las gracias.

—jAnja! ;comprando billetes? se ovo decir de improviso a un individuo
*(ue se acerco al grupo.

El interpelado ocultd rapidamente el once mil en el bolsillo del chaleco.

—iEh, camarada, no disimule! jAhora si que no se me escapa! Y la
albarda ¢cuando me la paga usted, don Cara-dura? prosiguio el que surgiera
alli de repente.

—No grite, hombre, que fio hay necesidad de que nadie se entere... .
Orpame.

—No o0igo nada: venga mi dinero, porque si no. ... va usted & saber
para lo «pie ha nacido; replico el exaltado acreedor, asiendo por un brazo al que
liabia llamado Cara-dura.

—Pero escucheme, hombre, y suélteme, que no me voy & huir; dijo éste
con tono suplicante.

—Ale ha jugado usted la cabeza quinientas veces y no desperdicio la
ocasion de sentarle la mano si no suelta la mosca volando.

El billetero, & todas éstas, presenciaba aquella escena con no poco
azoramiento, lija siempre la vista en el bolsillo del chaleco, donde liabia guardado
el otro el once mil dichoso, sin haberle ain satisfecho su importe.
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—Me lia sucedido un percance con la albarda, continu6 el deudor; mi
suegro me la pidié prestada el dia once de este mes para ir al Cotorro, & un
negocio de entidad y mientras almorzaba en la bodega, parece que hubo de
jalarse, por lo que se estuvo alli mucho tiempo, y cuando salié & buscar su
caballo, se lo encontro en pelo, comiendo yerba, puesto que la albarda otro
habia cargado con ella.

—Esas son trapalas, embustes, pretextos ridiculos; pagueme usted. . . .

—A eso voy, sefior, no se apure: como La desgracia me sucedio el dia once,
le he comprado a este billetero, un once mil precioso, y con el cual voy & tener
de sobra para pagarle & usted. La cabula es infalible: no hay por donde pasar.
Vea usted: 11,776. Once y once son veinte v dos; sumando los cinco numeros,
resulta también veinte y dos, y como fue el dia once la ocurrencia, cuyo
guarismo es la mitad de veinte y. .. .

Una terrible bofetada, que ya exasperado, le di6 con toda su fuerza el
duefio de la albarda, cortdo violentamente el discurso de nuestro solemne
embustero, quien echo a correr espantado.

El agresor fue en su persecucion, y el billetero, atento sélo al billete (pie
se llevaba el ofendido, empez6 & gritar:

—ijAtajal... . jAuxiliol. .. jMe han robado el once mil sieteclentos. .

Y emprendi6é tambien la carrera tras los otros dos.

Como era de suponerse, la Policia tomo cartas en el asunto: detuvo a los
tres individuos, y procedid & cuanto es de su competencia, en casos semejantes.

La mayor dificultad fue desde luego, que el fugitivo habia perdido el
billete durante su carrera homeérica, y don Isidro ponia el grito en el cielo,
porque, segun aseguraba, ese once mil era uno de los premiaditos.

En resumen, esta es la hora que aun dura la cuestion entre nuestros tres
personages, porgue ha resultado ser insolvente el aficionado a albardas y & los
once miles, y como el billetero insiste en que ha sido robado y el duefio de la
montura dice otro tanto, el hechor de &mbos hurtos, lia ido a parar & la Carcel.

Pero lo que tiene que ver es la vispera de un sorteo. Ese dia, cada
billetero es un energlmeno,-que asedia al transeunte, que se acerca a las casasy
molesta mas que nunca atodo el que tiene la desgracia de ponerse a su alcance.

Por de contado, ocurren entonces escenas mas 0 menos curiosas Yy
extrafalarias.

Una negra rechoncha que sale de la bodega, dirijese a un billetero, que
situado en la esquina opuesta, vocifera y acciona, sacudiendo los billetes.’

—iCuatro pesos quedan del diez y nueve mil trescientos!.... jYo lo dejen
escapar, que esta premiado!.... jOido!.... jMafana se juega! jPasao se
cobra! jAcerguense sin cuidiao que no tiene trichina!

—iAh, billetero jWuo/7 dice lanegra, deteniéndose ante él; té grita
mucho, no dice verda.

—Como que no, Sefiora, contesta €l, disponiéndose a hacer su presa; este
numero es de los sacadores; cdjame los cuatro pesos y mafana por la noche se
acuesta usted con mas dinero (pie granos tienen esas mazorcas de mal (pie lleva ahi.
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—ijJa! puté es Dio? ufé esta dentro de la globo pa sabe la billete que va. &
saca premio?
—Sefiora, le digo & usted, que este numerito no engafa: quien lo compra,
sale de penas y entra en la abundancia y en la gloria.
-iAh, si yo me saco la loteria, yo pone un puesto de bollos, de.butifarras
v de chicharrones pajasé negocio!
-Pues ya puede usted ir preparando el sartén, porque la harina esta

Resuélvese al fin la negra, y compra un cuadragésimo. El billetero vuelve
a sus gritos y & sus exageraciones.

Llégase & él un chino.

—Da a mi uno cualésimo; buca fidmelo bueno, po vé si yo tengo mafana
mucho tinelo pa ipa mi tiela; la Bafia no sibe; t6 ta muy calo; mucho talon que
loba & chino; mucho siveguenza....

—Vaya, Chau, Chau, aqui tienes el unico cuatrigésimo que puede llevarte

t0 te atraques de opio, yo tomaré una ginebrada en celebracion de la buena
suerte de un chino tan bragao como tu. .. .

Al retirarse el asiatico, vé nuestro billetero venir & un individuo, contando
unos billetes de & peso, con suma atencion y cuidado para cerciorarse de que
no le falta ninguno.

Este tal no es otro, que un hombre muy pobre, cargado de hijos, que
acaba de cobrar esa cantidad, producto de un trabajillo que casualmente se le
proporcionais dos dias antes, pues se halla sin colocacion hace tiempo.

Su mujer lo aguarda con ansia para disponer la comida, porque en la
bodega, segun dice ella, no le fian ya ni medio, el panadero, por lo consiguiente,
no suelta los microscépicos panecillos sino con el dinero en la mano, y los cinco
muchachos estan llorando, porque siendo las cuatro de la tarde, tienen hambre,
mucha hambre, y no hay en la casa absolutamente nada que darles.

En situacion tan brillante, el sujeto & que me refiero, que como todos los
arrancados es supersticioso y tiene corazonadas y crée en patrafias y en que él,
como cualquiera hijo de vecino, puede tener un golpecito de suerte el dia ménos
pensado, entusiasmase con los augurios del billetero, imagina tener una
inspiracion y de los diez pesos, que no eran mas los que traia, gasta cuatro con
cuarenta centavos en los dos vigésimos, que el otro tenia ocultos en el sombrero.

—Manfana salgo de pobre, se dice muy resuelto; es imposible que no cuage
uno de estos dos numeros quebrados.... Ese billetero tiene una cara muy
simpatica y debe tener buena mano. .. .

Cuando la mujer, que contaba con diez pesos para comer y pagar en la
bodega, se enterd de que su marido habia tenido una corazonada que importaba
cuatro pesos y medio, incluyendo el real de la ginebrita que habia él tomado en
celebracion de la loteria que se iba & sacar, cuando supo, el caso, digo,
grito, llord, se arranco el pelo y armo un escandalo mayusculo.

(Mimate, muchacha, porque lo que puedes lograr con tus arrebatos y tus
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improperios, es que se salen los billetes, replicaba el zangano del marido,
dandose paseos por la sala.

—¢Qué mas sal grandisimo demonio, que haber tu desbaratado los diez
pesos, comprando, mire usted, billetes, que es lo mismo (pie tirar el dinero & la
basura ?. .. .

—¢Y si me saco diez mil pesitost... . jEntonces si que te reirias,
guanajal. ... Lo primero que haciamos, era dar un convite para hartarnos, y
luego....

—Diez mil alfilerazos te daria yo, zopenco, por estarte alimentando con
semejantes ilusiones........

No necesito afnadir, que verificado el sorteo y examinada la lista, quedaron
defraudadas, como siempre, las esperanzas del (pie tan gordas se las habia
prometido con los dos nimeros quebrados.

Seria interminable el relato de los diversos lances y acontecimientos en (pie
figura el billetero; y como ya este articulo tiene regulares dimensiones, llegado
a este punto, permitiran ustedes que lo firme

Francisco de Paula Gelabert.
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TESTIGOS DE ESTUCHE.

Todos esos hombres que veis alli en los portales del Gobierno, que entran
y salen en. las escribanias, que hablan, tosen, fuman y disputan; que a las doce
del dia se empujan y amontonan; se pisan y atropellan, que tan pronto estan en
la Lonja, como en el billar, tan pronto en la Almoneda como en la Dominica, y
(pie ni un momento abandonan & ciertas horas aquel hervidero como alguien lo
ha llamado, todos esos hombres, van alli a sus negocios. Pero si preguntais
cuales son los asuntos (pie a ese lugar los llaman, muy dificil seria contestar esta
pregunta. Pleitos y reclamaciones judiciales, diria cualquiera al columbrar
aquel heterogéneo conjunto, y satisfecho creeria haber sefialado el objeto que
atrae bajo los portales & tan bulliciosa reunion.

Pleitos y reclamaciones judiciales, diriamos también nosotros, si viendo solo
la superficie de las cosas no quisiéramos penetrarlas. Pero ¢cuantos sin haber
soflado en litijios, sin tenerlos, ni esperarlos, fijan alli su permanencia diaria por
muchas horas consecutivas? ¢Cuantos que sin pensar en tribunales ni procesos,
tienen alli sus negocios, y después de matar el tiempo, y mil otras cosas que
callarse deben, se retiran & sus casas, cansados, fatigados de sus que-liaceres,
abrumados de sus trabajos? jCuantos, cuantos, lector amigo, van a reposar para
entregarse al siguiente dia & la misma ocupacion, al mismo trabajo, & los mismos
negocios! jCuantos finalmente hacen de este ir y venir, de este estar y volver
las faenas diarias de su penosa existencia!

Muy incauto seriais si en estos renglones encontrar creyereis la descripcion
de los portales del Gobierno a las doce de un dia de trabajo. No es tal nuestro
propdsito, ni encerrar podriamos en un articulo la multitud de objetos que alli
se presentan & los ojos del observador. Imposible seria también, dejar esplotada
en tan rapidas lineas la abundante mina que alli se presenta, ni agotar una sola
veta de las muchas que cu todas direcciones cruzan, profundizan y enriguecen.

En medio del sordo rumor que levantan tantas y tan encontradas voces, de

I*] Este articulo se escribio cuando ain no se habia establecido la Real Audiencia Pretorial.
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tantos y tantos hombres cuya clase, condicion, edad, traje, aspecto y ocupacion
se confunden en ese laberinto en tan poco espacio contenido, un objeto llama
preferentemente nuestra atencién. De esa turba de pica-pleitos, agentes,
vendedores, litigantes, usureros, petardistas, leguleyos, estudiantes, oficiales de
causas, escribientes, corredores intrusos, buhoneros y regatones; de ese inmenso
y estravagante conjunto cpie la sociedad arroja y amontona, como arrastran las
olas del mar en la vecina playa mil raros y confundidos objetos, de ese acopio
enorme cuya variedad no es posible en toda su estension referir, sobresale con
erguida cabeza, limpio rostro v ojos indagadores, el testigo de estuche. jOh!y
quien pudiera pintarle sino con la exactitud con que e! Daguerreotipo fija Ja
imagen en la plancha, por lo menos con los rasgos distintivos de su caracte;
¢Y quién es bastante entendido y suspicaz, para comprender el caracter de eso
hombre, de ese hombre que todo lo sabe, que todo lo dice, 6 que todo lo ignora,,
terjiversa y calla, segun sea el caso en que ostenta los recursos de su rara,
fecunda y productiva habilidad? ¢quién podra ser capaz de penetrar aquel su
pensamiento ocupado siempre de tantos negocios, que apénas puede en su
sabiduria deslindar?

El Testigo de estuche es sin duda alguna un ser privilegiado; su sabiduria
no tiene limites, no conoce obstaculos. Si acaso se le presenta algun inconveniente,
si algun escollo le amenaza, la religion del juramento que presto, no le sirve de
Obice alguno; impavido todo lo arrostra; marcha firme, imperturbable, sereno:
recurre en sus apuros a su prodigiosa y estraordinaria memoria, y tan satisfecho
queda acertando, como contradiciendo lo mismo que poco antes habia asegurado.

Por eso hemos dicho, que se presenta con limpio rostro y ojos indagadores;
que si aquel jamas lo turba el pudor, estos le sirven para escudrifiar los negocios
que demandan su constante y eficaz intervencion. Si se trata de un pleito de
familia, posee todos sus secretos; conoce al padre, & la madre, a los hijos, & los
parientes, a los amigos que frecuentan la casa; sabe cuanto en ella pasa, y es
tal su exactitud & veces, que hasta el mas leve suceso que altere la tranquilidad
doméstica, el mas ligero ruido que se oiga, lo vé, le consta, y lo dice aunque no
siempre se le pregunte.

¢Quiere Pedro acreditar su insolvencia para pleitear a la sombra de este
beneficio, libre de erogaciones judiciales? Pues bien, alli va su agente; apénas
da un paso por los portales, apénas tiende la vista, se presentan tres ¢ cuatro
testigos de estuche. Una sefial basta para atraerlos; entra con ellos en la escribania;
habla con el oficial, vuelve los 0jos, y en tan corto espacio de tiempo ya saben,
les consta y aseguran, que Pedro no posee bienes de fortuna, que es pobre, que
apénas le alcanza lo poco cjue trabaja para su subsistencia, y todo esto lo atestan
porque hace muchos afos tratan al que los produce y jumas le han conocido
propiedades de ninguna clase.

Muertes, heridas, robos, divorcios, préstamos, adulterios, golpes, sevicia,
jactancia, fraudes, lenocinio, todo, todo lo sabe; de todo habla, todo lo atesta y
asegura. Su nombre, edad, vecindario, ocupacién, (cuenta que no dice la (jue
ejerce) estado y naturalidad figuran en innumerables procesos. Su apellido
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llama la atencion del juez que examina el expediente, del abogado contrario que
impugna su declaracion; del defensor de la parte en cuyo obsequio depuso. En
todo interviene, en todo esta, en todo toma parte; asi contribuye con su dicho al
triunfo de un litijio, como ocasiona su perdida por la implicancia y contrariedad
de sus manifestaciones.

Si le vierais absolver un pliego de repreguntas, os asombrarian la facilidad
y ligereza con (pie da sus respuestas a los mil particulares que se le interrogan.
Entonces no recurre al gran registro que su memoria le presenta; no piensa, no
medita. Impavido, sereno, todo lo contesta, y para nada cuida de buscar
consonancia con lo primero que antes declaro. O se aprende el apunte que le
facilitaron, y sin discrecion porque no es posible acertar con cuanto la sagacidad
scontraria exige, lo contesta todo trastornando lo mismo que no pudo combinar;
0 (ton la mayor confianza y seguridad espolie lo primero que en aquel instante
se le ocurre, cual si fuera lo que verdaderamente debiera contestar.

Recibe uno, dos, 6 mas pesos por su declaracion, segun sea el caso, y la
importancia de su dicho; jamas pregunta quien es la persoma en cuyo favor va
a prestar sus servicios, y es tal la prerogativa que & veces suele gozar, que sin
necesidad de molestarse, ni interrumpir las ocupaciones que tan afanoso le traen,
entra en el oficio, pide una pluma y firma sin examen alguno lo que le ponen
delante; que esta prontitud, facilidad y falta de escrupulo, forman parte y muy
importante del favor que en aquel momento se sirve dispensar.

Tienen también amigos y & éstos nada lleva, con ellos nada interesa,
porque en cambio le proporcionan ganar algunos medios que llevar & su casa
para sostener sus precisas y gravosas obligaciones. Firme en los portales, busca
alli la vida vagando en los lugares que antes liemos mencionado, y si presto,
ligero y veloz acude donde le llaman, presto también olvida lo que ha dicho,
para ocuparse en lo que le resta por decir. Infatigable, no pierde otros recursos
iguales a este, para sacar el diario que su subsistencia demanda. Contrae
deudas mezquinas, pero numerosas, y jamas sale de ellas, porque su prostitucién
es tal, (pie siempre lo tiene abismado en la miseria.

Tal es aunque ligera y débilmente bosquejada el Testigo de estuche; ese sér
corrompido y degradado (pie prostituye la pureza del corazon, que turba la paz
de las familias; que hace de su viciosa vida un trafico vergonzoso y criminal.
Enemigo del trabajo, se entrega en brazos de la vagancia, haciendo de esta su
execrable ocupacion; victima de la inmoralidad atribuye a su suerte,que solo
es efecto del abandono de su educacion, de la indolencia con que viera correr
los dias preciosos de su juventud. Pasa ésta rapida y fugaz, y sorprendido en
medio de su funesto letargo, cuando una esposa, unos hijos, una familia toda
reclaman su carifio Yy vigilancia, en vano puede comprender y alcanzar la
importancia de sus deberes, porque incauto y desprevenido, jamas se le ocurrid
(pie la sociedad exijia para su sosiego y bienestar, el cultivo de su corazon, la
dignidad de su alma, la pureza, y rectitud de sus costumbres.

M. Postales.
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EL CALESERO.

La vida de los pueblos es como la vida de los individuos que constituyen
sus moradores. Tienen su periodos de gestacion, de desarrollo, de virilidad, pero
no llegan con la edad madura, al aniquilamiento y la muerte, como los multiples
seres de la creacion, & menos que sus vicios y desaciertos los empujen a la
decadencia, (pie es su muerte material y su muerte moral. La Habana de hoy
no es la Habana de ayer. Ha crecido, y se lia transformado. EI progreso lo ha
invadido todo; todo lo lia trastornado, subvertido, modificado, siguiendo esa ley
ineludible (pie lleva los rios al mar y no los vuelve nunca a su cauce.

Cuando las murallas hacian de la Habana dos poblaciones, dividiendo con
bastiones de canto y granito la ciudad vieja, (pie era la ciudad del comercio, de
la vida, del movimiento, de la riqueza, y la ciudad nueva, residencia por lo comun
de las clases ménos acomodadas, y en cuyos suburbios, que se llamaban el Manglar,
Jesus Maria y el Horcon, vivian las (pie en la moderna jerga politica se denominan
hoy ultimas capas sociales; cuando la Alameda del Prado se extendia sin
interrupcion desde la Punta hasta el Arsenal, dando sombra de dia con su
arbolado a los que hacian ese forzoso transito en las horas en que el sol alumbra
y quema, Yy sombra, de noche para que se deslizasen las aves de mal aglero:
entonces, la famosa Pila de la Lidia era, como la estatua de Fernando VII en
la Plaza de Armas, uno de los mas bellos adornos de esta culta capital. La
matrona de piedra (pie simboliza la fertilidad de Cuba, pedestal digno de
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In mejor fuente de la Habana, era de tal modo notable, y tanto llamaba la atencién
entre los monumentos de Cuba, que no hay periodico jlustrado delinee cuarenta
afos, que no registre en sus columnas semejante vista, adicionada con un trozo
de las verjas del Campo de Marte.

Como si no fuese bastante la popularidad del periddico y el libro, la Pila
de la India aparecié también sirviendo de adorno & la vajilla. Un industrial
inglés llevd el dibujo a su patrla 0 hizo competencia con él poco tiempo despues
al de las corridas de toros, & la. sazon en boga. Platos, tazas, jarrones, jofainas, y
otra multitud de objetos de loza, de nombres faciles y dificiles de citar, presentaron
en tinta azul y en tinta roja., en su fondo 6 cu sus costados, esa famosa vista.

Pero ni un s6lo grabado de los numerosos que lie visto, ni un solo objeto
de loza de los que contenian la Pilade la India como principal adorno, carecia
de un detalle esencialisimo, que mas que accesorio, parecia parte principal del
cuadro: un gndi‘in 6 volante, en el que se recostaban, con la gracia que es innata
a las cubanas y la indolencia que produce este clima ardoroso, tres mujeres,
que yo llamaria angeles, si me fuera facil probar que los angeles dejan sus etéreas
regiones para poblar el suelo.

Meditando sobre esa vista, que realmente era bonita, me lia ocurrido siempre
la misma duda: ¢quisieron los artistas presentar realmente en ella la Pila de la
India, 6 fué su intento dar una idea del elegante carruaje que tenia el envidiable
privilegio do servir de asiento comodo para paseos y visitas & las encantadoras
cubanas? En ese caso, la historica fuente, las palmas ya destruidas y el Campo
de Marte, hoy campo de Mercurio, eran los accesorios; y lo principal, lo notable,
lo sobresaliente era el t/nihon.

Tl.

El quitrin, 0 la rolante, es el carruaje primitivo de esta tierra. lie leido y
releido multitud de historias v cronicas, buscando su origen, v ninguna me lo
ha dado. ¢Querra esto decir que pertenece, como el hongo, a la familia de las
plantas que se dan espontaneamente? jRidicula presuncion, que rechazo! La
wtato, ¢ el quitrin, ;es puramente cubana? Si se considera el servicio que ha
prestado en el pais; su comodidad jtara los paseos y viajes: su forma especial,
tan distinta de los deméas medios de locomocién usados en otras tierras, averiase
que era hijo natural de Cuba, donde se busca el dulce descanso como
compensacion de la ihtiga y de las molestias que causa el sol ardoroso de
nuestro clima.

Salado es. y asi lo dice la Historia con. voz campanuda, que los primitivos
habitarte de la Habana vinieron de Cadiz, y pocos ignoran que la cA$a
gaditana es. de parecida forma al f entono, aunque, desde luego no liay
punto de comparacion, en lo que toca a& las comodidades que proporcionan,
entre el vehiculo andaluz y el carruaje de Ciilmu Uno y otro tienen una
propiedad indiscutible; la de servir como ninguno para que la mujer en él
reclinada ostente sus gracias y encantos en toda, su plenitud.

T
-toe



TIPOS Y COSTUMBRES.

El mas popular de ios bardos espafioles, el poeta Zorrilla, ha hecho una
discreta presentacion del quitrin en estos versos:

El quitrin lleva siempre en su testero
tres sefioras, cu traje tan lijero
cual las flores que adornan su tocado,
pues no cabe en quitrin francés sombrero.
Va expuesta de las tres la mas graciosa,
la que llaman la rosa,
que es punto de aquel triangulo hechicero.

Otro poeta, no menos popular, si bien no tan afortunado-Placido,-pone en
boca de una coqueta esta exclamacion, que revela hasta qué punto era el
quitrin ansia y recreo para la mujer elegante:

—Regalame un quitrin’', dame dinero!

Mi amigo lldefonso de Estraday Zenea lia consagrado al quitrin un libro,
elegante y oportuno como todos los que salen de su facil y discreta pluma.
Tan poco afortunado como yo, Zenea no ha podido descubrir la historia y origen
de ese carruaje. Limitase a llamarle indigena, Unico y especial del pais, porque
se adapta como ninguno al clima y & su objeto. En eso estamos de acuerdo.
Ningun vehiculo ofrece mayores comodidades a los que conduce, porque ninguno
imprime al marchar un movimiento tan suave como la volante’, ninguno como
ella permite recorrer de igual manera el bueno que el mal camino; atravesar los
campos, subir las lomas y pasar por entre baches sin quedar estancado en ellos,
y sin que la incomodidad del viaje se haga visible.

Con las lineas férreas, el quitrin ha perdido una parte no pequefia de su
importancia en los campos. Los que viajan en ferro-carril no necesitan ya
servirse de la volante. Solo se usa en los campos para el viaje, desde el paradero
a la finca, de los (pie no renuncian a los placeres de la comodidad, y prefieren
ir a cubierto del sol, gratamente recostados en el quitrin.

Todavia, sin embargo, no ha desaparecido por completo de nuestras
ciudades la historica volante. Amantes fieles de la tradicion, a par cpie de
la comodidad, no se lian dejado arrastrar por las corrientes de la moda, y poséen,
para su propio uso, ese carruaje, digno de pasar & la posteridad. Es verdad
que la mujer, su mas bello ornamento, no le ocupa ya; pero esa defeccion solo
revela la volubilidad del sexo encantador por excelencia. ¢Y como no habia de
abandonar los encantos del quitrin, la que ha puesto cuernecillos en su cabeza,
lia hecho funda de su traje, morrion de su peinado, y no pocas veces, almacén
de pintura de su rostro, nunca tan encantador como cuando ostenta los colores
que Dios le di6 y San Pedro le bendijo?

Para (pie la memoria del quitrin no se pierda, ha trabajado el lapiz de
Landaluze, reproduciendo su vista, y copiando la estampa fiel de su conductor,
el calesero. EIl calesero no es un personaje de nuestros dias. El progreso
moderno, que trajo el ferro-carril y ha cambiado los medios de locomocion, se
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lo lleva, quizas para siempre. Antes que desaparezca por completo, permitid
que lo retrate & la pluma, aunque no pueda ampliar el retrato al lapiz que lia
hecho de mano maestra 1). Victor Patricio.

El calesero es, casi siempre, negro, y se llama José. Generalmente, nacio
en la casa de sus amos, Yy su origen es tan oscuro como el color de su rostro.
Su aficion al oficio le viene de antiguo; pero no suele ser hereditaria. ESsto no
quiere decir que dejen de darse casos, pues toda regla tiene sus excepciones.
Antes de subir a la categoria de calesero,—nombre que, segun el ilustre cubano
D. Esteban Tranquilino Pichardo, tiene su origen en el de calesa con que
antiguamente se denominaba el quitrin,—desempefié las altas funciones de paje
de la nifa, llevando a la iglesia la alfombra y la silla (pie habian de ofrecer
comodidades al ama para los rezos, y alguna (pie otra vez ocup0O la trasera de
la volante para ejecutar las érdenes que se le pudieran dar y (pie casi nunca se
le daban.

José aprendid el oficio con un calesero viejo, ya retirado, que mediante
una retribucién convenida, se dedicaba a esa ensefianza, desde luego mas util
que la del toreo, ordenada por la augusta majestad de Fernando vn en tiempos
que, por fortuna, pasaron. No adquirio la ciencia de guiar el carruaje sin trabajo
ni pena, que ni aqui ni en Valladolid, se pescan truchas a bragas enjutas, v el
cuero, aplicado con severa energia sobre sus espaldas, fue su mejor maestro.
Marchaba José, cuando adquiria esa ensefianza, sobre un penco criollo, jubilado
para otros servicios, el cual arrastraba una armadura de carruaje que no tenia
de volante otra cosa que las barras y las ruedas. Sobre unas tablas clavadas de
manera que facilitasen el asiento, sentdbase el maestro con otros aprendices, y a
par que corria el improvisado vehiculo, pronunciaba un curso de equitacion
préactica.

—iNegro!-decia,-voltea los piés; no pegues los codos; la cabeza suelta;
échate en medio de la calle para virar; pégate & un lado cuando viene un
carruaje de la otra banda; no te pegues al sardinel para que no monten las
ruedas..........

Y por via de recuerdo, para que la leccion no se olvidase, venia el
indispensable cuerazo. De este modo se hizo José calesero y ginete, porque
su obligacion era montar en silla y en pelo, y salir, sin tropiezo ni dificultades, del
laberinto de carruajes y carretas que solia formarse, cuando no se habia colocado
en las calles de la culta el letrero con una qué dice: subida;-bajada, y
las carretas entraban por la ciudad & paso de buey, trayendo las cajas de azUcar
elaboradas cu los ingenios comarcanos, y que han constituido, constituyen y
constituiran, el nérvio de la riqueza de este pais.

Su ocupacion no podia limitarse a guiar el carruaje. El entretenimiento y
aseo del mismo era consecuencia natural de su trabajo. Todos los dias, al
amanecer, salia el quitrin del zaguan a la calle para (jue en ella le lavasen la

!
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oara y quedase brillante como una onza de oro. Terminada esa operacion,
venia el complemento de limpiar los arreos de plata del caballo y los adornos
del mismo metal que lucia el carruaje. EIl calesero forraba el eje cuando lo
habia menester, daba cebo a las ruedas, tusaba los caballos, les trenzaba la cola,
los llevaba al bafio, y realizaba las multiples operaciones que exigia el
entretenimiento de la volante.

Pasemos revista a las prendas que constituian su equipo de salida. Zapatos
de becerro, con chapas 0 hebillas de oro; botas de campana, con adornos de
plata, sujetas a la pantorrilla con hebillas y pasadores del mismo metal, asi como
las espuelas, con grandes estrellas; la librea de la casa en forma de chaqueta
redonda, con franja 0 galoneada; camisa de crea de hilo, con tres botones de
oro, sujetos por uno de cadenilla, y en el ojal del cuello, ademas, una cintita
hegra a manera de corbata: si se entreabria el cuello, veiase un pafio de pecho,
de una cuarta escasa, bordado con randas; en la oreja izquierda, una argollita
de oro en forma de media luna; pantalon de dril blanco, por dentro de la bota
monumental, cefiido & la cintura por hebilla grande de plata figurando un aguila
de dos cabezas; sombrero de copa, con el indispensable galon; en cada uno de
los bolsillos de la chaqueta-librea un pafiuelo de seda, cuyas puntas colgaban
como adorno; la caracteristica cuarta en la mano, con pufio y abrazadera
de plata.

Para los viajes al campo, sustituia el calesero la librea galonada con
chaqueta de dril crudo, con vivos de pafo; la bomba, con un sombrero de
jipijapa, de alas anchas: llevaba chaquetdn doble paralos casos de lluvia, y cefiia
al cinto el machete de concha de plata con que, mas de una vez, su fidelidad
defendid al amo de las agresiones del camino.

Hemos conocido .al hombre por el oficio, por el nacimiento, por la
ocupacion, por el traje: conozcamos al hombre por el hombre.

V.

El calesero de casa propia tenia muchos privilegios, siendo uno de los
principales el de la juventud. Cuando llegaban los afios, se le jubilaba sin
cesantia, y poseia por todo haber, el de los recuerdos gratos de sus dias de
glorias. Yo no sé si Marte fue seductor por su cara, 0 porque adunaba en si la
juventud y la fuerza; pero desde luego puedo asegurar, cpie por joven, por
fuerte y por guapo, José fué el Tenorio de la casa, la envidia de los mozos
la cuadra y el héroe entre los hombres del barrio. Ya se entenderd que
Tenorios, mozos y hombres de su clase, color y circunstancias. En la. casa se
impuso sin hablar. Un golpecito en el hombro de la costurera, una mirada
cruzada con la suya, fija-y segura, y un “jYo!...."" lo hicieron el duefio de su
voluntad. Ya en la calle, necesitd del prestigio y el peso de la palabra para
renovar sus triunfos amorosos; la paloma en lajaula es mas humilde y sumisa
que la que tiende el vuelo libre por los espacios. A veces necesitd vencer
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resistencias formidables, luchar con enemigos fuertes, pero el fruto mas dulce
al paladar no es el que cae del arbol, sino el que exige la pena de encaramarse
para arrancarlo de la rama. Los guerreros no serian heroes si los ejércitos
enemigos se les sometiesen sin lucha. La gloria esta en combatir, y cuanto mas
refiida sea la batalla, mayor sera la victoria que se alcance.

La historia de sus conquistas amorosas exigiria un libro para relatarlas.
Sus didlogos no tendrian fin nunca. Después de todo, el amor es un nifio
travieso, que no conoce clases para flechar. De arriba abajo, de derecha a
izquierda, todos caen bajo su imperio.

José, amante y amado, necesitaba adquirir otro papel en la comedia de la
vida; y se hizo el confidente de la nifia. Le llevaba las cartas del novio, y la
llevaba en la volante, sin quedo advirtiera la vieja, por donde él disputaba el
puesto & un guarda-canton, para verlay suspirar.

De todas estas complacencias sacaba José algunos escuditos en el bolsillo,
y mas de una mirada de carnero degollado, (pie queria decir:

— i Gracias!

.Si el juego se descubria, podia sacar un paseo al ingenio, con exoneracion
de todo cargo, & menos que la voluntad de la nifia pudiese tanto, (pie trajera la
amnistia antes que la terrible sentencia hubiese causado ejecutoria.

José no aprendio6 a leer, porque le estorbaba lo negro; pero sabia tocar el
punto en la guitarra, y acompafiaba con ella el zapateo, cuando no lo bailaba, en
el campo. También cantaba unas décimas muy sabrosas, (pie le ensefiaron en
el ingenio; y en la cocina yen el zaguan, contaba sus cuentos, que tenian el
privilegio, con gracia 0 sin ella, de hacer reir.

En el campo aprendié a echar algunas maniguitas, pero no en todas las
ocasiones empleaba su tiempo y su dinero en idw de la oreja & Jorge, sobre todo,
si podia tirar de la de Chucha 0 otra que tal.

No siempre se retiraba José al llegar a la edad provecta. Si en sus verdes
afios penso en el mafnana con algin detenimiento, y abrio al ahorro las puertas
de su bolsillo, se coartd, pidio papel, y se puso a trabajar por su cuenta.
Descendié y subi6 & un tiempo mismo. Perdid la categoria, y gano la
personalidad. De calesero de casa propia, se hizo calesero de alquiler. Su traje
sufrié una séria transformacion: nada de galones, nada de bomba, nada de librea;
poca plata, mal perjefio; pero en cambio de esto, libertad, absoluta libertad para
manejarse por si mismo. Sus tercerias eran de otro género. Conocia a toda
la gente de antecedentes dudosos, conocia los ultimos barrios, tenia otras
amistades y otros trabajos. Su amor propio podia resentirse. De Marte pasaba
a Mercurio. Pero enganchaba cuando queria, y era sefior soberano de su
albedrio. jDuefio de si propiol.......... iQué felicidad!

Esta libertad no la puede valorar el que no la ha perdido. ¢Qué sabe de
la carcel el que no franqued sus dinteles? ¢Qué conoce del hambre el (pie saci6
siempre su ? ¢Qué aprecio puede tener al dinero el que nunca carecio
de él?

Pobre y andrajoso; sufriendo los rigores del sol y la lluvia; viviendo & la

no
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intemperie, José era mas feliz en su estado de libertad, que con el regalo y el
lujo de la casa.

¢Por qué?...........
Preglntenselo ustedes.

V.

El calesero lia pasado. La aristocracia de la sangre y del dinero, sustituyd
con el cupé, el lando, la berlina, el cabriolé, su comodo quitrin; los que especulan
en carruajes de alquiler, sacaron de las ruinas de la volante el coche pesetero;
éste nunca tendra los atractivos cpie aquél; el cochero es de otra familia, de
otra clase, de otro color que el calesero. También pasaron los tiempos de la
andante caballeria; pero por eso ¢habra borrado la historia de sus .paginas las
proezas del caballero, como Bayardo, sin mancha ni tacha?

El calesero lia muerto. jViva el calesero!

José E. Triay.
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UN POZO PARA DOS CASAS.

Después de vivir tres afios una casa que no tenia agua, y de pasar por ésto,
como ella decia, lapena negra, logré Placidita mudarse & otra, cuyo pozo bastante
profundo y con suficiente caudal de dicho liquido, hallabase en comunicacion
con la del lado.

Como ella lo que a todo trance queria, era tener agua en;abundancia, mx
juzgd en manera alguna ocasionada semejante comunicacion, a desazones ni a
la mas leve dificultad, antes al contrario. » revo seria éste precisamente un motivo
mas para que se estableciesen relaciones directas entre hila y sgs-'vecinos
confinantes, hablandoles por el pozo cuando la circunstancia kr requiriera. *

Al cabo d'l una semana, ya amistad Placidita y dofia Bernardina, como
lo prueba ¢ Aniego siguiente, que ambas sostenian desde sus respectivos patios:

—Hagame ei favor, vecina, decia, aquella a ésta, de tener siempre tapado
el pozo, porque de ese modo se conserva ei agua limpia y saludable, y sirve
para cuanto una la necesite.

—Aca se tiene mucho cuidado con eso, contestaba la aludida, como que
nosotros bebemos el agua de ahi.

—Lo digo, porque como alla hay nifios, pudiera alguno sin saber lo
que hace...........

—Muis hijos no tocan nunca el pozo, porque yo no los dejo arrimar ni a una
vara de distancia, de miedo que se me caiga alguno de cabeza y tenga yo que
tirarme detras de él & sacado...........

—Hace usted muy bien, dofia Bernardina; quien evita la ocasion evita
el peligro.

—Pues hasta lueguito, que voy a plancharle una camisa & Pedro José,
quien me estd sacando los ojos por ella.

De alli & pocos dias, oyo Placidita a uno de los muchachos de la otra puerta,
que decia:

—iAy, una guabina en el pozo, una guabina\ Yo la veo nadando....

10y
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Poseida de la mayor curiosidad, calose Placidita sus grandes espejuelos de
plata, y se asomd al brocal del pozo, para ver la guabina.

le pareciera.

—¢Donde esta la guabina, muchacho? pregunt6é nuestra curiosa, haciendo
un movimiento de impaciencia, por lo que deslizdndose de sus orejas los'
espejuelos, cayeron al agua.

—iSe me' han caido al pozo las gafas de plata! gritd Placidita; jlas Unicas
que tema v que eran un recuerdo de mi pobreeito marido (Dios lo haiga
perdonado) que me las mandé a hacer con unas hebillas de sus tirantes........... !
Ahora ; quién me las saca, quién me.......... ?

—iEsa es la guabina, las gafas de dofia Plazoleta! se oy decir al mismo
muchacho, que habia sido causa del percance.

—iAh, bandolero! ;te estas burlando de mi?........ Llama a tu madre para
ponerla como un trapo, porgue no te sabe dar educacioén; replico Placidita, sin
dejar de mirar al fondo del pozo, donde estaban sus espejuelos.

—Mi méate no esta aqui, contestd el muchacho con tono cada vez mas
zumbon, y yo tengo bien trancada la puerta de la calle, para (pie una que tiene
como usted la cara de plazoleta, no me pueda hacer nada.

—Te- voy & dar una pela en cuanto te coja, grandisimo tunante.

—¢Y como va usted a verme sin gafas! Arriese, si quiere, al pozo, para
que usted-misma las;saque'.y: . ..

Placidita hizo que la criada fuese ala bodega y le buscase & alguno, que por
un pesarle gratificacion, y valiéndose de una escalera, bajase al pozo, & fin de
recuperar ella. su§’espejuelos de plata.

* \Al cabo de media hora, se presento un joven, 'dispuesto a verificar
el descenso.

Pero dofia Bernardina, que acababa de llegar 6 su casa, no bien se entero
de lo que se trataba a la otra, puerta, alzo la voz y dijo:/

—¢Cblmo va a ser eso, vecina? ;Se lia olvidado usted de que aca bebemos
el agua del pozo?

—Bien, ¢y.qué? contesto Placidita sin miramiento alguno.

—Que de ninguna manera consiento yo en que se bafie ahi dentro ese
moreno, que usted ha llamado solo para que le saque unas antiparras
antidiluvianas, que no valen dos pesetas.

—iEs usted una atrevida!.... Mas valiera que le diese educacién a sus
hijos, pues & no ser por ese Zangandongo, no se me hablian caido los espejuelos ....

Iniciada ya la cuestion de esta manera, es de presumirse lo (pie resultaria.

Una y otra vecina pusiéronse como nuevas, hasta (pie habiendo llegado don
Silverio, el marido .de dofia Bernardina, hombre de gran calma y no escasos
recursos, hizo cesar la polémica, y con ayuda de un aparato (pie improviso,
consistente en dos ¢ tres ganchos, colocados de cierta manera, logro al cabo de
largo rato, extraer del pozo los espejuelos de Placidita.
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enconadas, lanzandose a cada paso pullas y recriminaciones sin cuento,
particularmente por parte de Placidita, cpiien se sulfuraba en extremo, cuando
en casa de dofa Bernardina dejaban descubierto el pozo.

Esta preocupacién constante de la buena sefiora, obedecia & una causa muy
atendible y muy puesta en razon segun ella.

Poseia una hermosisima gata, a la (pie llamaba Panzacola, por ser regalo
de una amiga suya, natural de la Florida; y como el animalito, de un ligero salto
trepaba con frecuencia a la pared medianera que dividia ambas casas, estaba
siempre temiendo (pie Panzacola se cayese al pozo, por lapicara costumbre,
decia ella, de dejarlo destapado a la otra puerta.

Esta circunstancia era continuo pretexto de disgusto entre ambas vecinas,
sobre todo cuando Pedro José, el que habia visto la guabina en el pozo, le soltaba
unapedrada a la gata ¢ le daba un estacazo, apenas la divisaba trepada en el muro.

Asi las cosas, una mafiana & eso de las siete, dormia tranquilamente en su
lecho lleno de lazos y de encajes, nuestra Placidita, cuando entré con suma
precipitacion en la alcoba la criada Canuta, y principid a llamar a su sefiora, la
que como dicen, tenia el suefilo muy pesado.

—/Nifla Prasidita.... nifia Prasidital.... jay, )i mid, qué va a disi
la nifa.. ..!

Y asi diciendo, sacudia la cama y hacia el mayor ruido posible para
despertar a Placidita, que roncaba cada vez con mayor fuerza.

Trascurrieron cinco minutos en vanas tentativas por parte de Canuta, hasta
que ultimamente, tantas fueron las exclamaciones de la negra y tanto el ruido
que produjo en el dormitorio, que Placidita al fin abrid los ojos, pero sin
despertar por completo.

—iNifla Prasidita. .. .! jPan pan. .. . saco saco... .! principié Canuta,
anudandosele la voz en la garganta.

Placidita la mir0 con ojos sofiolientos y rostro abotargado.

La negra permanecié algunos instantes como helada de espanto; pero
sobreponiéndose a su terrible sobresalto, torn6 a la cancién, diciendo:

—JVma Prasidita.. ..! jPan pan.... saco saco.. ..!

Interrumpiose .de nuevo, y de repente se echo a llorar.

Placidita se froto los ojos, pasése la mano por la frente, y ya despierta de
un todo, pregunto a la negra:

—¢Qué dices, muchacha, que han traido un saco depafii ¢y por eso lloras?

—No nifia, no es pan: es na gata Pansacora..........

—¢Que tiene la gata........... ?

En este momento se oyeron unos maullidos prolongados en el interior de
la casa.

—¢Quién manila asi, Canuta? ¢Es Panzacolad

—SI, nifia, na gata se cay0 en la pozo que estaba destapado en casa de
esa gente cabeza dura.

Placidita lanz6 un grito tremendo y arrojandose del lecho, corrié héacia el
patio tal como estaba.



Al asomarse & la boca del pozo, vio con horror y desesperacion a Panzacola
agarrada con las rifias a unas piedras salientes.de la escavacion que casi rozaban
la superficie del agua.

Los gritos de Placidita entonces fueron terribles y espantosos.

—ijFavor... J jSocorro....! jque se ahoga Panzacola....! jUna onza
al que me la saque del pozo....! jUna cuerda.....! jun cubo. ...! juna
escalera. ...! jCorre, Canuta, busca al Orden Publico-.. ..! jque toque el pito,
pidiendo auxilio.......... |

Y tras esto, Placidita cavé desmayada junto al brocal del pozo.

Mientras tanto, & la otra puerta, hablaban todos & la vez;, los muchachos
saltaban; dofia Bernardina hacia aspavientos y se lamentaba de que ya no podria
beber el agua del pozo si se ahogaba la gata, y solo el bueno de don Silverio,
el hombre de la calma y de los recursos inagotables, preparaba una canasta par?
echarla en el pozo, a fin de sacar & Panzacola.

La operacion durd mas de un cuarto de hora, pues la gata, en extremo
espantada, parecia negarse a que la salvaran.

Después de muchos afanes y de muchos esfuerzos empleados con suma
paciencia por don Silverio, sali¢ al fin del pozo Panzacola metida en la canasta;
pero no bien se vio fuera, cuando de un salto trepo al muro para pasar a su casa;
mas como en ésta también estaba descubierto el pozo, & cuya boca se hallaban
asomadas Placidita, qie ya habia vuelto en si, y la .negra Canuta, ambas
presenciando con suma angustia y afan el salvamento de Panzacola, la gata tuvo
tal tino y destreza en aquella circunstancia, para ella tan azarosa, que en vez de
dejarse caer en los brazos de su ama, cavd nuevamente de cabeza en el pozo-

Un grito unanime resondé en las dos casas, y Placidita, ante tamafa
desgracia, se vio acometida de unas violentas convulsiones, que pusieron
despavorida & Canuta.

Fue necesario, pues, que don Silverio, dofia Bernardina y hasta Pedro José
y sus hermanos, pasasen & casa de Placidita a prestarle auxilios, abandonando
por de pronto & su malhadada suerte & la misera Panzacola, que dos minutos
después ya se habia ahogado.

Cuando se restablecio la calma y Placidita tuvo conocimiento del fin
desastroso de su gata, se desatd en denuestos contra dofia Bernardina, contra
don Silverio y contra Pedro José, que consideraba cansantes de su desventura.

—Yo he salido perdiendo, contestd dofia Bernardina con semblante enojado;
yo, que no puedo ya beber el agua del pozo & causa de ese maldito animal, por
lo que tengo ahora que llamar.al aguador y pagarle. .. .

Tres dias tardo Placidita en conseguir nueva vivienda; pues aungue tuvo
noticia de varias que reunian las condiciones requeridas, no quiso ni verlas, en
atencion & que todas tenian el inconveniente de servir el pozo para dos casas.

Francisco de Paula Gelabert.
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EL PUESTO DE FRUTAS.

Ese grupo caracteristico que presenta Landaluze en la lamina adjunta, solia
ofrecerse muy & menudo a la contemplacion del transeunte, no hace aun veinte
afos.

Generalmente era en la plazuela de alguna iglesia donde se instalaba el
puesto defrutas, regenteado por ha Tula, una negra (janga, de edad ya madura,
COMo Sus zapotes, Sus anones y sus mameyes, con cuyos productos tropicales
reunia & la larga sus mediecitos para poder descansar cuando fuera ya vieja
machucha.

La (pie se ve a la izquierda es la mulata Rosalia, que con la jaba en la
mano, en vez de retirarse hecho ya el mandado, estd charlando con ha Tula, y
el calesero Torcuato, refiriéndoles cuanto pasa en casa de sus amas, y contando
a este propdsito, mil anécdotas y mil aventuras” sirviéndole de pretexto hasta las
mismas frutas que va a comprar.

—La nifia Méese es caprichosa como ella sola, dice Rosalia, principiando
una de sus historias intimas; tiene la cabeza mas dura que esa jicara grande de
usté, ha Tula.

—jAh, sitié! ¢y poqué? pregunta la negra frutera.

—Parece (pie quiere morir ahogada; continua Rosalia.

—¢Ajoga? Esa gente son la mima diablo, salta Torcuato, tomando parte
en la conversacion.

—¢Usté ve, ha Tula, que yo vengo & comprar aqui siempre mamoncilios?
Pues en naditica estuvo el afio pasado que & la nifia Mérse se le quedara
atravesada en la garganta una semilla de mamoncillo y se fuera al otro mundo
por Zii contigensia maléfica.

—Eso ta gueno p& nifio chiquito; observo Torcuato.

—Se pone chupa que chupa y habla que habla con sus hijas, y por la
sicoferensia de la materia, se le resbaldé la semilla'y entonces fueron los gritos
que se veniala casa abajo.

—¢Y nelle grita asi con semilla atora? preguntd Torcuato, manifestando
gran asombro; eso se llama tener gafote dejierro.

117



TIPOS Y COSTUMBRES.

—¢Como va & ser eso, Trocuato? Las que gritaban eran sus hijas, la. nifia
Lola y la nifia Sension....

—iAh! eso sipué sé.

—Y veawsté, fa Tula, cuando esta de Dios que sucedan las cosas; continuo
Rosalia, enfrascandose en sus confidencias; al oir los gritos tan fuertes que daban
las dos nifias, el nifio Adolfo, que no hacia mas que dos (lias que se habia
mudado en frente, corrid & casa en mangas de camisa, asi y todo como estaba,
con una tranca en la mano, porque creyo que las estaban matando.

—iVélgame Dios! exclamé fia Tula.

—Y como el nifio Adolfo es estudiante de medicina, en cuanto vio lo que
era, soltd la tranca y con la mayor facilidad le sac6 de la garganta & la nifia
Meérse, la condenada semilla de mamoncillo.. .

—Ya usté lo ve, camard, la eludiante sabe ma que lajuila; dijo Torcuato,
dirigiéndose & fia Tula.

—Eso es verda, carabela; contesto asintiendo la negra frutera.

—La nifia Lola sali6 ganando de aquel tropel, porque como se asusto
mucliislsimo y le dié una especie de desmayo, el nifio Adolfo la tuvo que pulsar
y darle & oler un pomito de una cosa muy fuerte que trajo de su casa y que
creo que se llama jéntren.

— Gente branco son muy batalloso; por la mamoncillo sélo, ese mélico tuvo
que cura cid muyere; observo fia Tula.

—Salvo de una muerte segurHa & la nifa Mérse, pero en cambio dejo
enferma del corazon & la nifia Lola; replico Rosalia.

—iAh, yo no entiende ese cosa... .! exclamoé fa Tula.

—~Porque la nifia Lola se enamord del nifio Adolfo y como éste es
blandito de corazén y le gustan mucho las rubias, segun dice, al cabo de una
semana eran ya novios y creo que/¢;asta se van & casar, todo por haberse tragado
una semilla, de mamoncillo su mama. Por eso dicen que 1)ios sabe lo que se
hace y que todas las cosas suceden por premision del cielo.

— Uté cuando Jadta parece como cuando yo toca mi marimbola, que sale
uno musica wd sabroso (pie la cafa de la tierra que vende aqui fia Tula; uté
muchacha muy graciosa v & mi guia mucho mira su cara bonito, bonito; dijo de
pronto Torcuato que hacia ya rato contemplaba con cierta complacencia a la
parlanchina mulata.

—¢:De verda, Trocuato? Y era la bella Maria! contestdé la aludida,
principiando a coquetear.

—TU0, Rosalia, ta siempre vueve loco los hombre; observo) fia Tula entre
severa y risuefa.

—ijAdios! ¢y yo tengo la culpa, fha Tula? Por mas que yo haga, no puedo
evitar que me llamen la flor de la canela, mulata santa, turron de azlcar, divina
prieta, y qué se yo (pié otras cosas mas que me dicen por donde quiera que
paSO' 00

—Tir muy provocaora, muchacha; luego tu va ave. .. .

—Vamos ¢y qué le he hecho yo al mismo nifio Adolfo, que después de
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estar pelando la pava tres 0 cuatro horas por las noches con su rubia, la nifia
Lola, que tanto dice él que le gusta, cuando se va, al pasar por mi lado en la
puerta de la calle, S|empre me tira algun pellizco en el brazo y me dice alguna
cosa. Digo, a mi, (pie en vez de tener la cara rosada como Su novia, SOy
triguefilia lacada, y que en lugar de ser mi pelo como el de ella, lo tengo muy
rizo....

—; T lo vé, muchacha, td lo vé. .. .? Anda, jarrea pa tu casa, (pie luego
te van amete guano si te tardas en lapueto defruta.

—Bueno, fia Tala, pues écheme aqui en lajaba un real de zapotes que me
encargd la nifia Lola, para.guardarselos a su novio, que es muy gandio.

— T la, nifia son igua; t6 dan trabajo & nosotropo la cotejo; saltd Torcuato,
dando comienzo & sus confidencias.

—iAh, (di. pa eso tienen lapellejo branco! observé fia Tula.

—Dende (pie manese Di6, ya empieza yo a inenea la pata en casa de mi
suaino; friega volunta, limpia jarreo, bafia caballo, barre caballeriza, echa agua
en la tanque, jase to, to, sin cogé resuello........ Apena acaba la aniueso, a lleva
el nifioc Amo a la Tribuna de Cuenta. Vueve pa casa, y entoce la nifia Chatica
con la d6 umita Canasion y Ataglasia monta volunta y va & corretea t6 dentro’
la Bafa y t6 ya fuera.

—Trocuato. me disi la nifia Chatica, a la Palo Godo.

Yo calla la boca: da de cuataso & Pajarito, y va pa la calle de la
Muralla.

A la dosoras de ta la tienda, revoviendo y jablando la tré como cotorra, la
nifia Chatica, que tiene ya la boca seca como tropajo, jabre mucho los ojos pa
bucaine a mi que etd senta la banqueta.

—Trocuato, disi nelle, a la Dominica.

A0 jala corriendo pa lo altimo de la calle de Lobipo y alli eta pafa otra
hora, mientra la nifia Chatica come mateca de leche v la nifia Canasion bebe
refreco y la nifia Ataglasia traga, traga, t0 lo duse de la confiteria... Pasa uno
conosio, se para, mete la cuepo casi dentro de la quitrin, se quita la bomba,
peque tiene mucho cald la -cabeza y empiezan la risota.

Como por alli no hay ninguno borega, yo no pué da un salto para ir & toma
un poco guariente cafia v tengo que segui monta, mueto de sé, hasta que das
nifias se cansan y me dicen que pique.

Entonce vamo a la bafio de ma; dipué ajasé uno visita; luego & casa. PO
la tade, pone otra vé la volunta, a lameda de Sobé Signada. & paseo de Calo
Tiselo. PO la noche a la ritleta 0 & la treatro....

—Pero ese gente asi tan paseaora se va a mori un dia en la calle; observo
fa Tula.

—Yo0 s0 quien va & jasé quiguiribu mandinga, de eta siempre monta, con
bota y librea pileta, sin decansa una momento; replicd Torcuato.

Al decir ésto, vio nuestro calesero que venia por la acera Maria Justa,
negra curra del Manglar, a quien €él conocia, y se distrajo mirandola.

Rosalia al verla, plsose a cantar por lo bajo con cierta picaresca sonrisa:
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“Maria Justa se caso.
Se fué a vivir alla fuera.
Los Civiles la prendieron
Y se armd la rumbantela.”

—Ese negra ¢é templa como curu/ey; dijo Torcuato & manera de réplica,
volviéndose a la mulata.

—Es muy safiota, muy relampusa, muy sangre pesa; ;usté no la vé con la
manta de burato colgando y el cabo de tabaco en la mano, cogiéndose ella sola
todo el sardinel? A mi se me para en la boca del estbgamo.. ..

—¢Qué hace usté por esté resinto, mi sefiora? dijo Torcuato sin hacer caso
de las palabras que pronunciara Rosalia, dirigiéndose & Maria Justa (pie pasaba
a la sazon ante el puesto de Frutas.

—Voy a una diligencia muy comprometia, contesto Alaria Justa, retorciéndole
los ojos & la pardita, como si tratara de provocarla.

—Uté siempre en trifuca ¢no veda?

—Una perra mulata blanconasa, quituora de mario, (pie me trae regueltoa
Gumesindo. Ahora la voy a buscar y como lo encuentre a él cortejandola, le
voy a dar a ella un bocabajo con este chucho colorao (pie llevo aqui escondio.

—Eso no ta gtieno en una mujo como uté, Maria Juta. Por eso mucha
vese los hombre tienen que sé mucho, mucho malo, y luego le aprietan la
pecueso. Uté son la pedision de lo varone.

—¢Usté saca la cara por Gumesindo?

— Gumesindo es fom4, yo ripondo por él.

—Ustedes los caleseros, poique gafan librea verde y colore, se ponen bomba
en la cabeza y llevan una coaita, con puiio de plata en la mano, se afiguran que
valen mas que toitica la gente de color. Pues se aguiroca, Tracnato, porque las
que liemos nacid en el Mangla, tenemos la sangre jreviendo en el cuerpo y no
nos dejamos engatusar por nengunito, aunque sea el rey dedos caleseros.

—Ta gleno, Alaria Juta, td& glieno.. .. yo da consejo, uté me dipresia....
ta gueno. A vé, fa Tula, pela pifia, baja racimo de prantano de Guinea, paite
mamey colorao, pone to lo fruta aqui alantre, que yo va a convidé a Alaria Juta.

Al oir esto Rosalia, dio media vuelta y casi sin saludar & nadie, fuese
refunfufiando, con su jaba llena de marnoncillos y de zapotes.

A la par que tenia lugar esta escena junto al puesto de frutas, & alguna
distancia de él halldbase en coloquio el negro carretillero Bernabé con otro
compariero de glorias y fatigas, el que tenia ya las pasas enteramente blancas
por la suma edad, y que sentado en el suelo, en la postura (pie se vé en la lamina,
descansaba sin duda de alguna larga faena hasta (jue se le presentara nueva
tarea, entretenido miéntras tanto con la conversacion de Bernabe.

Pueden suponer los lectores sobre lo que versaria esta: los viajes (pie habia
dado con la carretilla; las pesetas que habia ganado aquel dia; una escena
domeéstica de que fuera él testigo, en que figuraba una mujer que después de
refiir con su mario postizo, como Bernabé decia, trasladaba violentamente sus
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penates a otro local; y otros mil particulares analogos que el viejo escuchaba
con la mayor impasibilidad, concluyendo ambos por dirigirse & la bodega mas
proxima a tomar un trago de aguardiente para recuperar las abatidas fuerzas.

A todas estas, Torciinto y Maria Justa habianse despedido de fia Tula, (pie
continuaba expendiendo sus frutas & los negrillos del barrio, & los muchachos
callejeros que atisbaban el momento en que la negra tuviese el menor descuido
para robarle un marafion, dos ¢ tres platands 6 algun racimo de mamoneillos, y
acuantos acudian al puesto a proveerse de lo que necesitaban.

Llegado & este punto, no puedo resistir al deseo de dejar aqui consignado,
como un hecho digno de la curiosidad de los investigadores,-la modificacion que
van sufriendo nuestras costumbres hasta en aquello (pie menos parece (pie
.debiera experimentarse.

A proposito, por ejemplo, de los puestos de frutas, los habia en la Habana
por donde quiera, lijos y ambulantes, consistiendo estos ultimos en los tableros
(pe conducian las negras sobre sus cabezas, cargados de pinas, de chirimoyas,
de frutas bombas, de aguacates, de mameyes colorados y de Santo Domingo, de
iiliones, de zapotes, de platanos de Guinea y de la India, &c. &c. &c.

Uno de los puestos de frutas mas notables de (pie ahora me acuerdo, es el que
diariamente establecia la negra Mariana en los portales de la antigua Intendencia,
val cual acudian & refrescar y @ matar el tiempo, alla por los afios de 1850 &
1800, todos los empleados de Hacienda, y de Gobernacion, haciendo en él gran
consumo de naranjas, de agua de coco, de caimitosy de otra diversidad de frutas.
En mi concepto, Mariana debio enriquecerse, vendiendo frutas a los empleados de
aquella década, algunos de los cuales aun deben recordarla con /i'mcwn.. ..

Otros tiempos, otras costumbres. Los empleados de la época presente lian
sustituido las frutas con el lager bier, con el ajenjo, con el vermouth cocktail y
con los confortables tragajtos de cesantia. que les propina cuando ménos se lo
esperan, el Ministerio de Ultramar.. ..

Esto quiere decir (pie las frutas se lian jdo como se va todo en este mundo
deleznable y (pie ogafio acaso no somos tan felices como antafio.

Comer frutas era antiguamente en la Habana una ocupacién importante
y de gran incentivo, como (pie servia de pretexto para multitud de propoésitos.

Las muchachas acudian en determinados dias a la Quinta del Obispo, &
comer mangos, yendo en pos de ellas los jovenes, que si bien solian dar mas de
un resbalon con las cascaras de esta fruta indigena, eran mas a menudo victimas
de las acechanzas de la coqueteria femenina, puesto que su escursion a la Quinta
del Obispo, venia a resumirse al fin y & la postre en otra que hacian mi afio
después a la Parroquia, donde un respetable cura los unia en matrimonio a la
misma muchacha con quien habian comido mangos en la referida Quinta. . . . .

Aparte de todo lo (pie llevo dicho, yo me doy el parabién de (pie ya no
existan aquellos puestos de frutas, pues la idea de que se conserve su recuerdo
es lo que me ha dado tema, para escribir este nuevo articulo.

‘Francisco de Paula Gelabert
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LAS TEMPORADAS:

NI TIPO, NI COSTUMBRE, PERO TODO JUNTO EN RECUERDOS.

Fueron las temporadas en Cuba necesidad de todos los tiempos. Las familias
antiguas, como las modernas, lian tenido que huir de la Habana en la estacion
de los insoportables calores. Asi se disminuye la intensidad del combate de la
vida con sus elementos destructores. Hay en Cuba pocas, muy pocas naturalezas
refractarias & los principios disolventes que dominan, aquellos que alejan todas
las enfermedades, desde la peste negra hasta los tifus; desde las viruelas a otras
erupciones mas 0 menos repugnantes. jDios mio! si no engafasen las apariencias,-
¢quién seria osado a penetrar en esta tierra? Ved la mayor parte de sus costas:
ofrece en lo fisico desvergonzadas apariencias de hostilidad contra los hombres:
sus aridas y acantiladas orillas, con abras y puertos, cuyos senderos tapizan
arrecifes y diente de perro; sus zarzas y rizados tocinos; sus enredados y ensedosos
mangles, en los que habitan enormes caimanes en la embocadura de los rios. Pues
esa aparente hostilidad es todo vida y dulzura paraacoger mansa y carifiosamente
toda dolencia 6 mal (pie nos traen de fuera: las enfermedades todas se hacen
endémicas, como sucedia con el mal de Siam ¢ fiebre amarilla desde 1762; como
con el colera morbo asiatico desde 1833; y no es eso lo peor, sino que los pocos
que se aclimatan suelen convertirse en zanganos (vulgo billeteros, buhoneros) 6
sanguijuelas (los malos empleados, peores abogados, &c.) Es providencial que
por lo regular esos inconvenientes del clima, 6 radiquen en las ciudades y las
costas, 0 sean menos terribles en los campos. Por lo que ahora vemos, es justificado
uso constante desde antiguo el de las temporadas: es remedio aprobado para
prolongar la vida. Si a los medios contribuye una buena organizacion, tanto
mejor para el sér afortunado que la tenga.

* Entre éstos conoci una sefiora de noventa afios: incesante predicadora
practica de las ventajas de las temporadas; contando, eso si, con la voluntad de
Dios, sin cuya orden ni aun se mueven las hojas de los arboles; que a esa edad
conservaba una felicisima memoria y una rica y virtuosa alma. Era una alma
castellana vieja, como la de sus padres, que con los fueros de Castilla se trasladaron
a esta parte del Nuevo Mundo, cuando la dinastia de Borbon empezaba &
militarizar & Espafna: a pesar de contar reyes tales y tan buenos como Fernando



VIy Carlos Ill. La sefora era viuda de un antiguo empleado de Factoria.
Aungue entonces predominaban en el ramo jefes vizcainos, era habanero y pariente
cercano del asesor ultimo, que también nacio en la Habana.

Mientras vivid su marido, ya cesante, iban a veranear y aun algo mas, pues
invernaban en el ingenio. Cuando demolio éste, variaba en los lugares veraniegos,
buscando dos, tres y aun mas grados de diferente temperatura, templando los
ardores poco higiénicos de la Capital. La simpéatica anciana se llamaba I)a
Teofila Olimpia.'

Viuda, nole gustaba alejarse mucho de la ciudad, porque ella cuidaba de
sus negocios, que habian venido a ménos con los anos; preferia el Cerro, hasta
que lo echaron & perder los carritos del Urbano; pero el ferro-carril de Marianao
fué el colmo de su satisfaccion, pues se le proporcionaba un medio de respirar,
“mas campo verde”—en habitaciones urbanas, y mas embellecido, cuando daban
ya sombra, los laureles de la India (1) de la bellisima calle del Panorama,
verguenza de las otras vias, que podian parecérsele v semejan desiertos arenales.
Sin embargo de sus ideas progresistas, LE Teofila era la mas escrupulosa crénica
délos tiempos que pasaron. Recordaba en el pm0/Zde su casa aquellas temporadas
& que habia concurrido y las principales fiestas en que se habia hallado.

Como es de suponerse, casi siempre hablaba de los Molinos del Rey y de
las Puentes Grandes, su bello rio, y todo como punto de reunion de las familias,
principalmente de los empleados en la renta del monopolio del tabaco. Qué
dias aquellos! Los paseos por el rio, los bafnos, los sucesos prosperes y adversos,
serios 0 de jovial recordacion. El entusiasmo de los recuerdos da cierto tinte
religioso & la melancolia que los reviste. Como todas nuestras madres, se hacia
lenguas relatando lo que recordaba de sus juveniles y aun infantiles afos,
singularmente de los saraos Yy las iluminaciones que se efectuaron con motivo
del/cZZz ascenso al Almirantazgo del Smo. Sr. Principe de la Paz: sin olvidar a
su gran cronista D. Tomas Romay, (2) como unade las glorias patrias. Pero entre
todas, acaso por considerarla de lafamilia, ponia sobre las nifias de sus 0jos y
en los cuernos de la luna la espléndida celebracidon déla Factoria, en donde todo
fué regio: baile, comida é iluminacion.—Hoy ocupa la grandeza de esos gastos
tan mal empleados, una cosa mas recomendable que el monopolio y la adulacion:
un hospital.

A cuantos oian los interesantes recuerdos de nuestra amiga, causaba intensa
admiracion su gran memoria. Comparaba los prendidos de las damas, sus
trajes de todas las épocas con los que alcanzaba, contal correccidn y exactitud,
que parecia que leia un periédico de modas de la época; pero en la citada no los
habia en todo el Reino, no ya en la atrasada Cuba. Mas pronto volvia al tema
de las temporadas; por' entonces y luégo que se abandoné) por la moda las que
bordaban las orillas del Almendares, en los puntos nombrados, fué el Cacagual,
caserio esparcido & las margenes de su rio y en los alrededores del manantial de

(1) F. Religioso.

(2) EIl ilustre introductor de la vacuna, 6 su propagador € insigne patricio, fué encargado por el Capitan
General de escribir la relacion de las fiestas.
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agua nitrosa: poblacién de bafistas, jugadores y gente alegre que llenaba el
lugar (pie ahora es un sitio rustico del marqués de la Real Proclamacion: una
estancia cubierta de maloja, por lo comdn.

La parre mas curiosa era la descripcion de los medios de comunicacién. Las
calesas, las romerias & caballo, en que solia figurar una varonil hija de los
marqueses de San Felipe, que montaba un frizon de trote y cazaba en horas
oportunas en los proximos bosques; la orquesta solia ser espléndida cuando
facilitaba su banda de esclavos, perfectamente organizada, el citado Sr. Marqués.
La misma que toco la marcha Real al duque de Orleans, cuando emigrado, fué
huesped del Bejucal en el hermoso, hoy destruido, palacio de dicho sefior, que lo
fué en realidad de dicha ciudad. Las carretas enramadas fueron de los principales
vehiculos deesas correrias, que pelean en lo calmosas con este nombre: no
corrian, se arrastraban, y Da Tedfila tenia el buen gusto de confesar la preferencia
del ferro-carril sobre sus antepasados. No faltdo alguna vez un opositor: estaba
delante un viejo, calesero que conservaba Da Olimpia, que solia, como todo
criado viejo echar su cuarto a espadas, y exclamo:

—iValgame Dios! yo creo, mi ama, que & la nifia (la nifia tenia, ya se sabe,
noventa afos) le gustaria mas mejor la victoria, que se para cuando su merced
quiere: vo no puedo olvidar que la primera vez que vine con su merced se me
cayd el sombrero, y el maquinista no quiso pararse por mas que yo gritaba.

Todos saludaron al buen negro con una carcajada.

La preopinante continud prefiriendo en pormenor el alarde 0 revista de las
temporadas, de lo cual resultaba que ella conocia, en cuanto a las de bafios, por
experiencia propia, la de Madruga, porque era intima de la familia de los
sucesores del Factor irlandés O-Farril, que habia dado & conocer sus aguas, (1)
que llevaron al quimico Ramirez a que las analizara, y por aquellos tiempos era
fama no discutida, que hasta resucitaban a los muertos: alli paso una temporada
en buena salud y bien andanza espiritual. Nunca se atrevié a ir a los bafios de
San Diego, por su distancia y los peligros del viaje.

A pesar de la tendencia femenina & hablar de enfermedades y sus remedios,
nuestra anciana fué siempre mas dada a contemplar el lado alegre de las
temporadas: era su remedio el veranear. Abria pronto nuevo capitulo 6 doblaba
la hoja sobre otros particulares, entretegiendo anécdotas y sucesos.

El itinerario historico de dofia Tedfila fué, en los ultimos tiempos, del Cerro
a las Puentes reformadas, en que figuraron el Conde de Cafiengo Yy sus parientes;
el poeta marino Enlate; con sus regatas por el rio y sus almirantes de las faluas,
etc., etc. De las Puentes a la Seiba;, de la Seiba & los Quemados; de los
Quemados & Marianao. No hizo rumbo al opuesto lado, porque en Guanabacoa
y Santa. Maria del Rosario se reunia mas gente pobre y menesterosa, y ella no
iba nunca a afligirse con cuitas ajenas que no podia remediar. Este juicio, cuya
exactitud no discutimos, se lo dejamos entero a nuestra amiga. En cada uno de
esos puntos habia un motivo de recomendacion: en Marianao y los Quemados,

() Uno de ellos cedi6 generosamente al pueblo la Casa de Bafios.
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la extension de las easas y su bellisimo Panorama] en todos, el campo; en las
Puentes, lo pintoresco y quebrado casi suizo de la poblacion, y su rio; las vistas
de los bafios del mar y llanura que los precede; vistas mas bellas al trasponer el
sol que aun al salir; y no olvidaba ningun accidenté. Lo cierto era que en todos
esos parajes se disfruta de una temperatura que equivale a dos, tres y aun mas
grados de diferencia favorable de la que cuece a la humanidad afuego lentohiw
la Habana.

Dora Teofila siguio las faces humanas al descender de su fortuna, aunque
nunca tuvo- que ir a Guanabacoa: iba teniendo menos medios, segun frisaba en
mas afos, especialmente desde la cesantia de su esposo, y aun mas, cuando quedd
viuda, sin hijos y entrada en afos; pera siempre conservo lo suficiente para vivir
con holgura, y salir del Caldero de Pero Botero 0 la ciudad, buscando el airel
libre y embalsamado del campo. La dltima vez que la vi fue en los Quemados:
fuerte de cuerpo y alma: era la misma actividad, exagerada por los afos i
cabe. Su casa, la reunion mas escogida: respetada por su caracter y circunstancias.

Esa vez recordod la sociedad del Cerro, que ain no habia caido del trono
de la moda, pero que se bamboleaba. La habia fundado como presidente el
Excmo. Sr. D. Ignacio Crespo; contribuian a su brillo los Diagos, Cardenas y
otros habituales temporadistas. Nuestra amiga censuraba amargamente los tonos
aristocraticos que entonces se adoptaron. jCasaca en los bailes de temporada!
exclamaba. Acella le parecian mas elegantes los trajes de dril blanco en el
verano. Me hacia cargos personales porque fui el sucesor en la presidencia de
Crespo y no lo enmendé.

Eran los fosforos de cerillo otro de los progresos que ella condenaba, para
los Fumadores. En esto le gustaba, como menos peligroso, y aln mas accidentado
a aires de buen gusto artistico, la costumbre antigua de los braserillos de plata,
que traian & las tertulias de confianza, que solo en las de confianza se fumaba,
criados, el negrito con 0 sin librea. jCuantos fuegos se evitarian!

Como su fortuna habia disminuido, ya no habia podido dar el ejemplo de
esa costumbre: no tenia mas que un criado calesero, que era su cobrador y
mandadero. Durante las temporadas, lo dejaba al cuidado de la casa en la
Habana, y solia venir a diligencias y la esperaba en el paradero de Concha con
el carruaje. El resto de su servidumbre era todo femenino: cocinera, lavandera,
criada de mano: total, tres criadas de color.

Como para dofia Tedfila no habia penas en las estrecheces de la vida
cristiana y estoicamente paciente, pareciale su situacién superior a lo que goz6
en la Factoria y en el ingenio, ya demolido y repartido en sitios de labranza.
Elogiaba la conveniencia de no tener mas que mujeres & su orden inmediata.

—Estoy perfectamente, decia; me obedecen como hijos.

Uno de los concurrentes le hizo la observacion de que siempre convenia
tener de puertas adentro en la casa quien impusiera temor y respeto a ladrones
y malhechores. Esos recelos de peligros no la fatigaron jamas. En esa ocasion en
gue fue interpelada, se expreso en términos anecdéticos que no dejan de pintarla.

—Yo nada temo de los de fuera: lo peor en las familias son los amorios



de los esclavos,—entonces los habia.—Lo mejor, si es posible, es que no haya de
puertas-adentro quien enamore alas criadas: se encelan, se embisten, se disgustan
por lo menos, y adios el servicio doméstico: yo nunca los. sufria, y cuando los
tenia, habia & cada rato arrastre y ropa limpia. Ahora se eternizan: mi calesero
tiene pocos afios menos que yo, y es lo mas pacifico y tranquilo; fuélo siempre;
y ni él duerme aqui en casa. En cuanto alos peligros de ladrones en temporadas,
alguna rateria, lo demés son sustos.

Un curial de mala fama, tal vez inmerecida, objetd que él sabia de lances
cpie contradecian esa confianza, pues habia ladrones en todas partes.

—Sin duda hasta en los que profesan la justicia, dijo entre ironica y sencilla
la matrona; pero es menos frecuente la violencia de lo que se presume, acerca
de lo cual cada uno puede recordar lo (pie le ha pasado en su vida.—Yo estoy
persuadida de (pie lo mas que le sucede & uno en los pacificos campos que
rodean los pueblos de temporada y en éstos, son sustos, a que el miedo da
existencia. Oigan ustedes, hace pocos dias que en una de sus noches vino a
al isarme una criada que habia gente en el patio; se lo persuadia el ruido (pie
0y0, y yo también y las otras; oimos descolgarse por la soga del pozo, Unico
punto accesible de la casa, algo como hombre ¢ fantasma, pues sond el carrillo
sensiblemente.—Pues, hijas niias, atrancad las puertas; yo abri las ventanas déla
calle y esperamos el (lia. jPobres pollos y pobre ropa tendida! Eran los objetos
transportables <pie tenia. Amanecera Dios y medraremos.—Llegd la ansiada
mafiana, y con todas las precauciones empezamos por abrir los postigos de las
ventanas, y cobrando aliento con la paz que reinaba, y cuando los vecinos
recorrian las calles, abrimos la puerta del patio. Nada vimos! Se habia rodado
efectivamente la soga del cubo, y éste no parecia. Vimoslo en el fondo del pozo:
lie ahi el golpe. ¢Pero quién lo arroj6? A poco descubrimos un gato ahogado
cerca de él: stpose entonces que las criadas, asi lo dijeron, habian puesto el cubo
lleno de agua en el brocal, que por mala costumbre dejan en muchas casas sin
tapas 0 cubierta: el gato (pliso beber; se apoyo en el cubo, y lo empujo y cayeron
juntos, con espantable estrépito (1).—Veéan ustedes, susto y nada mas. Si
hubiera habido hombres, se abre la puerta por la noche, con algun revoélver que
suele herir a los defensores, que no & los ofensores, y como es costumbre decirse,
el Diablo las carga.

Para D? Teofila nada hay enteramente malo, sino que todo tiene su lado
bueno aun la desgracia: pero es la defensora en tésis absoluta de la necesidad
y conveniencia de las temporadas en el rico, en el liomore acomodado y adn
en el pobre, que para todos sale el sol; la diferencia son los medios.—Una
temporada es un puntal de la vida. Con llegar al Cerro solamente, se consigue
una temperatura de dos grados de ventaja, y conforme se aleja, mucho mas,
respecto de la ciudad. Bien por las temporadas!

Antonio Bachiller y Morales

(1) Histérico.
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LOS NEGROS CURROS.

La obra de la civilizacion es gigante, y su benefico influjo alcanza a todos,
sin distincion de razas, ni colores; asi como también a todos alcanza en ciertas
reformas, siempre Utiles y siempre necesarias, pero no siempre ajustadas al mejor
gusto estético.

En la vieja Europa echd por tierra el arrogante casco de metélicos
resplandores, el elegantisimo chambergo de negro airdn, y la cortesana gorrilla
de aureo broche y luengas plumas, para colocar en su lugar sobre la cabeza de
la nueva generacion el ridiculo y estrafalario sombrero de copa.

El jubon acuchillado y el ferreruelo, después de sucesivas transformaciones,
lian sido reemplazados por el chaleco de piqué, la levita cerrada de incomensurables
faldones y el extravagante sobretodo; la cortante espada de labrado pomo, por
el inofensivo baston de comico pufio; las medias largas y el corto calzon, por las
medias cortasy los pantalones largos; vy, por ultimo, los primorosos borceguies, por
los zapatos’de becerro charolado.

Comprendo perfectamente que si los trajes han perdido algo con el nuevo
arrei/lO) en cambio las costumbres han mejorado muchisimo.

Hoy, como entonces, no andamos en medio déla calle a tajos y mandobles,
y cuando en nuestra honra se nos hiere, en vez de cruzar dos aceros, cruzamos
dos taijetas, nombramos padrinos, testigos, y hasta médico, escogemos terreno,
medimos las distancias, y provistos de sables, floretes 6 pistolas—que es lo mas
comun—nos matamos & sangre fria, pero eso si, con todas las reglas del duelo;
y ante la ley todos somos iguales, y no existen ya feudos ni sefiores de horca y
cuchilla.

No se me oculta tampoco que nuestra manera peculiar de vestir traiga sus
ventajas. Al presente, el artesano, en ocasiones, se confunde por su traje con el
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marqueés, y en Francia especialmente, el mozo de hotel se diferencia bien poco
del aristocrata a quien sirve; pero aquellc) era 6pticamente mucho unis hernioso,

Hoy, cuando un escritor saca enl;re los puntos de su pluma a algun
orgulloso hidalgo, 0 cuando un solapado empresario, sacudiendo el polvo de
alguna de aquellas comedias de capa Yy espada, la anuncia en los cartelones, mas
qgue por rendir tributo a nuestros clasicos, por embolsarse los derechos <l
representacion, se revuelven las sastrerias de los Teatros, y de noche, en el
escenario, a la engafiosa luz de las candilejas, podemos admirar, por ejemplo,
aquella brillante corte de Felipe 1V, con todas sus bellezas. ... y sin ninguno
de sus inconvenientes.

Es verdad que lo que parece oro es latdn amarillo, y el terciopelo riquisimo
pana burda, y los encajes, no encajan como tales; unis todo ello es cosa de poca
monta, si recordamos aquella sentenciosa cuarteta de Campoamor. nunca bastante
encomiada, que dice:

' “En este mundo traidor
nada es verdad ni mentira,
todo es segun el color
del cristal con (pie se mira."

Los negros curros, considerados, no como tipos provinciales tan solo, ni
siquiera de raza dentro de esta division, sino como tipos de ciertos barrios de
la Habana que envuelven, naturalmente, aquellas dos condiciones, han sufrido
en menos tiempo, tal vez mas radicales reformas en trajes y costumbres.

La chaquetilla de terciopelo negro, el sombrero felpudo, el pantalon blanco
franjado de flores bordadas al pasado con sedas de distintos matices, la blanca
camisa de vuelos con pechera de caprichosos dibujos y amplisimas mangas
fruncidas en mil pliegues, el pafio de pecho, bordado también con sedas de
colores, y el corto junquillo, lian desaparecido entre los negros curros.

Aquel aluvion de pafiuelos: pafnuelo de seda a la cabeza, panuelo de seda
en el sombrero, pafiuelo de seda al cuello, pafiuelo & la cintura, pafuelo en el
bolsillo, pafiuelo en la mano y pafuelo en todas partes, ha desaparecido también,
tal vez por que no repitiéramos con razon aquello de (pie “Dios le da pafuelo al
gue no tiene narices.

iY no se diga nada de aquel despilfarro de oro! Argolla de oro en la oreja,
agujeta de oro detras de la oreja, sortijas de oro en ambas manos, cadena de
oro y reloj de oro, botones de oro en la pechera de la camisa, botones, de oro
en los pufios, puiio de oro en el junquillo y hebilla de oro en las correas del
pantalon. Sin embargo, jcosa digna de notarse! casi nuiica llevaban oro en los
bolsillos, que hubiera sido lo mas natural.

También el oro lia venido & menos, y hoy. por regla general, no lo usan
los curros en ninguna parte, séase porque han comprendido lo chocarrero de
aguella profusion, 6 porque el vil metal se ha elevado a tan prodigiosa altura en
estos tiempos, que desdefia, por lo menos, ocuparse en adornar calzados, probando
de este modo que no es tan vil como lo pintan.
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Pero aquel oro y aquellos soberbios trajes casi siempre eran producto del
crimen, y los robos se menudeaban para satisfacer esta necesidad.

Por otra parte, el ardor bélico era proverbial entre aquellas gentes, y por
inquinas de barrio algunas veces, muchas por amorios, frecuentemente por el
juego, y Casi siempre por un quitame alla esas pajas, menudeaban las reyertas,
y llovian los navajazos, en distintos puntos de la Capital.

Habia dias sefialados, en que sefialados matones se encontraban para probar
el temple de sus armas, y en el mismo, la policia recogia un cadaver, vy al
siguiente se estacionaban infinidad de grupos & la puerta de los establecimientos
de viveres, comentando el hecho, y ponderando las proezas del matador que,
segin expresion grafica, “andaba, oculto por los demonios."

Hoy el negro curro, aunque siempre exagera algo las modas, viste con
bien poca diferencia, como nosotros.

Alguno que otro usa por distintivo, ya unas medias de vivisimos colores,
ya un pafiuelo a la cintura, 60 va unos zapatos de corte bajo, mucho mas pecpiefios
que el pie que intentan calzar; pero estos no constituyen la regla general, sino,
por el contrario, la excepcion.

La negra curra de hoy no discrepa mucho de la negra curra de entonces;
pero sospechamos (pie hoy no llevan todas aquellas mantas de burato de
prolija labor y de trenzados caireles, por las cuales pagaban nueve y diez
onzas oro.

Al presente, cuando Guerrero escribe una de esas guarachas que saben a
yuca,—segun expresion de un amigo mio, profundo conocedor del género,—
podemos contemplar en el escenario de Albisu algunos de aquellos vistosos
trajes, recordando siempre para ello la ya citada cuarteta del vate-filosofo, y
teniendo en cuenta la poca liberalidad de nuestras Empresas teatrales.

Y ahora que hablamos por segunda vez de Teatros, ten la bondad de
atender breves instantes, lector querido, pues aqui se levanta el telon, y nos
encontramos en pleno barrio de Jesus Maria.

La escena tiene lugar en la esquina. de una boca calle, frente a un
establecimiento de viveres.

Los personajes son tres negros cheches, mote que. se le aplica también al
tipo de rpie me vengo ocupando .

L(> tres hablan & un tiempo, armando una algarabia de todos los demonios.

—iTira, mi hermano!

Esto lo dice, 6 mejor, lo grita, el méas bajo y regordete de aquel oscuro
triunvirato.

—iNo, tira td! responde el més alto de todos que lleva una camisa azul
con grandes obleas blancas, semejante & un cielo cuajado de lunas.

—¢Y por qué? replica el primero un tanto incomodo.

—Bueno, no te sulfures, sabroso. Que decida José Rosario.

Este Gltimo hace un gesto de impaciencia.
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José Rosario, es un simpatico negrito, de cabeza pequefa, delgado, fuerte,
y admirablemente formado.

AEs curro tradicional por sus maneras y su traje.

Lleva sombrero de jipijapa, camisa a la ultima moda, pafiuelo a la cintura
y pantalon de color pajizo, exageradamente cefiido por la parte superior, y
exageradamente holgado por la parte inferior, que cae en forma de campana,
cubriendo casi por completo su pié, algo grande, pero admirablemente (‘alzado.

—ijNadita de desidir}, afiade el regordete, inspirandose en la actitud de
de José Rosario, & ti te toca plantar, y no paso por movimiento mal hecho.

Aqui sube de punto la griteria; el uno se niega; el otro, por variar, hace lo
mismo; José Rosario interviene, y termina el incidente sin otras consecuencias,
gracias a una pareja de Orden Publico (pie, milagrosamente, aparece en un
extremo de la calle.

El orden se restablece en presencia del Orden, y el de la camisa azul, con
alre contrariado arroja un boten de hueso contra la pared de la Bodega.

El boton cae rebotando en los adoquines.

—iAlld va el mio! exclama el contrincante, lanzando otro boton de la
misma manera.

El segundo boton cae muy cerca del primero. José Rosario, puesta una
rodilla en tierra, coloca el extremo de una cascara de cafia, que trae en las
manos, junto al primer boton, y, tendiéndola horizontalmente, ve que el extremo
opuesto no llega al otro boton, y dice:

—iNi agua, Flamenco! jFaltan cuatro kilogramos}.. .. Tira ta, Botijo.

El nombrado Botijo recoge el primer boton y lo arroja de nuevo contra la
pared, procurando ahora que caiga cerca del otro; pero aunque Se aproxima
mas que el contrario en el primer tiro, no resulta ganancioso, porque en este
juego no se pagan las aproximaciones.

Para obtener la victoria, es necesario que la distancia que medie entre uno
y otro objeto, sea meénos, 0 la misma que convengan los jugadores.

En este caso, y en casi todos, la medida es una cascara de cafia.

Las jugadas se repiten con celeridad, y resulta, por Gltimo, vencedor el Sr.
de Botijo.

Pero ésto da lugar a una nueva disputa.

—ijQue monta!

—iQue no monta!

—iY con una pulgada!

—Que no!

—Que si!

Y a la postre, nadie tiene razon, y el que no la tiene se marcha sin pagar,
sin duda para dar claras muestras de que es un perdido.

—iDe¢jalo, es un lipidioso}

—iQue le sirvapa el entierro!

Y con estas consideracionesfiloséficas, se calman los animos, y José Rosario
coge por el brazo a Botijo, y ambos penetran en la Bodega, donde, al pié del



mostrador, se vocean el cuerpo interiormente, con sendos vasos de aguardiente
de cafa, para pasar la incomodidad.

Pasa efectivamente el mal humor, pasa el aguardiente, y-pasa media hora.

José Rosario, sentado dentro de un barril de judias, se entretiene en tirarle
granitos al dependiente de la casa que, colocando el brazo frente al rostro, se
defiende afuer de buen cristiano, de aquella falange judaica que le viene encima.

De pronto se oye hacia la calle ese ruido peculiar que produce un vestido
almidonado al rozar con el pavimento.

José Rosario aguza el oido, sonrie satisfecho, y lanzanda al aire un silbido
particular, se coloca de un salto en los umbrales de la bodega.

El ruido cesa un instante, y después vuelve, acrecentandose gradualmente.

Lo cual quiere decir (pie, efectivamente, una mujer era la causa, y que esta
mujer se acercaba, desandando lo andado.

—Te me pasabas desapercibida, Guabina, dijo en tono de reconvencion
José Rosario.

Guabina es la negrita de la lamina.

Renuncio a pintarla después de haberlo hecho tan magistralmente Landaluze.

—iNo faltaba mas,—replicO Guabina,—que yo entrara ahi dentro, pa que
luego dijiesen que yo te estaba sonsacando!

—iNunca, mi negra! Eso no pueden desirlo de ti, sabiendo positivamente
(ue-tienes tantisimos apirantes.

—EI diablo son las cosas!... jPalospavos!... El que evita la ocasion..
—Bueno, sielito santo, dejemos eso a un lao, y cuéntame qué hay de

—Naitica, hijo; la comia y el trabajo.

—Y tl no vas a la fabrica?

—il1Toy no pienso en eso!

—¢ Poiqué!

—Poique te estaba esperando a ti, y me voy contigo.
—Tu no va a queré!. .. .

—Como no? Si siempre etoy queriendo!

—-Vamos, José Rosario jay? Tu sabes que yo tengo mario.
—Y ese soy Yo.

—ij Sial

psiquito es de este negro!

—iNunca!

—jEcha, Coco!

—No, ¢eli?

iJa,.ia,.ja, ja!

—iPresisamente! exclamé Guabina, recogiendo un extremo de la manta
con la mano derecha, y echandoselo por encima del hombro izquierdo.
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—¢Es queré desi que no hay novesientos?, afiadidé José Rosario rascandose

la cabeza.

— Con el tiempo y un ganchito.. ..

—Esta bien.... jacuéidate!

—Nadie puede desi de eta agua no beberé!.. . afadié Guabina, que como
el lector vé, era aficionada & los refranes.

—Me confoimo con esa esperansa\.... Y dime, prieta santa, ;vas a la Be-
Ila Union el domingo?

i Como mono!

| —Ya sabes que eres mi madrinal. .. .

—Y que te he hecho una mona jde flor!

-jAYy, negral!!l Ya sabes; el primer danzon es mio!

—Si no va José Guadalupe....

—Yo tengo que mata a ese negro.

—ijT0 no matas nal!.... En fin, adios, José Rosario; memorias & Botijo.

—Adonde va, si se pué sabe....

—Auqui al Tren de lavao de la vuelta.

—¢Quiéres que te acompaiie?

—No; maés vale ir sola, que....

—iMe descompusiste!

—iJa,ja,ja,ja!

Y Guabina, girando sobre los talones con una ligereza asombrosa, le hace
una mueca & José Rosario, y se aleja riendo & carcajadas, y balanceando el
cuerpo voluptuosamente al compas de ese chancleteo sui generis que distingue

a la lieera curra.
—iEs mucha negral—Exclam6 José Rosario, cuando la hubo perdido de

vista.

Después, acercandose a la puerta de la Bodega, grito:

—Se debe!

Y arrastrando también sus zapatos de corte bajo, se retird por la direccion
opuesta.

Y como esto de quedarme solo en medio de la calle, no me hace mucha
gracia, me parece conveniente retirarme yo también & casa, cerrando este articulo
con candado de... .punto.

Carlos Norena.



TLEr>Q Y EMETHRIAPR e,

UN CHINO, UNA MULATA Y UNAS RANAS.

En una de las calles trasversales del Cerro, no hace mucho que cierto
individuo Ilamado Eladio, habitaba con su familia una casa de tablas, cié esquina
y con su portal correspondiente.

A la otra puerta, vivia una mulata casada con un chino, y de cuyo
matrimonio era fruto una chiquilla de unos once meses.

Como los portales eran corridos, & excepcion de una ligera barandilla que
los separaba, Eladio y su mujer disfrutaban a prima noche de la tertulia del chino,
la mulata y las visitas que los favorecian, y es de presumirse los coloquios que
alli se promovian y las especies que se comentaban.

—EI Cerro es muy triste, decia Madalena, que de este modo llamaban a la
mulata; nunca hay diversiones, ni bullidas; asi es que yo, cada vez que puedo,
cojo el carrito y mefleto para la Habana, donde solo con ir al Parque, ya goza
una y distrae las pesadumbres del afligido corazon sensible. .. .

— Celo t0 bueno, replicaba el chino; mucho caballelo con dinelo; mucho casa
glande; liabajo bueno péa chino.

—Este Cepillo es muy material, hija, decia Madcdéna & una de sus visitantes;
como buen ansiatico, no piensa mas que en el interés; yo, por el contrario,
necesito gozar con el alma; que me conmuevan el corazon y que me endursen
los oidos, los acentos magicos de una musica celestiar y divina: mi fuerte es la
poesia........

—Malena siemple jabla de la policia y de mucho cosa que yo no entiende;
yo no quiete sabe na con Celad ni con Oten Patica.

—Siempre sucede lo mismo, Tilita, proseguia Madalena; una mujer tan
nerviosa como Yyo, tan espirituar, enlaza su suerte a un ser mezquino y metalizado,
como el que usted no ignora, que tiene consagrada toda su existencia & comer
arroz con dos palitos. .. .
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—AIl¢6 ta baloto alidla; yo ba compla una aloba; salté José, levantandose
para ir afumar opio y dejando & Madalena en su intrincada conversacion con
Tilita.

—Es un borrico, hija, incapaz de sondearlos sentimientos melodiosos de una
hija de los Trdrpicos, que aspira las brisas embarsamadas del Orceano Alantico;
observdé Madalena, exhalando un suspiro.

Cuando terminaban las tertulias y se cerraba la casa, entonces las escenas
y los altercados eran por otro estilo.

Generalmente Madalena y José entablaban una polémica por cualquiera
cosa, que solia luego convertirse en rifia violenta.

—En esta casa no se puede parar con las purgas, decia la mulata,
sacudiéndose la ropa, ya te he dicho, Pepillo, (pie me traigas unos manojos de
escoba amarga, para echarla en el suelo, a ver si se esquician estos insertos
volatiles, que nie van a dejar sin unapisca de sangre en las venas.

—NMej6 esfliega t6 la casa; coba maga no sibe pana.

—Pues friégala tl, que para eso eres hombre; yo no me puedo humedecer
las plantas de los piés.

'—T0, Molefa, jabla mucho; no tlabaja; no jase na; to lo dio senta la sillon,
mese, mese, con bonico la mano, echando fleco.

—¢Y quién te lia dicho que yo me he unido a ti, para trabajar como una
negra, picaro chino?

—Yo0 no so6 picalo yo so6 chino lionla.

En esto principid la chiquilla & chillar espantosamente.

—Mira, Pepillo de los diablos, ya has despertado con tu gerigonza a Dulce
Esperanza; cargala y paseala.

—Luce Pelanza tA muy maclia; yo va mete la mano; muchacho necesita
sobafuete pa que coja mielo.

—iSobar & esa criaturita de mis entrafias, a'ese angel de la altura, que
empieza ahora & sonreir en los primeros albores de la existencia mundanal y
terrena....! jComo se conoce que tu estds acostumbrado a llevar muchos
palos, salvaje, cuando quieres hacer lo mismo con Dulce Esperanza. .. .!

La cuestion principié a agriarse, puesto (pie Madalena se habia ya acostado,
y el .chino se resistia & tomar en brazos y pasear por la habitacion & su hija,
alegando como motivo poderoso, que €l estaba todo el dia metido en la cocina
de la casa en que se hallaba ajustado, y @ esa hora se sentia ya con suefioy
deseoso de descansar.

A tales razones contestd Madalena, prévio un prolongado bostezo:

—¢Y a ti quién te manda & ser cocinero? ¢Tengo yo la culpa de.que no
sepas mas que andar con carbon y con cazuelas? ¢Por (pié no sales & la calle
con tus dos canastas al hombro, a vender viandas, eso (pie tanto produce....?
iEntonces si que estaria yo como mono.. ..!

—Malena, t0 m volvé loco & mi; yo tide t6 pamujémiar, pollo, pecao,
gliebo, mateca, cafie’, cuanto yo pué cojé la cocina, tu come y jalla sabloso,
ipoque lice ese cosa aholal
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Para todo sacas tu la comida.... jtan ordinario! Ya te he dicho que
aproveches la ocasién de inspirar tu tanta confianza en la casa y que me cojas
otras cositas, aparte de los buenos boeados, que eso ni que decir tiene. ;Acaso
el cocinero no ha de sacar de la cocina con que alimentar a su familia?

—Yo0 no s6 talon, yo no coje ma que comiay de lo que me dan pez la

-Pepillo, 110 seas guanajo; eso no es robar, sino repartirse como hermanos
las (‘osas surpéfluas. Si la sefiora tiene muchos aretes, trancale unas argollas,
que me. vendran & mi de échale mano & un vestido, de tantos como
tendrd en el escaparate, a algun pafiuelo de seda, y hasta a algunas medias de
oian; y de este modo me iré yo habilitando, puesto que estoy en cuera. ¢No
(dices tu, que de todo le echan alli la culpa al negrito congo? Pues estas parado,
y él saldra del paso, con tres 0 cuatro galletas que le dén, y santas Pascuas.

—Aunque, como es de suponerse, Madalena bajaba la voz al tratar de
estos particulares, la sefiora de Eladio, que padecia de desvelo, con la natural
femenil curiosidad, aguzaba el oido y no perdia ni una coma, como decir suelen,
del ejemplar discurso de la mulata.

A la mafiana siguiente, referiale aquella a su marido, cuanto habia escuchado

sus quehaceres, sin preocuparse lo mas minimo de lo que su mujer le dijera.

Algun tiempo despues, le tocaron & Eladio diez mil pesos a la loteria.
iGran alegron en la familia, grandes proyectos, entre ellos el de mudarse a otra
casa mas decente; pero por lo pronto ninguna aprension de que sus vecinos del
lado se enteraran del fausto acontecimiento!

Esto es muy corriente en los pobres que se sacan la loteria. Piensan en
todo, ménos en que pueden robarlos; y como la satisfaccion es de suyo expansiva,
le cuentan a todo el mundo su golpe de fortuna, sin calcular que el que tiene

de que por esa justa lev de las compensaciones, se vé exento el que carece de
/zmerm7U,como les sucede de fijo a muchos de ustedes y al que escribe estas lineas.
Madalena, por ejemplo, tenia un hermano, llamado Jesus Macario, un bribon
icio

de apropiarse lo ajeno contra la voluntad de su duefio.

—¢Qué te parece, hermanita? deciale & Madalena, escuchando los coloquios
de Eladio y su mujer; se han sacado diez mil pesitos, y yo no tengo ni diez
centavos para una convidada.

—Caprichos de la suerte varia, Chucho; contestabale Madalena; usando su
acostumbrado lenguaje.

—illusiones engafiosas,—Ilivianas como el placerl—contestd Madalena,
recordando estos conocidos versos.
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—¢Qué quiéres apostar aque yo te ofrezco una prenda defraternal regocijo,
como no es capaz de brindartela nunca ese chino palanqueta, con quien estas tan
mal empleada?

—-Acuérdate del caseron de la Punta; mira que de allifletan & un hombre
por cordillera & Isla de Pinos, en un abrir y cerrar de ojos. . . .

—La caise, despues de todo, se lia hecho para los hombres de bravura;
como la mar para los peces; como el ambiente azulado para las aves canoras...

—iAy, Chucho, qué me gusta la poesia!

—Y & mi los camarones; replico Jesus Macario, aludiendo & los billetes de
tres pesos.

Después de esto, Madalena y Jesus Macario, siguieron tratando muy en
secreto del proplo asunto.

—¢Crees tu que Pepillo se preste’? dijo Jesus Macario tras una larga pausa

—Es un animal; te puede echar & perder el pegocio. . ..

—Lo digo, porque en todo caso, que lo metan a él en gayola y yo salve
el pellejo....

—NMafana es domingo, y toda la familia se va & pasear a la Habana; el
miéercoles se mudan a la Calzada, & la casa que estan pintando.

—¢Dices tu que has oido hablar de una cajeta, de hierro?

—Si, ahi sin duda es donde el calvo tiene guardados los cheques.

—Pues mira, mafiana nos ponemos las botas y hasta los botines; si recaen
las sospechas en Pepillo, que se aviente y tome soleta, 6 que pague su chineria;
yo me lavo las manos como Policio Pilatos....

El robo quedd, pues, concertado y Jesus Macario se marcho para volver
por la mafana.

Habia llovido mucho toda la tarde, y por consiguiente, las roncas y
desagradables ranas, estaban sobremanera alborotadas aquella noche, saltando
en los portales y colandose por puertas y ventanas, con no pocos sustos y
sobresaltos, tanto de la sefiora de Eladio, como de Madalena:, & quien
particularmente causaban sumo horror tales anfibios.

Sucedio, pues, que & eso de las once de la noche, cuando todos dormian
en casa de Eladio, y el chinoy la mulata estaban recogidos, durmiendo también
ya aquel, y ésta, fumando aun cigarros, sucedio digo, que Madalena, vio de
pronto junto & la cabecera de su cama, dos voluminosas ranas que parecian
estarse acariciando, y a cuyo solo aspecto, sintiése la mulata muy sobrecogida
y aterrorizada.

Hizo sin embargo un supremo esfuerzo y dio reiteradas voces al chino para
despertarlo.

—iPepillo de mi viday de mi corazén! exclamaba Madalena; cliinitico
mid, por tu madrecita, levantate que me da una cosa. .. .!

—NMadalena, ya tu ti emblomando; contestd al iin José, volviéndose
bruscamente al otro lado.

—Mira que hay dos sapos grandisimos aqui en mi cama, de esos que, atacan
a los ojos, y si me saltan encima, me quedo muertecita como una paloma.
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En vez de contestar, José echdé mano & un zajlato, y lo lanz6 contra las
ranas, las (pie dando uno de sus violentos saltos, fueron &' caer, no se supo en
donde.

—Bdscalas y matalas, porque no voy a poder dormir en toda la noche.

José con la vela en la mano, principio a registrar debajo de la cama de
'‘Madalena, prendiendo una de las esquinas del mosquitero, sin notarlo de pronto.

—ijQué me achicharro! gritdé de repente Madalena’ jhas pegado fuego al
mosquitero, Pe. . .pillo, sinverglienza. .. . canalla....! jFavor, socorro, auxilio,
Vecinos, que nos quemamos toditicos... .!

—iFuego! exclamo la esposa de Eladio, despertando despavorida.

—ijlLon Elalio, cole pa ca, a paga comigo la candela de la moguitelo!
decia a grito pelado el chino, a la vez que daba golpes furibundos en las tablas
medianeras de una y otra casa.

Eladio por su parte se arrojo del lecho, diciéndole a su mujer con voces
entrecortadas:

—iLa cajita de hierro....! jlacajita de los billetes. ...! jsalvémosla antes
que nada... .!

Y apoderandose del susodicho cofre, Eladio, en el traje en que se hallaba,
corrio hacia la puerta de la calle, seguido de su mujer y de sus dos hijas
menores, que lloraban con el mayor espanto.

Felizmente, todos los demas vecinos habian acudido con presteza y apagado
en un instante el mosquitero que ardia.

—NMafana mismo, en vez de irnos & pasear aja Habana, nos mudamos de
esta maldita casa de tablas, sin esperar al miércoles, (lijole a Eladio su muijer,
asi que se sintio mas tranquila.

—Si, en cuanto amanezca voy a la agencia & buscar los carros; contesto
Eladio, cpie aln no habia soltado la cajita de hierro.

Cuando al dia siguiente llegd Jesus Macario a casa de su hermana, lo
primero que vio fué el mobiliario de nuestro Eladio en la calle.

iQué de pestes les echd a las ranas, no bien se hubo enterado del origen
de aquella anticipada mudanza... .!

iAh, Eladio no supo nunca, que era deudor a dos de esos reptiles negros
v verdosos, de haber conservado integra su loteria.

Por eso se ha dicho tan acertadamente, que nadie sabe para quien trabaja.

Francisco de Paula Gelabert
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CARTA CERRADA. Y ABIERTA.

Sr. D. Victor P. de Laxdaluze:

Me pone usted en grave aprieto, mi seflor D. Victor Patricio, y pretende
de mi lo impretendible. Quiere usted que salga de mi habitual reserva; que le
scOmunique noticias que la casualidad, y mi oficio de escribiente de un oficial de
causas, han podido suministrarme; v si tal hago, los que hasta ayer me tuvieron
por hombre serio y reservado, van & tomarme desde mafana por un parlanchin.
Creeran (pie soy como aquel andaluz, saco de confidencias, de quien se dijo que
su pecho era un pozo y su lengua un campanario. Lo0S que en pequefa como
en grande escala, desempefiamos alguna funcion de las que se rozan con la
guarda de la fé publica, tenemos en primer término que guardar los secretos que
se nos confian, las confidencias que se nos hacen, los misterios que descubrimos,
y si asi no lo hacemos, perdemos la confianza que obtuvimos por juro de heredad.
jAli!  Si asi no fuera, mi sefior don Victor Patricio, ¢cree usted que algun
novelador de los que fatigan las prensas con los partos laboriosos de su imaginacion,
podria en el mundo de la ficciobn encontrar tantos dramas sangrientos, mayor
suma de lances de todas clases, héroes de tan diversas estofas, como los que en
el mundo de la realidad encuentra el Gltimo de nosotros & cada paso? Ni Gaboriau,
Belot y Montepin, en Francia; ni Fernandez y Gonzalez, Perez Escrich, San
Martin y Ortega y Frias, en Espafa; ni Hoffman, en Alemania; ni Ainsworth, en
Inglaterra; ni Edgard Poe, en los Estados-Unidos, podrian producir los dramas
sangrientos que, a poco de manejar la péfiola con alguna soltura, puede en Cuba
dar & las prensas el escribiente de cualquier oficial de causas; dramas inéditos,
porque aqui las cosas (pie suceden no se dan a los vientos de la publicidad como
en otras partes, donde el escritor anda a caza de sucesos, para engalanarlos con
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mil mentiras bonitas, y hacer libros que satisfagan el hambre, la voracidad de
las prensas, y por ende el interés de los lectores curiosos.

Yo quisiera que por algan tiempo ocupase usted, amigo mio, una plaza en
cualquier escribania, siquier fuese tan modestisima como la que hace treintay
dos afios vengo yo desempefiando; y aungue su pluma de usted siguiera en la
ociosidad a que la lia condenado hace quince ¢ veinte afios, en propio perjuicio
y ventaja de sus pinceles, que maneja con la misma gracia, bastariale la dificil
facilidad con que mueve eéstos para que nos pintase un tomo por semana, de
comedias, dramas, sainetes y trajedias de los que ocurren aqui, y van a dormir
entre las hojas amarillentas de papel sellado que constituyen el proceso.

No tendria usted, por ende, necesidad de preguntarme acerca de los fiafiigos
cosas que podria saberse de memoria, y que Yyo no debo, ni jmodo, ni quiero
decirle. Por otro estilo, y en ocasion distinta, puede decirse de ellos lo (pie d®
la espada de aquel gallardo par de Francia:

Nadie la mueva,
Que estar no quiera con Roldan a prueba.

Es cierto, mi sefior don Victor Patricio, que existe el fafiiguismo, y que
posée una organizacion a prueba. No lo constituye un grupo de siete, como el
de los Nifios de Ecija, completo siempre por los nuevos adeptos cpie esperaban
a la sombra la hora de ser sustitutos de los que, por buenas 6 malas artes, caian
para no levantarse mas. No es como la hidra de la fabula, que presenta cabezas
nuevas a medida que se le cortan las que posée. Robustece sus filas, reclutadas,
principalmente, en la ignorancia, y no pregunta al que viene-a nutrirlas cuéles
son las virtudes que posee; antes bien, acepta al que las tiene en minimo grado.

Es un error suponer que el Aafiguisimo es planta indigena. Vino de fuera,
y data de muchos afos atras; bien es cierto (pie ha ido ensanchando su esfera,
y que con el tiempo ha cambiado en mucho sl caracter. En realidad de verdad,
el fafiiguismo es una religion idolatrica, puesto que tiene por demostracion un
culto. Todo lo que se sabe de su origen, es (pie proviene de Africa. En Cuba
la introdujeron los primeros negros de nacién carabali, que fueron los primitivos
trabajadores esclavos que llegaron & esta Isla y (pie componen las tribus mas
numerosas del Africa Central. Usted sabe, amigo mio, que el negro carabali es
de instintos mas enérgicos que el ganga, el congo, el lucumi, el arara y tantos
otros como constituyeron los trabajadores importados del Africa, para las fatigas
del campo, en éansia de librar de ellas & los habitantes primitivos de estas
tierras feraces.

Es indudable que el hombre siente dentro de si algo desconocido, que le
anima: una creencia, una idolatria, una supersticion; y (pie donde quiera (pie se
encuentra, le rinde culto. Iddlatra es el negro, y su idolatria constituye su
religion. Esos cabildos africanos que entre nosotros existen, y que constituyen
la asociacion de los séres (pie nacieron en una misma region del suelo africano,
tienen, aunque no lo parezca, un caracter eminentemente idolatrico. Son k
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consagracion de sus aspiraciones a lo desconocido. El fiafiguismo fue, pues, en
su origen el cabildo carabali. En el dia, tal como se practica, ha sufrido
modificaciones que lo alejan de su origen, menos en lo fundamental del culto y
en la jerga (pie usa, especie de argot irracional y libre, sin sujecion a ninguna
regla gramatical. Como particularidad puede dejarse sentado lo siguiente:
Entre las fiafigos nada se escribe ni se ha escrito nunca: por eso su historia
sera siempre oscura € incompleta, y sin fijeza sus liturgias. Su dialecto, muy
pobre de voces, no es otra cosa que el carabali corrompido. Los.jefes y ancianos
son los Unicos que pueden y suelen tener escrito el vocabulario que emplean.
En él se encierra toda su gramatica y su diccionario. ¢Por que los que estan
mas versados en esa .jerga, y por consiguiente, los que menos necesidad tienen
de ella, son los que la mantienen escrita para su uso particular? Yo no lo sé
decir, ni he pretendido nunca averiguarlo, porque después de todo, en lo que ni
me va ni me viene, no he de mezclarme. Presento el hecho, y adelante.

Los fanigos se dividen en grupos, que llaman tierras. Muchas de estas

Reconocen una autoridad superior, que se llama el Macombo, en la que reside
el poder ejecutivo absoluto. Los dos cargos inmediatos, ejercidos por el lllamba
y el Isué, son legislativos. No se comunica el Macombo con todos sus subditos:
su autoridad desciende desde las alturas en que se encuentra, por la rigurosa
gradacion de sus inmediatos adjuntos. Diriase que el Macombo es el arca sagrada
en que deposita el fafiguismo sus creencias, sus aspiraciones, sus esperanzas y
su fé.

Hay entre ellos quince categorias 0 grados, perfectamente definidos y que
se observan con fidelidad. Los cargos son- ad vitam, como decimos en lenguaje
juridico. No sé yo que hasta ahora haya habido destitucion de ningun cargo,
ni mucho meénos podria decir-con verdad que la muerte ha sorprendido al infiel
guardador de sus preceptos; bien es cierto que tampoco sé que en esa sociedad,
que cuenta por cientos el nimero de sus adeptos, haya asomado la traicion & la
boca de ninguno de sus miembros. Sea el temor, sea la conviccion, sea la fé
ciega y no discutidora, el hecho es, que existe entre ellos una reserva, que no se
desmiente con estas noticias que comunico a usted con toda discrecion, y
que para conseguir he necesitado largos afios de paciencia y observacion,
expurgando aqui y alli los diferentes procesos en que he intervenido-

El Aafiguismo nutre constantemente sus filas; porque sin ser politico, tiene
una aspiracion constante, que procura llenar. Los profanos tienen que ser
iniciados para entrar en la asociacion. De pocos afios a. esta parte, se admiten
en ellalos blancos. Pero los blancos y los negros no se mezclan. Forman distintas
tierras. El templo de sus ceremonias se llama cuarto. En el cuarto de los blancos
pueden entrar los negros que fueron sus padrinos en la iniciacién. ;Como, por
qué medio se acepta al blanco en el Aafiiguismol Pocos son los que llegan a
saberlo, aun entre los mismos iniciados, y no poca sorpresa experimenté yo al
oirlo de boca de una negra moribunda. El amor de la carne es el lazo que los
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la degradacion de una raza ruperior, para conseguir el enaltecimiento de razas
inferiores. Esa es, amigo mid, su suprema aspiracion. Tiene el hombre apetitos
desordenados, y si no se halla cultivada su inteligencia, si no posee la educacion,
que regenera la humanidad, no hay trabas que le contengan. EIl ansia de la
mujer le llena, y la mujer negra le arrastra. Por ahi se empieza, y yo no tengo
que decir a usted por donde se acaba. EIl hecho es, que también el blanco se
hace Aafiigo.

Los Aafigos no entran en el cuarto con armas. La muerte del gallo, que
figura en sus ceremonias, se verifica con un palo. EIl nedfito debe beber sangre
de gallo en el acto de la iniciacion. Es notorio que creeny practican la brujeria.
Se socorren mutuamente. No pueden hostilizarse entre si; pero no tienen leyes
gue castiguen los delitos cometidos por ellos contra los profanos. Es de liturgia,
repartirse aguardiente cuando estan reunidos, aunque con prudente limitacion.
De esto se suele abusar deplorablemente.

El traje completo de un Aafiigo se llama amirifimo. ¢Para que he de des-
cribirlo & usted, mi sefior y amigo don Victor Patricio, cuando tan perfectamente
lo ha pintado usted en esa lamina, en que sdlo necesita hablar 6 moverse, para que
tenga vida y mi sefior don José Trujillo pretenda echarle el guante, para ver si
declara lo que, si se sabe, se lo calla, y si lo ignora, no puede decir? Cuando
decia & usted antes, que si usted se hallara en mi lugar un poco de tiempo,
podria pintar una novela cada semana, con accidentes dramaticos de todo género,
es porgue conozco yo bien el pincel de usted, y & la prueba me remito con esa
lamina.

Y continto mi charla. ElI Macombo lleva la bandera en fiestas y procesiones.
Rara vez sucede que el principal simbolo de su culto lo saguen en procesion,
y cuando esto acontece, se emplea un ritual expreso.

No son escrupulosos en escoger los miembros que constituyen la asociacion.
Sean cuales fueren los antecedentes del profano, no se le toman en cuenta. No
cotizan, y por lo tanto, no tienen fondo comun. Pero cuando tienen que hacer
una fiesta 0 ceremonia, se reunen con anterioridad, y se verifica entre ellos una
colecta.

El Aafigo no es politico. Aspira a la union de la raza caucasica con la raza
africana, pero por la absorcién de aquella por ésta. En una palabra, que usted
me entiende y con la que creo me explico bastante: Quiere el imperio de la
noche oscura, velando perpétuamente la luz brillante del sol.

Puedo asegurar a usted, mi sefior don Victor Patricio, (pie entra por mucho
la exageracion y la mentira en eso que se dice de las crueldades y actos de
ferocidad que ejecutan, obligados por un juramento, profanando los simbolos del
cristianismo é imponiéndose, al ser iniciados, el deber de atentar contra la vida
del préjimo. No fuera yo hombre veraz y justo si no hiciera esta declaracion;
mucho méas cuando ya he dicho a usted, que la asociacion no separaen escoger
los miembros que la constituyen, y que por el contrario, van a parar a ella
elementos nocivos, que tienen antecedentes poco tranquilizadores. l'Yrosielcaw/o
es ignorante, y la asociacion da entrada & cuantos lo solicitan, los actos de sus
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asociados son puramente personales, y no impuestos por el rito; que harto tiene
ya en si con el fanatismo que reviste, con la idolatria a que da culto, con la
ceguedad que le distingue, para ser reprobado de todas las veras.

En definitiva, el Aafliguismo posée una organizacion despotica, que permite
el gobierno personalisimo. Los actos de sus jefes son indiscutibles. Es la imagen
mas perfecta del absolutismo en toda su verdad.

Yo no soy estadista, amigo mio, ni me creo llamado & regenerar el mundo
con las pobres ideas que bullen en mi mente, y en ella se quedan, porque no
tienen para qué salir a la verglienza, pobres y harapientas; pero si tuviese animo
para decir alguna cosa, comenzaria por anatematizar una institucion que trae a
nuestro siglo y a nuestra patria, el reflejo de las barbaras costumbres del suelo
(africano; que es planta exatica en las feraces campifias de Cuba, y que entrafa
un peligro constante para la sociedad por sus aspiraciones y tendencias. Pero,
hombre pacifico, no apelaria & medidas violentas para reprimir el fiafiiguismo.
Porque, claro es, que siendo fruto de la ignorancia y de la supersticion, no se
enmiendan estas con la violencia, sino con esa panacea de la edad presente, que
todo lo alcanza, modifica y cura, y que se llama la educacion.

Si, mi sefior don Victor Patricio; dé usted palos al ignorante, y el ignorante
se volvera rebelde. Atraigalo usted al buen camino, por medio de la educacion;
abra usted a los cuatro rumbos del saber su atribulada inteligencia; ahogue usted
con el brazo de hierro de la ensefianza, la hidra del fanatismo, la ignoranciay
la supersticién, y tocio se habra salvado.

Dicen que un ilustre abogado aspira por este procedimiento & la supresién
de los cabildos africanos, y que el asunto se estudia en las regiones donde debe
residir y reside generalmente el acierto; y siendo asi, bien puede decirse cpie por
ahi, por ahi se va a la extincién del Aafiguismo.

Ahora, amigo mio, réstame hacerle una siplica. Rompa esta carta, olvidese
de las noticias que le doy, publique sin articulo su preciosa lamina sobre el fafigo,
que ella sola dice mas que cuanto pudiera escribir nadie, y vea en qué puede
serle Util su consecuente amigo, seguro servidor cpie su mano besa

Enrique Fernandez Carrillo.
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DONA GORGOJITA.

FALSEDAD E;sT EL TRATO SOCIAL.

La veracidad es la virtud que mueve el animo a conformar las palabras con
el corazdn; y por eso al que dice lo contrario de lo que siente, le llamamos falso,
y al habito de explicarse de ese modo, falsedad.

Es tan comun y general este vicio en el mundo, que muchas personas,
convencidas de tan triste verdad, témanse desconfiadas, y sufren un martirio
cruel en no poder abandonarse a la agradable idea de creerse estimadas,
resultando de aqui que los vinculos sociales se aflojan, y que aquellas relaciones
necesarias entre personas de una misma familia, vecindad y pueblo, no tienen la
eficacia social suficiente para producir el bien, reduciéndose el trato civil a una
farsa, en que todo es ilusion y exterioridad.

Que cosa mas frecuente, (pie oir en una tertulia las murmuraciones que se
levantan, cuando uno de los concurrentes se despide y vuelve la espalda, y qué
cosa también mas repugnante y amarga para el que esto observa, y dice para
si: lo mismo me acontecera cuando me vaya!

Conozco una seforita, doncella talluda, y que vive sola, no tanto por cincuenta
y tres pascuas floridas que esconde entre pecho y espalda, como porque no tiene
padre ni madre, pariente, aviente ni bienhechor que la guarde, como ella dice: es
verdad que nunca ha dado que decir, desde que vive sola; pues de su casadla
iglesia y de ésta a aquella, son sus Unicas salidas: y las personas que la visitan
son, por lo consiguiente, cristianos viejos y tan limpios, que bien podian ser
alguaciles de la Santa Inquisicion: yo soy el Unico, que aunque cristiano, no soy
viejo, y la visito; pero debo ese privilegio a mi buen vivir, y & los centenares de
Jaculatorias y novenas en verso y prosa que le he hecho: lldmase esta sefiora
dofia Gorgojita; tiene la carita de mufeca catalana, los ojitos son chiquiticos,
negros y lucientes como los del alacran; no tiene ni una arruga en su rostro, y
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aungue peine canas, éstas estan siempre de luto, merced a los menjurjes que usa:
es ademas tan cliaparrita, que parece una gallinita bola, y bien sea a nativitate,
bien por la costumbre antiquisima de pasarse todo el dia sentada en un butaquito,
su espinazo describe una linea semicircular. Dofia Gorgojita se levanta con el
alba, va @ misa y vuelve & casa & las siete. A esta hora empieza su tarea diaria.
Después que se desnuda del traje negro, se pone el de casa, que es siempre de
una tela comun y de color; parece con €l un matojo en el mes de Noviembre,
porque las ramazones de hojas anchas del tunico, parecen una bejuquera de
aguinaldo.

Se sienta después en el comedor, toma una taza de café, se pone los espejuelos,
cpie son de metal y pesan media arroba, y principia la lectura del Ano Cristiano
basta horas de almuerzo, concluido el cual d& principio & la novena, que para
cada dia del afno tiene una, y acabado esto, se pone a virar las camisas y calzones
del negro Frijolin, como ella le llama, el cual desempefia en la casa las altas
funciones de paje, zapatero, calesero, cocinero, albaiiil, cobrador, mayordomo, y
de resandero: es decir, le ayuda & rezar las letanias y el trisdgio diariamente: 4
la campanada de las doce, come, y duerme la siesta en seguida, hasta las tres,
en que se levanta, se peina, y arregla los sortjjones de alante-, coge su pericon, y
se sienta en su butaco & esperar & sus contertulios, que con ella forman la coleccion
mas rara de avechuchos que darse pueda. Dofia Chimaca, don Sarampion, que
ya no puede mascar ni el agua, de viejo que es, y don Castulo, & quien llaman
el Reverendo, porque fué fraile de la Compaiiia de Jesus, componen hace veinte
afos la tertulia de dofia Gorgojita. Alli.se reunen todas las tardes, y cada uno
viene cargado de sus noticias, que lia podido recoger y que deposita en aquella
especie de colmena, donde estos abejorros labran el descrédito de sus conocidos.
Algunas otras personas de la misma laya concurren, pero ellos son los de
ordenanza.

Dofia Gorgojita, como cabeza principal de la colmena, tiene que trabajar
también, pero ella se ha reservado su vecindad, y para pescar noticias en la
poblacion, tiene un gancho que no falla: este gancho es su negro Frijolin, y para
que mis .lectores puedan calcular la habilidad de éste y lofisgona que es el ama,
voy & ponerlos en escena; pero como también quiero pintar la falsedad de dofa
Gorgojita, voy & contar lo que paso con dofia Candida, una amiga vieja suya,

Cierta mafiana halldbame en su casa, cuando pasé dofia Candida.

—Adios, Goja (sincope de Gorgoja) dijo aquella, dirigiéndose a la puerta.

—Adios, Canda: entra mujer, contestdo mi amiga, dirigiéndose a la puerta.

—No, ya es tarde, y voy para casa huyendo del sol, que esta como candela.

—No, entra, y fumaras un tabaquito. jJesus! siempre tengo hambre de
conversar contigo, y tengo que estarte jalando!

—\Vamos, entraré y me sentaré un ratico.

—Si, no sabes, mujer, lo que me entretengo cuando vienes aca,y nos ponemaos
a recordar nuestros tiempos.

—¢Te acuerdas, mujer?

Sentaronse las (los amigas.
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—Suncion, gritd dofia Gorgojita, traimele un tabaquito & Canda.

Vino Asuncion, dio el tabaco & dofia Candida, quien lo encendio y se puso
a fumarlo, escupiendo sin cesar a todos lados y haciendo charcos con la saliva
amarillenta del tabaco.

Dofia Gorgojita, que era muy pulcra y melindrosa hasta no mas, cada vez
que la veia escupir, se la llevaban los diablos, y todo era hacerme visajes,
apretando la boca y sefialandome con el mirar y un cierto movimiento de cabeza
muy expresivo, los lagunatos que iba haciendo dofia Candida, pero sin dejar por
es0 de conversar, como Si estuviera muy & gusto.

-Dime, mujél, -i;y como te va? no sabes lo que me intereso en sabel de ti:
tl sabes que no es de ayer de cuando nos conocemos, y que no gasto falsedades.
v —jAy! Gioja, a mi me va, ni yo sé como; no tengo mas que lo que me
dd Bartolomé y lo que ganan las hijas de Mariquilla, que como sabras, las tengo
ahora & mi abrigo, y tejen de cuando en cuando algun sombrerito.

—Si, supe la muerte de la pobre Mariquilla, y dime, mujel, ;Bartolomé esta
ya formal, ya no bebe? jJesus! qué lastima me dio un dia que lo vi, todo muy
roto y enlodado, haciendo eses por las calles. ... No me quisiera acordar, Canda:
creo que hasta lloré. Lastima de muchacho, D. Eustaquio, dijo volviéndose a mi,
porqué es un dije muy querenddn de su madre; pero ese maldito viciol... .

Dofia Canda no contestd nada al caritativo comentario de su amiga, y ésta
prosiguid:—Y & proposito, mugel, ¢qué lias sabido de Celestina, la hija de doia
Abandonada?

—Nada he sabido, contesté dofia Canda.

—De veras? Pues, hija, dicen que la engafid don Mauricio: jqué lastima de
niia! Un granito de oro es, tan habilidosa, tan costurera, tan modestica que
era, Y haber ido un picaro & engaiarla. Yo, hija, no s¢ como no me insulte
cuando lo supe.

—Y Celestina se ha presentado?

—Nada, hija, se ha tragado el asunto, y lo que dicen es que don Mauricio
tuvo que irse a su tierra a recoger una herencia; pero sé de buena tinta, que a
ella se la llevaron al monte.... y ya tu sabes.

—Y quién te lo ha dicho a ti, mujer?

—Frijolin me trajo la noticia; ahora veras: Frijolin!. .. . Hija, este Frijolin
parece que habla con el diablo: todo lo que pasa en el pueblo lo sabe.

—AQui estoy, sefora.

—¢Por quién supiste ta que & la nifa Celestina la engafio el nifio Mauricio?

—Y0? contestd Frijolin riendose: yo lo supe por Anatasia, la criada de la
nifia Celesta-, ella me contd toitico que la nifia habia llorao; mucho, y que su pae
le dijo: tG eres una perra, y yo te debia poner en las Récogias.

—Ya Vd. oye, dofia Canda; no puede ponerse en duda.

—Allajalla, contestdé doiia Canda; su alma con su palma. Yo no me meto
en nada, porque no me Vva ni me viene; si lo siento, porque al fin, es una pobre
mujer; pero por mi boca no se sabra su desgracia.

—Ni por la mia tampoco, contestdé dofia Gorgojita: & ti no mas te lo he
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dicho, y eso porgqué sé que no eres lengliina] pero jJesus! ¢quée habia yo de....?
La pébrecita tuvo ese desliz, es verdad, pero. ... a tu projimo como a ti mismo,
dice Dios, y yo no quiero cargar mi conciencia.

Doia Canda, aburrida tal vez de escuchar los caritativos informes de su amiga,
de los cuales le toco un buen chispazo por lo de Bartolomé, se levanto, estirandose
el tinico, que se le habia arrugado algo.—Con que adios, Goja;hasta otro dia,

—Ave Maria, ni siquiera has acabado de fumar el tabaco: jvaya una prisa,
ni que tuvieras....

—Ay, mujer, si es tarde ya, y mientras no llego, toda la casa es una
Babilonia.

—Bien, pero vuelve por aca pronto, y ven determinada a almorzar conmigo.

—Bien, verémos. Para servir a usted, caballero. ,

—A los pies de usted, mi sefiora, le conteste.

Apénas habia salido, volvié dofia Gorgojita para el comedor, gritando:

—Sancidn, Suncion, vén ahoritica con una esponja a limpiar estos babineyes
que lia hecho dofia Candida. Vaya una mujer puerca. Si tiemblo solo de veda
entrar. Gracias a Dios que se fué. Todavia no vienes, Sancion? jAy! Dios mio, qué
revuelto tengo el estomago! jqué dofia Candida de los diablos! Si creo que lo
hace al propésito cuando viene aca. Vamos, Sancion] bien limpio, que quede
como un espejo. Frijolin, tU coge ese cabo tan apestosisimo y bétalo a la calle,
pero bien léjos: jay, Dios mio, qué mujer para escupir!

Yo estaba haciéndome cruces de oir & doifla Gorgojita, y me parecia que
soflaba, porque no era creible tanta falsedad en una persona que no suelta a
Dios de la boca, y que invierte las tres cuartas partes del dia'en practicas devotas.

Ya he acabado mi cuento con dofia Candida; ya esta, & mi parecer, bien
caracterizada dofia Gorgojo, en cuanto a la falsedad, defecto que seca en el
corazon el precioso balsamo de la amistad, y hace germinar en €l los abrojos de
la duda y de la desconfianza.

Dofia Gorgojo se sienta en el comedor, pero de modo que vé lo que pasa
en la calle, y esta siempre con el oido alerta, para informarse al punto del origen
de cualquier ruido que oye: la cortina de la ventana tiene un agujero, por el
cual espia lo que pasa en la habitacion del frente; ademas de eso, tiene a Frijolin
en la puerta de la calle.

Lo primero que hace, cuando se levanta para ir a misa, es capitular &
Frijolin, que ya lia venido de la plaza.

—Dime, ¢qué novedad ha ocurrido?

—Yo oi decir, contesta el fidelisimo corre-cliepillo, que la nifia Fulanita se
largé anoche con el nifio Zutano.

—Y ¢quién te lo dijo?

—El calesero de alla de la casa.

—Y ¢no sabes a qué hora fue?

—No, sefiora.

—Pues anda ves ahora mismo alla y mira & ver si es verdad, y de camino
pasate por en casa de mi comadre Chinaca y diselo.
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Esto acontece diariamente, y lo sé porque Frijolin, como individuo de la
tercera orden de los alcahuciles, esta pronto & contar cuanto pasa en su casa, asi
como en ella cuenta cuanto ocurre en las ajenas.

—Frijolin.

—Sefora.

—NMira & ver donde lia parado esa volante.

—En casa de don Triburcio.

—¢Y no vistes quién vino en ella?

—Si, sefiora, un cabayero alto, que tiene las barbas & la bencerraja.

—:No es don Grabiel?

—iAh! no, sefora; el nino Grabiel no.

—Pues ves ahorita alla, di que si se lia entrado alli una gallina, y mira &
ver quién esta en la sala y con quién conversa ese que lia llegado.

Frijolin salio, y ella quedose aguaitando por el agujero de la cortina. Volvio
Frijolin y dijo:

—La nifla Nicudemia esta sentd en un va y viene, celquita é la ventana, y
el cabayero que dentro ahora, esta ayi a su lao, solitos los dos; y cuando yo
dentré se quedaron muy asoraos y vino la sefiorapa la sala entonces.

—Pues quédate aqui en la puerta, que yo vengo ahorita.

Y sali6 doia a, caminando como una cucaracha pisada, que en Dios
y en mi animo era lo que parecia, y llegd a la casa del lado, que es donde
Unicamente tiene amistad; porque son de su mismo juego, y entré diciendo:

— Un chisme, un chisme traigo.

A esta palabra magica se reunio el concilidbulo, y ella empezo & desacreditar
a la joven Nicodemus.

—¢No saben que ya le pillé el gliro a Nicudemia?

—¢Como asi? dijeron a la vez la madre y las dos hijas.

—Si, sefioritas, yo oi un ruido de volante.

—Si, (lijo dofa Lebrancho, yo también lo oi; pero esa creo que es la de
don Papa-Moscas.

—No me destripes el cuento, mujer. Pues, como iba diciendo, senti que
pard una volanta, y al instante mandé a Frijolin que hiciera la desecha y se
entrara en casa de dofila Panfila y viera quién estaba en la sala: fue en efecto
Frijolin, y me pesco al recien llegado solito en la sala con Nicudemia a pafos
y manteles, y dandola un beso; por supuesto, se quedaron como estatuas, y
entonces la caguama de la madre vino para la sala. Como oy6 hablar a Frijolin,
se hizo el cargo: éste va ahora y le dice & su ama que Nicudemia sola estaba en
la sala con un hombre y perdemos la opinion de honradas; pero a otro perro
con ese hueso, que no a mi hipocresias.

—Qué me alegro! contesté dofia Lebrancho. jJesis! Dios me lo perdone,
pero de aqui no me pasa, (al decir esto se llevdo la mano & la garganta, que
en verdad la tenia muy hermosa) tan jesuita como es: a mi, hija, me gusta la
gente franca, que diga lo que siente. ¢(No es verdad, D. Eustaquio? (Yo estaba
alli desde antcs de llegar Dofia Gorgojo.)
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—Por supuesto, contesté yo.

—Pues adios, dijo Dola Gorgoja: me voy, que ya es hora de rezar ¢l
trisajio. y quiero aprovechar en que no se me vaya Frijolin, porque entonces
no tengo quien me responda santo, santo, santo.

—~Pues adios,’contestaron dofia Lebrancho y sus !lijas.

Asi que salio, volviose aquella & mi y me dijo:—¢Ha visto VVd. una mujer
mas chismosa y desacreditadora que ésta? Todito el dia estd fisgando para él
vecindario: todo lo sabe; nosotras llevamos amistad con ella, porque supdngase
Vd. que anduvimos juntas en el colegio, y desde entonces nos visitamos, pero
me repugna mucho su manejo.

—Bien se conoce, respondi yo; pero Vd. lo que debia de hacer cuando
viene con un chisme 0 noticia como la que acaba de comunicar, era decirle:,
Gorgita 6 dofla Gorgojo, (como Vd. la llame.)

—De las dos maneras le digo yo.

—Pues bien, Gorgojita, & mi no me gusta ocuparme en desacreditar al
projimo, porque eso no es caridad cristiana, y no quiero gravar mi conciencia
con pecado tan feo; ademas, que yo tengo nifias y debo darles buen ejemplo,
como responsable que soy ante Dios y la sociedad de su educacion..........

—Usted dice muy bien; pero ¢sabe Vd. por que no lo hago? Porque tiene
una lengua que se la Yo al oir ésta disculpa, no quise seguir predicando
y me largué, horrorizado de la lengua viperina de Dofia Gorgoja y de Dofia
Lebrancho.

Mucho mas podria decir sobre Dofia Gorgojita, pero a lo que se me
alcanza, he dicho algo para hacer resaltar la falsedad de ios afectos que hacen de
ella (de aquella mujer) un monstruo cien veces mas temible que el colera-morbo.

J. V. Betancourt
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TIPOS Y COSTUMBRES.

EL TABAOUERO.

Sobre el tabaco pesa la misma ley que sobre las mujeres. Del uno y de las
otras se lian dicho picardias sin cuento, atrocidades innumerables, horrores
infinitos.

No obstante, lo mismo el tabaco que las mujeres, contindan imperando en
todas las esferas, subyugando al hombre, acrecentando su prestigio y su
preponderancia.

Esto me afirma en la idea que he abrigado siempre de que el tabaco, 1éjos
de ser nocivo, es saludable, benéfico, regenerador, y de que las mujeres son....
la Unica cosa que vale la pena de permanecer sobre el globo, como ha dicho no
s quién, creo (pie tratando de la misma materia.

Verdad es que los hombres cientificos, previniéndonos contra el abuso del
tabaco, nos dicen que éste contiene nicotina en cierta proporcion, ‘4a cual,
asegura Claudio Bernard, es uno de los venenos mas violentos entre los que se
conocen, pues bastan algunas gotas esparcidas en la cornea de un animal, para
que éste muera instantaneamente.” Afiade el mismo autor, que “la nicotina, por
la apariencia sintomética de sus efectos y por su actividad, se asemeja mucho
al &cido prusico.” (jSopla!)

Otro autorizado escritor dice que “el mal estd en que casi todos los
fumadores abusan, porque se fuma inconscientemente; sin que la accién lenta
del tabaco se manifieste en la economia; porque el fumador es como el tomador
de opio, que aumenta a cada paso la dosis sin notarlo, de donde se origina & la
fuerza el abuso.

“En cambio, prosigue nuestro investigador cientifico, contando con que
uo se abuse: ¢donde estan los hechos é inducciones adquiridos por la ciencia,
gue prueben que el uso moderado del tabaco no ofrezca también ciertas ventajas?
¢Quién se atrevera a negar que no puede el tabaco obrar sobre la economia de
tal manera, (pie modificando el estado patolégico del hombre, modifiqgue también
su predisposicion a contraer ciertas enfermedades, constituyéndose de este modo
en preservativo eficaz contra influencias perniciosas?
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“iCosas del mundo! concluye el escritor franceés que me facilita estos datos;
la tierra gira, y con ella también giran las ideas. Pudiera suceder, por ejemplo,
que las Sociedades protectoras de la humanidad llegasen, con su propaganda,
a reducir considerablemente el nimero de fumadores, y entonces, jquién sabe si
se diese el caso de que la Academia de Medicinatuviera que fallar en la cuestion
inversa, 0 sea la de la influencia saludable del tabaco!”

Ahora bien: ;me perdonaran mis habituales lectores, éste que parece alarde
de erudicién y no es, en primer lugar, sino el medio de que me he valido para
llenar cinco cuartillas, y aparte de tal proposito, el justo homenaje que me
parecia debia rendir & nuestro valioso producto indigena, dandole la primacia
sobre el tabaquero, que lo que vale y lo que significa y lo que gana, se lo debe
todo al tabaco?

En efecto: el tabaco y el tabaquero se aunan, se identifican, se completan.

Bueno, superior, magnifico es el tabaco de Vuelta Abajo; pero nada
hariamos con calidad tan extremada, si no hubiese tabaqueros habiles, diestros
y hasta inspirados, que elaborando la materia prima, no produjesen esos
aromaticos puros, digno regalo de los personajes mas encumbrados.

Pero obsérvese como entre nosotros hasta el oficio de tabaquero lia
progresado. Y aqui cuadra también lo del escritor francés, que la tierra al girar
hace que giren & su vez las ideas. EI movimiento, la evolucion, la comunicacion,
fecundizan sin duda las ideas, las_engrandecen y las hacen brillar ante el sol de
la civilizacion y del adelanto.

¢Acaso la actual elaboracion del tabaco puede compararse a la de hace
veinte afios? Diganlo las primorosas muestras que hgn ido & la Exposicion de
Matanzas.

Del propio modo, el tabaquero de hoy no es el que conocimos veintey
cinco 0 treinta afos atras, desgarbado, melenudo, sin atomo de cultura, ni
instintos de orden ni de economia; no pensando sino en bailar, en correrla con
los amigos y derrochar locamente el salario de la semana.

Aquél tabaquero ha desaparecido, como han desaparecido ciertas
preocupaciones ridiculas, ciertas trabas, cierto ensafiamiento, por decirlo asi,
contra el obrero, contra el artesano, contra todo el que no habia nacido en
determinada esfera 0 vivia sobre el pais, engafiando 0 estafando al progimo....

Hoy el tabaguero no se limita al mezquino circulo en que estaba
antiguamente encerrado: hoy estudia, hoy léc y se civiliza & la par que las demas,
clases sociales; hoy se agremia; tiene sociedades cooperativas y cuenta con un
fondo de 30 0 40 mil pesos para favorecerse en los conflictos que surgir
puedan....

Pues si el tabaquero vive hoy la vida de los demas hombres; si trabajay
ahorra; si se interesa por las grandes y trascendentales cuestiones (jue agitan al
mundo, y procura, por cuantos medios estan a su alcance, tomar parte en el
concierto universal y coadyuvar al progreso de las ideas, aunque sea con su
grano de arena, al mejoramiento del hombre y al predominio de la razon, de la
justicia y de la libertad ilustrada y equitativa; si el tabaquero, lejos de embrutecer
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su entendimiento y su corazon con los vicios, con la degradaciony el desenfreno,
abre su pecho & los sentimientos nobles y humanitarios y su inteligencia a la
luz vivificadora de la instruccion, jhonor y prez al tabaquero, que asi se ha
emancipado del envilecimiento, rompiendo los grillos de la ignorancia y de la
ignominia (pie antes lo convertian en un ser innoble y digno del mayor vilipendio!...

Al llegar aqui, siento que me tiran de la levita; me vuelvo muy sorprendido,
v hallome cara & cara con mi amigo Villa, que colocado a mi espalda, ha ido
leyendo todo lo que he escrito.

—No me parece desacertado cuanto expones ahi en elogio del tabaquero,
diceme el entusiasta é inteligente editor de los Tipos y Costumbres y de otras
varias obras, como ustedes saben; pero, chico, no te remontes tanto: que resulte
l6lo un articulo laudatorio, enhorabuena; justo en sus apreciaciones Yy todo lo
demas que se debe & ese laborioso y meritorio operario. Mas tén en cuenta,
aparte de tu buena intencion, que estas comprometido, como siempre, con el
plblico & ofrecerle, ya sabes, un articulo entretenido, jocoso; en fin, que haga
reir & los suscritores. . ..

—iPicaro compromiso el de tener que escribir siempre articulos de
costumbres, esté 0 no de humor! contestole ya enfadado; si se quieren reir tus
suscritores, que se rian de tantas cosas como hay hoy en la Habana, y las que
no han menester que yo se las senale.

—Ya eso es Vviejo; quieren cosas nuevas; en suma, quieren tu articulo; con
que alla te las avengas.

—~Pues sin abandonar por eso al tabaquero, procuraré seguir tu consejo y
complacer a tus suscritores, repuse ya resignado.

—Amén, contesto V illa, marchandose.

Ya que no tengo otro remedio, pondré en escena a Dimas, un tabaquero
de punta, que gana hasta ocho pesos diarios; gran cantador, alegre y jovial como
pocos, y sobre todo, gran cuchilla, como que enamora a cuantas le gustan,
venciendo siempre en la demanda.

—¢Como diablos haces ta para tener tantas novias? le pregunta & Dimas,
un bicho veguero, con quien trabaja en el mismo taller.

—¢Y tU no sacas lasca en ninguna parte? preguntale & su vez Dimas al
otro.

—Ni agua: soy mas salado....

—Te diré: de eso tiene la culpa la mogolla; tu no puedes negar que eres
de breva.

—Arrempujate mas decente, que a mi ninguno me ningunea....

—~Pues si es claro; todo tiene su relacion en este mundo falaz y de butuba;
desenganate, chico; el que es mogollero no puede hacer nada bueno, y al fin y
al cabo le dan la pufala.

—También lo dudo Yy lo dificulto, mamita; ¢qué tiene que ver... .? Vamos,
hombre!. ..

—MIira, aprende retorica y poesia y antonomasia y luégo hablaremos.

—Eso es viento, varon; con un poco de anis del Mono te se quita.



TIPOS Y COSTUMBRES.  ---erommmmeeommcien e !

—Yo0 soy quien te voy a aventar & ti la mollera, para que aprendas &
despalillar los conocimientos humanos.

—Tampoco asi, liberal.

—Pues para que veas que yo me esplicoteo y te puedo amarrar el manojo,
lias de saber que el que tuerce con condicion y no es bicho veguero como ti,
tuerce también la voluntad a las mujeres y se hace querer de ellas.

—iSujeta, hermano, que va largo... .!

—Xo hay cuidao que tengo el cepo en la mano y yo soy de Bretanica...

Después de un dialogo semejante. Dimas se separa del compafiero y
marchase silbando una guaracha a casa de su novia, una muchacha de algunos
quince afos, bonitilla, también muy cantadora como Dimas, y gran fumadora
de cigarros de fresa y de orozul, como ella dice. (

Vive esta adelantada joven con su abuela, mujer de mas de sesenta afios,
pero muy enteray vivaracha, capaz de tenérselas tiesas con un orden piblico
de & caballo.

Con Dimas se lleva lo mejor posible, porque éste le regala cada noche
cuatro 0 cinco tabacos de la fuma, que la vieja saborea con deleite, mientras
nuestro tabaquero y su novia cantan cpie se las pelan:

“Yo tengo una mulata

Que es la flor,

Que se llama Maria.. Maria.. Maria
Y es mi ilusién.”

—iQué bonita voz de contracto tiene este Dimas! ¢verdad, Chental dice
Maura, que asi se llama la vieja, interrumpiendo el canto; yo también cantaria
si no fuera porque tengo la campanilla medio descompuesta desde que fui
maestra de escuela y me veia precisada & gritar tanto, y tanto, regafiando a los
muchachos.

—jQué dice, dofla Madura! salta Dimas, dando a la vieja pl apodo que le
aplica siempre, y en el cual ha trocado el nombre de Maura; ¢usted maestra de
escuela? jme digiste!

—Cabalito, y recibida por mas sefias; un dia de éstos te voy a dejar ver
mi titulo.

—Pues & mi me hablan dicho que usted no habla hecho otra cosa en toda
su vida que despalillar; sélo que como ya esta vieja, ni ve, ni tiene fuerzas, por
que la verdad, dofia Madura, usted ya ha amarrado la media rueda y le sobra
un pico.

—Anda, mentirosisimo, Ssi yo no tengo mas que cuarenta y cuatro afios,
como que los cumpli el 30 de noviembre ultimo.

—En cada guataca, si acaso; y a propoésito de cumpleafios y de fandango,
cualquier domingo voy & venir aca a pegar el gigante.

—iAy, hijito! ;sabes como estamos aqui? que la mayor parte de los dias no
tenemos modo de meter los trozos.... Ahora si, el dia que te cases con Chonta,
comeremos juntos un arroz con pollo, que te has de chupar los dedos.

156



TIPOS Y COSTUMBRES.

— ‘1_

A oir esta especie, Dimas se sonrie maliciosamente y varia de conversacion.

A la noche siguiente, no va a la casa ni a la otra tampoco, y pasa una semana
sin que se deje ver.

dienta le escribe carta tras carta, con un estilo y una ortografia que hacen
desternillar de risa a Dimas y a muchos de la galera en que trabaja éste.

Maura se enfurece, porque se acabaron los trabucos, los cazadores y las
conchas que le llevaba Dimas; por lo cual la emprende con Chenta, como si
ésta tuviera la culpa de su privacion.

—Tu0 no lo has sabido atrapar, le dice a la muchacha con gesto avinagrado;
siyo hubiera estado en tu caso, a mi no se me escapa.

—Y yo ¢qué iba a hacer? contesta Chenta furiosa; es el hombre mas
(enamorado que he conocido; paluchero como él solo, y sabe mas que las culebras.

—No hay hombre que sepa tanto como una mujer... . digo, cuando no
es como tu, que no acabas nunca de aprender, babieca.

—Pues yo bien que me le dejaba caer y le hablaba asi como quien no
quiere la cosa, del dia en que nos tomaramos los dichos, y de cuando el monigote
leyera las amonestaciones, y de cuando el cura nos echara la bendicidn, y de todo
eso que se dicen los novios....

—iAh, barbara! si no es asi como se arregla el pastel.

—¢Pues como, abuela?

—En primer lugar, se hace cierta cosa con los 0jos, y ciertas muecas con
la boca, y se dan unos suspiros muy fuertes, y se hace una la interesante, y se
coquetea, y se... . en fin, la mar de trapalas y de engafiifas.

—Yo0 no sé hacer nada de eso; a mi me gusta hablar claro para que me
entiendan pronto.

—TU0 eres unapofrad.

—iMejor que mejor.. ..!

—No me faltes, porque te zampo un galletazo que te hago ver las estrellas.

Asi concluyen siempre los coloquios de Maura y su nieta, referentes &
Dimas, quien por su parte se ha echado ya otra novia mucho mas bonita que
Chenta y con la cual se le vé ahora muy almibarado.

Para concluir, tébcame manifestar que creo haber hecho sélo un débil
bosquejo del tabaquero: Landaluze es quien lo ha pintado fielmente, y por lo
tanto, lijense de nuevo los lectores en la preciosa lamina que acompafa & esta
entrega de los Tipos y Costumbres, y me daran la razon.

Francisco de Paula Gelabert.
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EL HOMBRE CAZUELERO.

Con este nombre he oido designar en la sociedad a aquellos individuos
(U, por un espiritu de intervencion fastidiosa, quieren saber y mezclarse en
nodos los accidentes, aun en los mas insignificantes de su casa: voy, pues, a
retratar unos de estos entes, formando para ello mi héroe con las observaciones
que he hecho, y sin intencion de pintar a Pedro ni & Juan: al que le venga el
7av0, que se lo embone y calle, que al buen callar llaman Sancho.

El hombre cazuelero no se distingue fisicamente de los demas, y es algun
don Fulano & quien unos aman Yy otros tal vez aborrecen, como sucede por lo
comin en estos barrios terraqueos: pertenece a todas las clases y estados; pero
abunda mucho entre los casados pobres: si es marido de alguna prodiga, su
mujer es martir: si de alguna econdémica, nada se ha perdido, porque se junta
el hambre con la necesidad.

El hombre cazuelero es un mueble tan accesorio de su casa como las
telarafias que diariamente quita detras de las puertas; pasea poco, viaja mucho
por el interior de su domicilio, y trabaja todo el dia con incansable afan, ya
sacudiendo las sillas de la sala, ya recogiendo algun papel que el viento introdujo
en ella, 0 trapo que el descuidado famulo solt6 en el patio, y olvido de
recoger; ora inspeccionando si los Utiles de la cocina se hallan aseados, 0 bien
indicando & la planchadora si ha de coger la plancha de éste ¢ del otro modo,
0si ha de estirar mas 6 menos la pieza que va & planchar: su ojo es perspicaz,
nada se le escapa; es el de la Omnipotencia. El sabe el precio de cuantos articulos
de consumo existen en la Capital; sus ojos son una medida mas exacta que el
patron de Burgos 0 el celemin de Toledo, consecuencia maravillosa de su
constante practica, porque todo lo cuenta, lo pesa y lo mide, hasta la existencia;
es, en fin, un ente original, (pie aborta la economia y desarrolla la ociosidad, pues
una ocupacion constante impide ¢ destruye el habito de emplear el soberano
don de laactividad intelectual en los mezquinos pormenores de la vida doméstica.
Voy a presentar un tipo del hombre cazuelero a mis lectores.

D. Origenes es un hombre alto, flaco, macilento, que vive en la calle de las

159



TIPOS Y COSTUMBRES.

Casas hace 43 afios: apenas amanece, ya esta forrado en un enorme leviton de
pafio gris, con su birrete de media de seda negra, y su sombrero marsellés, que
lo compro para casarse veinte afios antes, su cafla gorda de Indias con su puiio
de cuerno de ciervo, y su tabaco de & ocho por medio celoso y apagon en la
boca, pronto & emprender viaje hacia la plaza del Vapor, seguido de Gambao,
su cocinero, para traer a casa las provisiones del dia: sale y llega al mercado.

—ANhi estda D. Origenes, empiezan a decir los vendedores; vamos & pedirle
caro para sacarle el justo precio, y que no nos quite el tiempo con su regateo
maldito.

Llega a un puesto de huevos.

—Paisano, ¢cuantos huevos da V. por medio?

—Uno.

—;Y por un real?

-Tres.

—¢Qué real, sevillano?

—No, sefior; fuerte.

—Estan muy caros.

—Pues busquelos V. mas baratos.

Sélo para este renglon revuelve todos los puestos de él y, al fin, viendo
gue no adelanta nada, prefiere comprarselos al altimo, exclamando:

—iVaya una conspiracion! un monopolio infame! Estos islefios revendones
nos van & acabar la casta: jpicaros! si estuviéramos en los tiempos del conde
de Santa Clara, ya, ya estarian donde merecen.

Desahogada asi la bilis, toma cincuenta 6 mas huevos, que examina uno
por uno, encerrandolos en el hueco de su mano derecha, dejando los extremos
libres, el uno para su ojo izquierdo y el otro parala luz del naciente dia; y hecho
el exdmen, los vuelve & poner en el canasto con la férmula de:

—Me parece que tienen pollo.

Al fin, compra un real y lo suelta columnario con el mismo gesto con que
soltaria una muela en el gato de un barbero, exclamando:

—Comprar huevos de este modo es lo mismo que comprar problemas sin
resolver.

Sigue la seccidn de la carne, la cual hace pesar escrupulosamente, con el
diario en la mano, que es la ley que lo favorece; pasa al puesto de la verdura.

—\Vamos, hombre, eche V. unos tematicos mas, no sea tan cicatero, que
este es su tiempo: una ramita de yerba-buena; esa no, que esta seca; jvaya un
robo! si estoy por meterme & revendon de verduras: ¢que es eso? ¢cuatro platanos
no mas me echa V. por un cualtillo?

—Senor, le contesta el pobre montero, los platanos este afio pasao lian
sufrio mucho con los vientos: no hay platanos en ningunita parte.

—Bien, hombre, bueno es lo bueno, pero no lo demasiado, y ademas, que
yo no le digo & V. que me eche todo el seron.

—Vaya, sefior, tenga otro,

—Cambiemelo por uno maduro, que & mi chiquita le gustan mucho fritos.
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Al pasar por el lado de una negra de longanizas, se le antojé comprar de
ellas.

—¢A cOmo son, morena?

—A medio, sefo.

—¢Y son hechas con carne de gente 0 de perros?

—No, sefio, respondid la negra, riéndose de la ocurrencia.

—No te l0as, que lo mas facil es que sean de perros, ahora que matan
tantos los presidiarios.

Y después de oleria cien veces, y de examinar todas las tripas de un buey
hechas longanizas, compra una “para ver si se le abre el apetito a Mariquilla,”
como él dice. Llega su turno alos pollos v aqui es donde mi hombre desplega
Yodos sus conocimientos medicos y quirtirgicos: no hay pluma ni parte del cuerpo
que no mire y remire; les abre el pico y los huele: sin duda para averiguar si
estan enfermos del estomago; los sacude para oirles gritar; les toma el peso, ya
con una mano,ya con la otra, y despues de esta prolija inquisicion y de
murmurar, tentandole la pechuga:—Esta flaquito; empieza el regateo.

—Paisano, ¢cuanto vale este pollo?

—Tres reales fuertes.

-iHombre! ;Y. esta loco? jtres reales fuertes por este pollito, que todavia
mamal!

—Sefior, este pollo ni mama ni ha mamado.

—No sea Y. tan material; lo que quiero darle & entender a Y. es que
todavia estaba bajo las alas de la gallina.

—¢Quien, ese pollo? con que me costd correr tres horas detras de él.

-Ya no lo quiero: ese pollo esta insultado, y bien quise yo conocerlo en
el modo de gritar.

—Sefior, si anoche fué cuando lo cogi, ¢como vaa estar insultaos Y. parece
que no quiere comprar pollos.

—Si quiero comprarlo, amigo; vamos, le doy & usted dos reales
por él.

—No, sefor.

—~Pero si no vale mas, cristiano] le ofrezco a Y. su justo valor.

Y el vendedor, aburrido del infatigable D. Origenes, le dice:

—Si quiere llevarlo, dé V. dos y medio fuertes.

—Al fin se salio con la suya Y., replica metiendo los dedos en una bolsa
cuyo color ningun fisico determinar podria, y que en su largor y angostura
podria correr parejas con la cafieria de la Zanja real.—Lo llevo, porque V. no
diga, pero esta bien flaco y bien.... Yaya, tenga V. Y se marcha, tomando el
rumbo & casa, ya bien entrada la mafana, dejando fastidiados a sus proveedores
y mucho méas & Gambao, que no puede ejercer el doméstico derecho de la sisa.

Ya estd ). Origenes en su habitacion, de laque no saldra hasta dadas las
oraciones, a jugar al tresiete con la vecina del lado y su cara mitad: ya es otro
el lugar de la escena Yy otros, por consecuencia, la decoracion y el traje; ved
ahora a ). Origenes vestido de casa, con su volante de carranclan, que fué
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amarillo, hecho en 1827 por el maestro Varona, que Dios se llevd v nunca mas
nos devuelva, sus calzones de irlanda de pié, y sus zapatos matusalénicos: y
sentado en su butaque campechano, a la puerta del comedor, para verlo todo
y presidir el drama doméstico deldia: ahi esta como la arafia, esa aduana casera,
paseando sus o0jos del suelo & las paredes, de estas al techo, y de éste a la cocina
y cuanto abarcan sus escrutadoras pupilas.

—Dice la nifia que me dé sumelcé un cualtilo 79a arroz.

—¢Que, de ayer 110 quedd ninguno?

—No sefid.

—Hombre, eres un tragon de Barrabas! ;Con que tuviste alma para soplarte
aquel cazuelon? Y diciendo esto, mete la mano en la faldriquera diestra del
chaleco, y saca un porcion de papelitos muy sicios, que va examinando.

—:De donde es éste?

—Sefo, tiene una crucesita?

—Si, tiene una crucesita.

—Pues esa es de la bodega de fio Mingueé.

—~Pues toma; vale un cualtilo. Oye Gambao.

—Sefo.

—Pide la contra de ajos.

—Si ya me la dieron.

—Haz lo que te mando; si 110 te la dan, nada se pierde. Y va Gambao y
vuelve diciendo: que fio Mingué dice que ese papelito 110 es de alla.

—¢COmo es eso, negro? pues no di.es tu que es de esa bodega?

—Si sefio, las que tienen crucesita son de alli mimito.

—Pues vuelve alla y dile que te la reciba, y que si no, mando buscar al
comisario para que le imponga una multa, de estar fabricando papei moneda.
Esta amenaza surte su efecto, y retorna el criado con un cartuchito en las manos.

—A ver aca,'le dice el amo, jab, perros ladrones! miren que cualtillo iie
arroz ha mandado ese sefidc Miguel 6 sefi¢ Diablo: y ta, picaro, ¢por qué vas a
comprar nada & esa bodega? Cuidado como me vuelves alli mas, porque si lo
llego & descubrir, te pongo como un mamon: dime, ;y te dié la contra?

—No sefio.

—Porque ta no la pedirias.

—Yo se la pedi.

—¢Y te respondi6?

—~Que de cualtillos de papelitos no se daban contras.

—ijlnfames! toma el cualtiilo de arroz, que 110 alcanza ni para el almuerzo
de un pollo: pero no, dame acé, que voy a pesarlo por curiosidad. Y se levanto
D. Origenes y lo pesd, y se santigud cien veces, exclamando: Jesus, Jesus,
catorce adarmes y medio grano pesa con cartucho y todo; jadonde vamos &
parar, Dios mio! si esto sigue asi, es preciso suprimir el arroz del presupuesto
del mes. Y dicho esto, volvio & su puesto el inexorable vista.

—Dice la nifia que me dé sumelcé un chico pa sal, y otro pa manteca.

—Para manteca si, pero para sal no, porque ayer se trajo una contra.
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—Ya se acabg, sefio.

—Caramba, hombre! no puedo menos de creer sino que te la comes. Y a
esto sacaba otra vez la falange de papelitos.

—AQqui no hay ninguna papeleta de a chico.

—Toma medio: tréete un chico de manteca; ;que otra cosa hace falta?

—Jamon pa la olla, sefio.

—¢Nada mas?

—Y azafran.

—Ni por pienso: el azafran estd ahora muy caro; traete un chico de rija,
que es lo mismo, y ademas, es muy barata; y guardala, no la vayas a tirar por
ahi como haces tu con todo, y traete otro chico de jamon y un chico vuelto, y la
contra de sal; y ven pronto, que van a dar las ocho.

—Si sefid, responde Gambao, maldiciendo en sus adentros la mezquindad
de su amo, que le arrebata el derecho de la contra, para beber un trago de
aguardiente 0 fumar un tabaco. Vuelve Gambao, y vuelve al examen y al peso
v a las declamaciones: & ratos se levanta D. Origenes y va a la cocina.

—Alira, taita, levanta esa ramita de yerba-buena del suelo; todavia te he de
arrancar las orejas para que hagas caso de lo que yo te digo: y esta sal, qué
hace aqui en el papel? a dar lugar & que se ague? ;no? poniaen el jarro, que es
su lugar. Y le sefialaba un cuasi-jarro, que estaba en el fogon; y te advierto que
no le eches, como sueles hacerlo, mucha sal & la comida, que se desperdicia sin
saber para que.

Volvamos a la sala con 1). Origenes, que lia llegado mi islefio baratillero.

—Vamos a ver, le dice, lo que V. trae; ponga en el suelo el canastro.
Afonica, ven. que aqui esta el casero de hilo. Y viene Afonica.

—¢Trac agujas del numero 7?

—Si, seflorita, y muy buenas. Y entré marido y mujer desdoblan cincuenta
papeles de ellas.

—¢Y & coémo son. casero? preguntan ambos.

—A seis.

—ijJesus!! replican & duo; y I). (Jrigenes prosigue: & nueve se las daba ahora
poco 1). Perfecto, ese vendedor que A. conocera.

—No lo conozco; pero no serian como esas: mirelas A\ queé finas, que ni
se doblan ni se parten.

—cLas da V. & prueba?

—¢Quién da atinjas & prueba, sefior?

—iOli amigo! entonces ;como quiere V. que sepamos si se parten ¢ no?

—Vaya, dice dofia Ménica, me las dard A . & ocho.

—Tomelas la sefiora a siete, y se las doy asi porque sernos caseros.

—Espérate, hija, le dice el consorte, no tomes esas, éstas son mejores.

—Esas no sirven, replica la esposa, que solo en estos casos tiene
jurisdiccion privativa parajuzgar y hacer la suya: parece que estas ciego, ¢no
las ves tan cabezonas que parecen un trompo?

—Coge las que quieras, hija, pero & mime parecen mejor éstas, porque son
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méas gorditas y duran mas, y que tengo mas experiencia de ellas. Te acuerdas
de aquel forro de catre de rusia que cosimos entre los dos?

—Si me acuerdo, pero las que quiero son para coser estopilla y no rusia.

—Ali! tienes razon, yo no sabia que eran para eso. Y durante este dialogo,
elegia dofia Ménica de cada papel una aguja, y D. Origenes examinaba con la
petulancia de un nifio y la curiosidad de una mujer, cuantas bujerias se
contenian en el canasto, desarreglandolo todo Yy convirtiéndolo en un nido de
gallina; al fin le pagaron al paciente baratillero el medio sevillano tan
amargamente ganado, y salio de alli algo mollino.

D. Origenes no era solo cazuelero, sino también avaro, como lo habran
conocido mis lectores por el bosquejo de sus cien mil ridiculeces; y no me
tachen de inconsecuente porque pinte su avaricia cuando compra pollo para el
consumo diario, pues esto sucedia porque era la comida favorita de su esposa,
la cual era la duefia de aquél mediano pasar en que él vivia; en cambio, 6 mejor
dicho, en compensacion de su gasto, no se comia dulce, porque & ella no le
gustaba, y él se pasaba muy bien sin él. pero para satisfacer en algin modo
y aliquando su apetito, Ilamaba una vendedora de miel de cafa y le compraba
medio de ella, y después le decia: jJesus! mujer qué miseria! Echabanle un
poco mas, y entonces replicaba: no, no quiero miel; ta das muy poquito; vy la
echaba él mismo en el tarro de la vendedora, contentdndose después con la (jue
le quedaba en el plato, que recogia con un pedazo de cazabe mojado.

D. Origenes le tenia un horror invencible & las moscas, y ni los esparioles
fueron tan tenaces en lanzar los moros de Espafia, como él lo era para arrojar
esos bichos del espejo y demés puntos donde se posaban: armado del
instrumento respectivo, se le veia a veces perseguir media hora & una mosca
desdichada, que habia cometido el crimen de posarse un instante sobre la luna
del antiquisimo espejo de la sala: las arafias no eran mas afortunadas; & esas las
rebuscaba con solicito cuidado, y no habia reendija segura en toda la casa donde
una de esas domésticas tejedoras pudiera ponerse a cubierto de las pesquisas de
su enemigo. Oh! si como a ). Origenes le dio por buscar moscas y arafas, le
hubiera dado por hacerse ministro de policia, no le arrendaria yo la ganancia
a los picaros, y viviriamos tan seguros de ellos como de los turcos.

Queridos lectores, ya conoceis a I). Origenes, y ya sabreéis a lo (pie alcanzo

uir & un hombre cazuelero entre mil: No os inmagineis que es ideal este
personaje: existe, y existe en nuestra sociedad; vérnoslo diariamente,
encontrarnosle & cada paso, y mas de una vez nos arrepentimos de conocerlo.
Buena es la economia: bueno es (jue el hombre vigile decorosamente sobre el
gobierno interior de su domicilio; pero tal avaricia, tal mezquindad, tal
intervencion de puertas adentro, es vituperable & los ojos de las personas sensatas,
Yy enojoso a una madre & quien se despoja del manejo econdmico de su casa y

familia.
J. V. Betancourt.

(1852.)
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EL CALAMBUCO.

Melancdlico por demés, 6 cuando menos calambuco, lia de ser el benévolo
suscritor que no se sonria al leer tan solo el titulo que encabeza este mal
trazado tipo. jEI calambuco! Confieso que algo pesada es la carga que me
lie echado & cuestas, y aun temiendo estoy que todo el gremio de ultra-devotos,
a pesar de su aparente mansedumbre y calculada tolerancia, me aguarde
furibundo en la esquina de una iglesia, y ameén de algunos piropos poco
gratos al oido, me dé una leccioncita practica de garrote, vulgo paliza,
lo cual, entre paréntesis, en el siglo ilustrado en que vivimos, constituye
uno de los argumentos, sino mas logicos, a lo ménos mas sdlidos, para interpelar
al progimo que se atreve a escribir verdades como pufio y & pintar un tipo social
tal cual es, con sus pelos y sefiales, con sus flaguezas y miserias. Al paso que
camina, 0 mejor dicho, vuela el siglo XIX, merced & la universal tolerancia en
todas materias, en vez de pronunciar utiles y razonados discursos en las respectivas
camaras legisladoras de las naciones, en vez de interpelar el poder ejecutivo con
palabras, cada diputado, armado de un hermoso garrote semi-tranca, sostendra
su opinion, manifestara su profesion de fé y sus principios, &c., &c. El escritor
de costumbres tendra que renunciar & trazar tipos y caricaturas sociales, a no
ser que estime en poco sus costillas 6 que maneje alternativamente la péfola y
el garrote. De poco 0 nada le servird manifestar la pureza de sus intenciones y
el espiritu morigerador que le guia en obsequio de la sociedad cuyos vicios trata
de corregir. “La sociedad, le contestaran, es ya demasiado vieja para enmendarse.
Reciba Vd., hermanito, esta paliza & reserva, para ensefiarle & vivir y a respetar
las costumbres establecidas.”

Ahora bien, querido y pagano lector, ¢creeras tu que el misero escritor de
costumbres se considere al abrigo de los tiros de las mujeres & quienes pinta en
su alouml No por cierto. No hay que temer palizas, seguramente, por parte del
bello sexo. Si es fama que alla en Europa gastan algunas mujeres navaja 0
pufal, en esta buena tierra de Cuba, amén de alguno que otro arafiazo, pellizcos
0, cuando mucho, algun sendo coscorrén, las hijas de la Reina de las Antillas
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desfogan su ira con la. .. . ay! con la lengua; y no sé qué decirte, lector de mi
alma, si no es aun mas terrible que el garrote esa arma que manejan las hijas
de Eva con una maestria digna de mejores resultados. Oh! no soy yo quien lo
dice; es nadaménos que un gran iilésofo, viudo por mas sefias, y que tuvo suegra,
que es otro item mas. No debid, sin duda, quedar, después de la muerte de la
difunta, muy aficionado al bello sexo cuando dijo: “Malo periculosam .serpewtew?
guam quietam mulieris linguanj lo cual, traducido al castellano, quiere decir,
que mas vale habérsela con una culebra venenosa (pie con una mujer callada.
Y si esto se refiere, poco galantemente, (perdéneme el buen filésofo) & las mujeres
cuando no dicen: “esta boca es mia” (cosa asaz rara) ¢cuan tremenda no sera
una hija de Eva charlando y mirandose agraviada, tal cual es, en el veridico y
claro espejo que le presente el escritor de costumbres?—Ah! picaro! ah!
desvergonzado escritorzuelo metido & predicador! jAtreverse a insultar & una
sefiora como yo, que cumple con los preceptos de nuestra santa religion!  llerege!
Bribon! jYo, que oigo misatodos los dias! jYo, que hasta con jaqueca, con la
punzada de clavo, con el histérico, voy a confesarme cada dos dias con el padre
Chanito, tanto que muchas veces no tengo ni aun el mas leve pecado venial que
revelar al confesor! Perro atrevido! (Quién me hace el favor de prestarme
unas tijeras 6 una tranca? Yo le ensefiaré a no faltar de un modo tan indecoroso
y aun insolente & una sefiora, a una esposa, como quien dice, del Sefior; pues a
haber tenido yo dote, estaria, hace tiempo, en un convento. Dios se lo pague &
mi padre, que se casé en segundas nupcias, y al bueno del escribano (pie corrio
con la testamentaria de mi madre.

Sin embargo, en medio de los sinsabores (pie experimenta el escritor de
costumbres, una idea halaguefia, una dulce esperanzale consuela en sus enojosas
tareas, particularmente si acaba de disefiar el tipo de una mujer, de la suegra,
verbi gratia, 6 de la solterona, 0 de la vieja verde, 0 por fin, de la calambuca, de
cuyo tipo me ocuparé quizas mas adelante. Veamos cual es esa idea, cuél esa
esperanza. ]

Al verse pintada una mujer con toda fidelidad en un cuadro, se mordera
los labios, echara pestes contra el demasiado fisonomista pintor, cuyo veridico é
imparcial pincel lia puesto en su natural relieve arrugas (pie ella creyera
imperceptibles. La reflexion, hija de una pequeia dosis de juicio, de la cual casi
todas las mujeres estan provistas, hard que, siempre que no la ciegue el amor
propio, una coquetona, por ejemplo, 0 sea una vieja verde, al fin y al postre, y
después de mil muecas y remilgos, perdone generosa al pintor, en gracia del
buen colorido y de la lijereza de iastintas del cuadro, con tal (pie. ... el artista
no la haya pintado fea... . jjFea!! Ave Maria Purisima! Todo lo perdonan las
mujeres menos que las pinten feas. Ese es el consuelo que anima al escritor de
costumbres; esa es la esperanza que tiene en la indulgencia de las mujeres. Su
mision morigeradora se reduce & atacar las deformidades morales, no los defectos
gue nacen con nosotros 0 que son hijos de casuales eventos. Un escritor de
costumbres no llamara nunca fea & una mujer. Dios le libre! y por otra parte,
¢con qué objeto? Harto feas son, moralmente hablando, una mujer, una. suegra.
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por jemplo, que todo el santo dia esté haciendo rabiar & su misero yerno, hasta
el extremo de volverlo lazarino, 6 una nifia coqueta, que con sus remilgos y falsas
palabras cause la desgracia de un apreciablejoven que creyera, incauto, en halagos
y juramentos de amor. La naturaleza, en sus misteriosos arcanos, nos presenta
las mas terribles é indomitas fieras engalanadas con preciosas y matizadas pieles.
Admiramos al magnifico tigre, al pintado leopardo, a la hermosa onza, pero
huimos lejos de aquellos monstruos, porque no corresponde a la belleza de sus
exteriores formas la indole feroz que los constituye el terror de todos los seres
de la creacion. EIl pavo real, con su radiante cola, en la que se reflejan a porfia
los colores varios del arco iris, es el simbolo de la vanidad, y de consiguiente, de
la ridicula presuncion, dela tonteria en pasta, y no digo con plumas, porque

Apodria muy bien ponerse brava contra mi toda la cohorte, no floja, en numero
se entiende, de literatos, soit disant, que, sin mas méritos que su demasiada
indulgencia para consigo mismos, porque hablan y escriben en estilo pomposo y
usando altisonantes palabras, huecas de sentido y remontandose en verso 0 en
prosa & la altura de. .. . los disparates, se tienen ellos mismos por unos hombres
eminentes en literatura.

En el diccionario general de la lengua castellana, entre varias definiciones,
hallarnosla siguiente con respecto & la palabra Beato: “santurron;” y si bien
nosotros usamos en el mismo sentido esa voz, con mayor frecuencia empleamos
la palabra “Calambuco,” cuya definicion se encuentra en el utilisimo diccionario
provincial de nuestro ilustrado paisano D. Estéban Pichardo, expresada asi:
*'La persona que se dedica 0 ejercita mucho en cosas de iglesias 0 misticas"
No explica, empero, el cubano escritor el origen de aquella palabra. Con todo,
¢quién no sabe lo que significa esa voz provincial? Hasta los muchachos que
van a la escuela 0 los negritos que juegan a los mates en la calle, cuando ven
pasar & nuestro tipo, se miran, se sonrien y exclaman en coro'. ahi va D. Santiago
el calambuco! Si acierta a oirlos D. Santiago, les echa una mirada amenazadora,
refunfuiiando: jQué juventud”® jQué juventud! La sociedad esta completamente
desmoralizada y corrompida! No tienen estos pillos la culpa, sino sus padres. ..
ah! en que siglo vivimos!

Dice nuestro héroe, y entra en la iglesia, toma agua bendita, se santigua y
va & rodillarse al lado del altar donde estan & la sazon celebrando el santo
sacrificio de la misa. Vedle puesto en cruz, llamando la atencion general con
sus ademanes de verdadero energimeno, dandose en el pecho sendos golpes
<pie retumban bajo las sonoras bdvedas del templo como unos cafionazos de a
treinta y seis, y cuyo estruendo es causa, no pocas veces, de que despierte alguna
que otra vieja cotorrona, adormecida bajo el peso de la meditacion 6, mejor dicho,
del suefio, si es que madrugola aquel dia mas de lo acostumbrado.

Nuestro tipo, 0 sea D. Santiago, con un libro de devocion en la mano, al
parecer absorto en la sagrada lectura de los misterios de la pasion del Salvador,
esta, no obstante, pendiente de cuanto pasa en la iglesia. Si se apaga una vela,
la enciende; si entran en la casa de Dios algin negro que viene de la Plaza,
cargado con un jabuco lleno de legumbres, 6 alguna negra con una canasta de
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frutas, nuestro héroe, a imitacion de Jesucristo, que e<'li6 fuera del templo a los
mercaderes, hace primero sefias & aquellos famulos afisicanos para que despejen,
y si se hacen los suecos, se dirige aellos, y con palabrasi & veces no muy catélicas,
les obliga a abandonar el puesto.

Nuestro protagonista desempefia gratispro Deo la importante plaza de
perrero, y en el ejercicio de este noble empleo, muchas veces, a consecuencia de
la poca 6 ninguna docilidad de que parece hacen alarde los canes, se vé obligado
a correr, ya tras de uno, ya tras de otro, ora a salir por una puerta, ora & entrar
por otra, sudando tamafa gota, hasta conseguir su anti-perruno intento. A falta
de monigote, 6 por ausencia, 0 por enfermedad del sacristan, ). Santiago se
presenta en la sacristia, llena las vinageras, abre las gavetas, extiende sobre la
mesa el amito, el alba, el cingulo, el manipulo, la estola y la casulla, y es de ver
cuan ufano ayuda al sacerdote en los sagrados misterios. Terminada la misa,
cuida de que no se cuele en la sacristia ningun muchacho por demas goloso y
aficionado & vaciar las vinageras y a zamparse las/ornas. Si tal sucede, les echa
un sermon de padre nuestro sobre la gula, y acaba por echarlos a puntapiés de
la sacristia, Unica peroracion, en el concepto de nuestro devoto, capaz de hacer
efecto en el.... pues.... de los muchachos.

Si & alguna sefiora le da en la iglesia algun desmayo ocasionado por el
calor, 60 por el olor del inciencio, 6 por otra clase de olor, no siempre aromatico,
alli esta D. Santiago con un pomito de agua de colonia, y si esto no basta, va
presuroso a la sacristia y ofrece a la sefiora un bizcochito y una copita de vino
generoso.—Dios se lo pague, exclama la sefiora suspirando! Dios se lo premie....
Sr. D. Santiaguito—porque es de advertirse que nuestro héroe es conocido hasta
de los perros callejeros y obscenos que se cuelan en los templos.

No pocas veces, empero, son ineficaces el agua de colonia, el bizcochito y
la copita de vino, para hacer que vuelva en si la sefiora cuyos nervios entan
como cuerdas de contrabajo. Entonces recurre D. Santiago a las friegas en los
brazos, particularmente en el gran musculo llenado lagarto. Como con la
mano.... digo mal, pues justamente dicha operacion se verifica con la mano, 0
cuando mucho, con uno de los faldones de la casaca ¢ de la levita de nuestro
héroe. Vuelve en si la sefiora:—ay! amigo... . exclama, siempre tan fino, tan
obsequioso!

En las fiestas solemnes es donde se luce nuestro buen nombre. En cuanto
asoma la aurora su carita de rosa, D. Santiago se afeita, se pasa el peine v aun
se toma el trabajo de cepillar su vetusta casaca negra. Escoge de la coleccion
de antiquisimos pantalones el menos roido y cuyas desilecadas trabillas y
numerosos zurcidos, cual hoja brillante de servicios y testimonio visible de
nunca bien cerradas cicatrices, bien acreedoras fueran para conseguir Ila
correspondiente jubilacion. Nada diremos con respecto al chaleco, porque si
bien por el aparente color, pudiéramos creer que es blanco, no lo es, y desde
luégo calculard el ménos refinado elegante que su primitivo color era azul,
matizado con pintas y ramazones blancas, todo lo cual testifica el continuo y
manual trabajo de la afanosa lavandera. Una camisa de sencillisima v zurcida
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pechera, una corbata que in ¢lio tempore fuera negra, ahora de color de ala de
mosca, un sombrero idem, unos zapatos idem de idem, constituyen la toilette de
nuestro devoto y despreocupado protagonista. Ya se ve, D. Santiago, a imitacion
del mas rigido anacoreta, es enemigo de la moda, aborrece a los sastres, a los
sombrereros, a los zapateros, a los camiseros, y sobre todo, a las madamas, esas
hijas de S. Luis, de las que por el nUmero que ha invadido & nuestra capital,
pudiera decirse con el poeta:

Una tras otra madama
retofla por donde quiera.

; Empieza la funcion religiosa. ¢No le veis en el presbiterio, con la cabeza
erguida, cual si él fuera el patrono 0 el presidente de la fiesta? Miradle: alli va
acompanando hasta las gradas del pulpito al sacerdote encargado del sermon.
Mientras vuelve & su puesto, saluda a diestro y siniestro a sus amigos y aun a
sus amigas, con ademan protector y con sonrisa estudiada, vulgo de bailarin de
teatro. De paso endereza los ciriales, regafia & algin muchacho distraido, contesta
a dos 0 tres preguntas sueltas que le hace alguna calambuca, un si es 6 no es
curiosa, alaba el sermén antes de haberlo oido, y por ultimo, ocupa su puesto.
No bien llega el orador a la peroracion, ya nuestro buen hombre esta de pie,
dirigiendose presuroso hasta la catedra de San Pedro para volver a acompafar
al predicador & la sacristia. Alli se deshace en felicitaciones, comparando al
orador con Massillon, con Bossuet, con Flecher y con el célebre padre Lacordaire,
a quienes no conoce sino de oidas, pero cuyos ilustres nombres sabe que son
modelos en la elocuencia sagrada.

—iQué bien ha predicado V., padrecito! ah! tengo aun los ojos empapados,
entumecidos. (Sacando un pafuelo no muy limpio.) Oh! cuando V. hablé de... .
porgue hay ciertas materias que.... porque cuando uno esta penetrado de esas
eternas verdades, ocioso parece demostrarlas... . y cuyas....

—NMe parecié que el auditorio estaba cansado....

—jCansado! ¢qué dice V., padre de mi alma? estabamos todos maravillados,
enternecidos. No oia yo a mi alrededor sino sollozos, no veia mas que lagrimas
y pucheros. A Doia Pancracia le di6 un soponcio. Esa sefiora es martir de
su devocion.  Socorrila, segun costumbre, con una copita de vino moscatel y
inedia panetela.

—iQue elocuencia! exclamo volviendo en si. jQué sabio es el predicador!
ay! ay! v qué bueno esta el vino, 1). Santiaguito.. . pues, como iba diciendo. . .

jQué sermon! ;Recuerda V. aquello de.... no tengo ahora presente las
palabras....
—Sefiora dofia Pancracia, no hago memoria de. .. . porque, como dijo el

orador tantas cosas buenas.. ..

—Ay! pero como! cuando hablo de.... y eso que estaba yo sentada tan
lejos del pulpito, que apénas pude oir alguna que otra palabra, pero jqué bien!
Dé V. al jladre la enhorabuena .. .. ah! oigaV., digale que en cuanto se pongan
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baratos los huevos, le mandaré una tasa de leche quemada. Se pela el padre
por ese sabroso plato, tanto que un dia le oi decir (es graciosisimo) que quisiera
morir ahogado, hundiéndose en un tanque lleno de leche ([neniada. Tiene el
padrecito unas ocurrrencias tan chuscas!

Volvamos a nuestro protagonista. Tenga 6 no tenga voz, el bueno de
1). Santiago canta durante la misa y adn se hace notable por su constante
desafinacion, circunstancia que precisamente llama la atencion de los fieles
devotos que concurren al templo, y como quiera que nadie se atreve a echarle
en carasu falta de oido, se cree nuestro héroe dotado de facultades privilegiadas
en el canto, se esmeracada dia mas, y alin en su casa suele dar buenos ratos de
musica a su familia, y si no la tiene, & los vecinos, que no pueden sufrir mucho
tiempo & ese nuevo Lablache y se mudan & otro barrio huyendo lejos de)
aquel aplicado filarmonico.

Sucede & veces que I). Santiago, & pesar de sus esfuerzos para (pie le dén
de almorzar temprano en su casa, llega a la iglesia después de principiada la
funcion. Es una fiesta solemne. EI templo esta lleno de bote en bote.
Nuestro héroe no encuentra asientos en los escafios; no obstante, dirige la vista &
un lado y a otro, y cual ave de rapifia, ya ha sefialado su victima. En uno de los
mejores puestos estd sentado un hijo de la Nigricia, calambuco también 6 no
calambuco, que los hay de todos colores.

Nuestro protagonista se abre paso, como pudiera hacerlo un predicador
que se dirige al pulpito, se acerca al devoto africano, v como quien no quiere la
cosa y con una serenidad imperturbable, se ladea, y dirigiendo una de aquellas
dos mitades de su humanidad que cubren los faldones de su casaca, a manera
de cufia, se abre un asiento que le cede con notable disgusto, pero sin escandalo,
el oprimido usufructuario del puesto, que creyera en la igualdad de clasesy
condiciones en la morada de EI que no tiene igual en el universo.

Es de admirarse la frescura con que D. Santiago se arrellena en el usurpado
puesto. Saca su pafiuelo, se limpia el sudor, se persigna, y sus trémulos labios
nos hacen creer que nuestro hombre esta rezando. EI misero moreno ha quedado
en pié. Empiezan entonces & murmurar las viejas concurrentes, & mirarle de reojo,
quejandose del calor y aun muchas, por demas delicadas, se tapan las narices.
La victima infeliz, dando sendos tropezones, lastimando mas de un inocente callo,
se retira asaz mollino y aun abochornado. Recibenle al paso, cual caimanes,
unas cuantas viejas cotorronas y... jcras!... alla va un buen pellizco retorcido,
sin mirarle siquiera, y siguen rezando como si acabasen de dar una limosna & un
pobre. Mecido el inocente africano entre pellizcos y empujones, cual misera
imagen de un santo llevado en andas, arriba sin saber como, & la puerta de Ila
iglesia, no sin oir durante su transito palabras no muy lisonjeras.

Todo esto, como se ve, no es ni caritativo ni justo, pero no por eso deja de
acontecer y muy a menudo.

Pero donde echa el resto nuestro santurron es en las procesiones. Inatil es
decir que el primero que se apodera del guion es el bueno de 1). Santiago.
Este es uno de sus triunfos. Ni un ministro de Hacienda, cuando se dirige por
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primera vez & su despacho, lleno de halaglefias esperanzas en hacer la felicidad
de la nacion y de paso la suya, se muestra mas ufano que nuestro porta-guion.
Ya sale la procesion. ¢No veis a aquel hombre que camina tan pronto hacia

pantalones, que de puro viejas, se han roto? No daria, empero, su puesto a ser
alguno en el mundo en aquel momento. Oh! es de ver cuando se reunen en la
sacristia estos sefiores, hablo de los calambucos, disputandose el insigne honor
de llevar el estandarte de la iglesia.

—Sr. D. Matias, V. me disimulara; pero yo vine antes que V.

—Perdone V., sefior mio; yo estoy aqui desde lastres, tanto que nohe comido.

—Caballeros, dice un tercero en discordia; he hecho durante mi Gltima
«enfermedad, la solemne promesa de llevar el guién en cuantas procesiones y
asi.... permitame V. (pie....

-Pues, amigo mio, sera para otro dia, grita otro que ya se ha apoderado
del pendon.

Poco falta para que nuestros calambucos lleguen & las manos, y en honor
de la gloria de Dios se den dos mogicones y aun de palos.

Por ultimo, por aquella méaxima tan verdadera y forense entre nosotros de
que: beato el queposée, D. Santiago, (pie ya tiene el susodicho estandarte, no lo
suelta, y con paso majestuoso baja las gradas del presbiterio, orgulloso de su
victoria, mirando a sus rivales con maligna sonrisa y & los concurrentes con la
satisfaccion del triunfo. Concluida la procesion y de regreso al templo, cuesta
Dios y ayuda el hacerle soltar el guion, que abandona al fin para cantar la salve.
esto es, para desafinar desapiadadamente como si no estuviese en la casa
de Dios.

Suefia el poeta con sus versos 0 berzas, que todo se da y con abundancia
en el feraz Parnaso; sueiia el amante con la beldad que por la vez primera
hiciera palpitar su sensible corazén; suefia el curial con las tasaciones de costas
que lian de abonar los penitentes, quiero decir, los litigantes. Pues bien, D.
Santiago, que no es ni poeta, ni amante (porgue es casado) ni curial tampoco,
suefia con la semana mayor. Ni los retirados, ni las viudas estdn mas alegres
cuando llega el dia de la paga que él, asi que la iglesia empieza a celebrar los
sagrados misterios de la pasion del divino Redentor.

Nuestro protagonista es, por lo regular, el primero que entra en la iglesia
y el ultimo (pie sale de ella, con tanta mayor razon, cuanto que siempre
desempefia algun papel importante en las fiestas. Con efecto, 6 se dedica a
vender estampas del santo cuya fiesta se celebra, 6 pide con una bandeja en la
mano para las a&nimas del purgatorio, por las cuales se interesa tanto como por
si mismo.

). Santiago sabe de memoria el almanaque; esté enterado de donde se halla
el circular; puede decir & punto fijo el nimero de monjas y frailes que hay en los
conventos. Puede informar & cualquiera de lo que almuerzan, comen y cenan
las dignas esposas del Sefior; si Sor Encarnacion sabe hacer con primor pastelitos

jorazon de Jesus tiene suma habilidad para hacer relicarios
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y rosarios y para bordar pafiuelos y manteles. ¢Ois el toque funeral de las
campanas? Pues I). Santiago explicara & V. lo que anuncia aquel lagubre
sonido. Es la muerte de Sor Teresa, & quien no pudo curar el Dr. Cataplasmas,
médico alopata; 6 el fallecimiento de Fray Lorenzo, cuya salud estaba
encomendada al Ldo. Globulillo, doctor homedpata; lo cual prueba (pie cuando
llega la hora, todos los médicos son iguales ante la... . muerte.

Nuestro protagonista esta informado del dote que lleva la joven novicia, si
es bonita y por qué renuncia a las pompas de este mundo.

Sin ser convidado, D. Santiago asiste & los bautizos, celebra a todos los
nifios, arenga a los padrinos, y por supuesto, reclama su correspondiente medio.
En las administraciones lleva uno de los faroles, da la mano al Cura para subir
al carruaje y atm a menudo hace el papel de calesero, no sin temor del sacerdote,)
a quien no placen ensayos de ese genero. Nuestro btien hombre asiste & los
entierros, llora con los dolientes; los consuela, les habla de las miserias de este
valle de lagrimas, del que sin embargo nadie sale por su gusto. D. Santiago
conoce a todos los agentes funerarios y esta enterado del modico precio (pie
Ilevan estos desinteresados industriales por sus piadosos trenes.

Indtil es decir que nuestro calambuco es hermano de dos 6 tres cofradias, y
fuerza es confesarlo, paga su contribucion mensual con mayor gusto (pie la
Ilamada Unica, pesadilla de los propietarios.

Llegar a ser hermano mayor, lié aqui toda su ambicién, y para cuyo logro
pone en planta cuantos recursos le sugiere su talento y travesura, porque bueno
es advertir que nuestro calambuco no tiene ni un pelo de tonto. Asi es que
trata continuamente con los hermanos de la cuerda de mejoras, de reformas, y
sabido es cuan magico efecto causan siempre estas palabras fascinadoras en el
animo de las masas. En las juntas habla hasta por los codos, no deja meter baza
a nadie oropone revisar el reglamento, disminuir la cuota mensual, en vista de
la morosidad 6 arranquera clasica de algunos hermanitos, y concluye presentando
un proyecto ventajosisimo para todos los individuos de la cofradia. “Entre
muchos nada es caro, dice el orador; gracias & esta maxima admirable, a la cual
se debe la invencidén de las suscriciones, las asociaciones y otras mil cosas
acabadas en ones, como bribones, cada hermano tendra el placer de que le
entierren a costillas de los demas socios, lo cual es una ventaja notable, si no para
el difunto, & lo ménos para su familia, que no tiene que ajustar cuentas del gran
capitdn con las agencias funerarias.” fAp&msos y profunda sensacion entre
los hermanos.)

Al afo siguiente, el orador es nombrado hermano mayor. Las cosas quedan
como estaban y aun peor. Esto sucede en este picaro mundo sublunar en
todas materias, sobre todo en politica.

No se crea, empero, que por haber logrado el objeto de su mayor anhelo
varie de habitos nuestro tipo. Es siempre el mismo: concurre a todas las fiestas
con una asiduidad que le envidiaria un empleado de S. M. En las fiestas que
celebra la Hermandad que preside, se hace notable, no por su traje, (pie guarda
constantemente una modestia en verdad que pasa de castafio oscuro. .. .esto s,
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de ala de mosca, sino por su aspecto, tan peregrinamente imponente, que si él se
atreviese & mirarse a si propio en un espejo no podria menos de sonreirse....
asi.... de... . compasion.

Tiempo es ya, paciente lector, de que nos traslademos al hogar domestico
de nuestro tipo. Hasta ahora hemos bosquejado lijeramente al individuo, que,
obedeciendo quizasal impulsoimperioso de sus inclinaciones, con ningun beneficio
ni obra meritoria alguna ha contribuido en obsequio de la sociedad, pero tampoco
perjuicio alguno ha causado. Cuando mucho, habra llamado la atencion general
y lieclio sonreir a aquellas personas sensatas y verdaderamente devotas para
quienes, en todas las cosas, tanto profanas como misticas, los extremos son
viciosos.  (bnsiderémos, pues, a D. Santiago en el interior de su casa, para
deducir de su conducta como esposo y como padre, la moralidad, que no debe
perder de vista el escritor de costumbres en sus cuadros sociales.

¢Quién es aquella sefiora en cuyo semblante estan retratadas la amabilidad
y la dulzura? Es la esposa de D. Santiago. Dos nifias mas lindas que dos rosas
matutinas, como diria un vate, ostentando las gracias, el donaire y aquel no sé
qué que tanto distingue a nuestras esbeltas y manuables criollas, salen al encuentro
de nuestro protagonista que acaba de entrar en su casa.

—~Papaito, te estamos esperando hace una hora, para comer.

—Hijitas, he asistido a un bautismo, luego a una administracion, en seguida
alajunta.  ¢Creen Vds., por ventura que no estoy ocupado? Hoy tampoco
he podido ir & mi oficina. jQué ganas tengo de que me favorézcala suerte con
una buena loteria! aunque no sea mas que para no ver la cara de perro dogo
que me pone el jefe....

—ANh! ceres td, cliinon, exclama la mama saliendo del aposento; aqui han
traido este pliego....

—Veamos. No me engafiaban mis presentimientos. Me quitan el empleo.
Bah! para lo que yo ganaba.... Alegan que yo no asisto & la oficina 6 que
voy & mi destino a las doce, cuando todos los empleados empiezan a trabajar,
esto es, después que han chupado naranjas, bebido agua de coco, y leido todos
los periodicos. Ya se ve, ellos no tienen que oir misa, &c. &c.

—Pues, es preciso, dice la esposa, buscar un buen empefio para que te
devuelvan el empleo.

—No, no, ni por pienso. Vamos & comer. En cuanto ganemos nuestro
pleito, serémos felices. ¢Has visto al abogado? ;Vino el procurador?

-Hijo, yo no entiendo de pleitos, ni de autos, ni de enredos. Permiteme
que te recuerde que el ojo del amo engorda al caballo y que en no pateando
uno sus negocios, no valen abogados, ni procuradores, ni oficiales de causas.
En vez de estar metido en la iglesia y asistiendo a entierros, bautismos,
confirmaciones, sermones, circular, &c., deberias ocuparte de. .. .

—Sabes, pichona, que para ser aficionada predicas muy regularmente.

—Te lo digo por tu bien y el de tu familia. Hoy ha venido el inquilino de
nuestra unica casita a pagar el alquiler vencido y como no lias hecho aun el
recibo se marchd diciendo que fueras & cobrar el dinero a su casa.
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—Iré esta tarde después del sermén que predica el padre Miguel. Es
menester que vayan & oirle, nifias mias, y tu también Belen. Versa el sermon
sobre la poca asistencia de los fieles & las funciones religiosas. Eso no reza
conmigo, a Dios gracias. Desde mis mas tiernos anos lie tenido un decidido
entusiasmo por las augustas ceremonias de nuestra sacrosanta religion. Asi como
otros muchos nifios de mi misma edad jugaban & los soldados, por mas sefias que
todos querian ser jefes y no habia en efecto en todo el ejército mas que un
soldado, que, por lo regular era un dimito 6 negrito del barrio; yo por el contrario,
tenia en mi cuarto un altarito y yo solo lo hacia todo: cantaba misa, predicaba,
hacia de perrero, digo mal de gatero, echando del cuarto & una porcion de gatos
intrusos, unicos concurrentes ademas de la negra cocinera 6 de algun negrito
que llenaba el puesto de sacristan. jOh! dulces recuerdos de la nifiez! !

—Hablando de otra cosa, Santiago: sabras que pronto se celebrara una
boda.... (no adivinas?

—Xo por cierto. ¢Quién se casa?

—Nuestra hija Belencita.

—Como! ¢cuando? ;con quién?

—Es un partido ventajoso. EI padre del novio lia venido varias veces con
el objeto de pedirte la mano de Belencita para su hijo; pero como tu no tienes
hora fija, y tan pronto vas a comer con el padre Aricente....

—~Pues bien; dile, cuando vuelva, que me espere aqui mafiana a eso de las
doce. ... no, no: que tengo que ir a ver al padre Julian que esta rabiando de
la gota. .. . Pasado mafiana. ... si, eso es pasado mafana. ... oh! mira, dile
que vaya esta noche & casa del canonigo * vy alli hablaremos. . ..

Basta ya, pacientisimo lector: solo me resta formular la siguiente

MORALIDAD.

Asi como un marido nifiera se hace despreciable desempefiando funciones
que solo competen & las madres 0 & las nodrizas, no niénos ridiculo es el hombre,
que, guiado por un celo exagerado, desatiende los deberes mas sagrados y la
felicidad de los mas caros objetos en este mundo, so pretesto de servir & Dios,
olvidando que hay tin refran que con fundada razon dice: primero es la obligacion
que la devocion.

José Agustin Millan.
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EL GUATEQUE

Ven aca, Rufina mia,
Prenda de mi corazon,
Que esta noche hay diversion,
Algazara y alegria.
Cese la melancolia
Que esta es noche de gozar,
Tenga término el pesar,
No haya disgusto ni pena,
Que ya el tiplecillo suena
Y nos convida a bailar.

La gente con buena idea
A este sitio se encamina,
Porque el baile la domina,
Y divertirse desea.

Mi corazdn se recrea
Viendo tanta animacion,
Y siento tal emocion

En esta noche galana,
Que bendigo esta cubana
Y campestre diversion.

Tendremos lechon asado
Y otras cosas (pie yo sé,
Vino tinto y hilen cale
Con miel de cafa endulzado.
Que no abandones mi lado
Es lo (pie solo deseo;
Y si tienes estropeo
Y no quieres bailar mas,
Veremos a los demas
Cual bailan el zapateo.
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¢TU no oyes del tiplecillo
Ese tiqui-tiqui-tun®
La algazara v el run-run
Que forma alegre el corrillo?
Aqui canta un guajirillo,
Mas alla baila una indiana,
Aca un viejo y una anciana
Rieii & mas no poder,
Y todo es dicha y placer
En esta fiesta cubana.

¢No percibe ya tu olfato
En medio de tanto aflui,
Del lechon que asando estan

Pronto, mi bien, de aqui un rato
Antes que el baile se acabe,
Veras lo bien que te sabe

De ese lechon un bocado,

Con un platanito asado

Y un pedazo de casabe.

La mesa serd un tonel,
La fuente sera una yagua,
Y unas hojas de yamagua
Nos serviran de mantel.
Alli en confuso tropel
Iremos llegando todos,

Y entre los muchos apodos
Que los guajiros se dan,
Por sus novias brindaran
Tocando codos con codos.
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Cuando tu bailando estés
Sobre ese suelo que miras,
Envidiaran las guajiras
La soltura de tus pies.
Imitaran mas de tres
El juego de tu cintura,
Bendeciran tu hermosura
Con voces descompasadas,
Y entre bravos y palmadas
Luciras tu frente pura.

Entre el confuso barullo
De la divertida gente,
Te halagara dulcemente
De la musica el murmullo.
Sera mi mayor orgullo
El respirar junto 4 ti,
Y en todos veras alli
Del contento la divisa,
Si ensefias una sonrisa
En tus labios de rubi.

Yo al son del tiple también
Te cantareé sin pretesto
Las décimas que he compuesto
Para ti, mi dulce bien.
En tu fresca y pura sien
Pondré una cubana flor,
Admiraré tu candor,
Tus divinos labios rojos,
Y me abrasare en tus 0jos
Y me encenderé en tu amor.

Yo te juro hablar de aquellas
Horas de dulcida calma,
En que bajo de una palma
Contabamos las estrellas.
Horas en que mis querellas
Arrullaron tus oidos,
Dulces momentos perdidos
Que recuerdo sin cesar,
Cuando logré fascinar
De dulce amor tus sentidos

Te hablaré de aquellos .dias
Cuando enamorada tu
A la sombra del bambu
Tus contentos bendecias.
Horas en cpie repetias
Junto & mi tu juramento,
En que oistc el dulce acento
Del melodioso sinsonte,
Y alla en la cumbre del monte
El sordo rumor del viento

Ven, indiana encantadora,
Que ya es tiempo de empezar.
Y esta fiesta lia de durar
Hasta que raye la aurora.

Ven a bailar desde ahora
Hasta que sea de mafiana,
Y al terminar la jarana
Dirémos juntos los dos:
iViva esta tierra de Diosl
iViva esta fiesta cubana!

Juan C. Napéles Fajardo.

(El Cucalambé.)
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Mancla amor en su fatiga,

Que se sienta y no se diga;
Pero & mi mas me contenta
Que se diga y no se sienta.

Reglas de been vivir.,

Cosa es jvive Dios! de perder la chabela, el ponerse a contemplar a sangre
fria, las inexplicables peripecias de esta jaula de grillos que llaman mundo.
Sucédense generaciones & generaciones, siglos & siglos y pueblos a pueblos;
valianse costumbres, ceremonias y formulas sociales; hoy se desecha por inutil
y &un pernicioso, lo mismo que ayer se acogia como indispensable y xdtal, por
el contrario se adopta como utilisimo lo que ajuicio de nuestros formalotes v
rancios antepasados era disolvente, pecaminoso y descomunal. Alla van leyes
do quieren reyes, decian nuestros abuelos. Alla van leyes dé quieren locos,
diran nuestros nietos.

La antigua metafisica nos enseriaba & despreciar las pomposas vanidades
mundanas, y manifestdndonos (pie la tierra era una posada en el breve transito
de la nada a la eternidad: nos hacia mirar solamente al cielo, repitiéndonos sin
cesar, ascéeticos proverbios. Pero vino el siglo XIX; el siglo que se ha apresurado
a llamarse positivo antes que le adjudiquemos el titulo de egoista; cambiaron
doctrinas y creencias y todo se lo llevo la trampa, y se volvio patas arriba. El
fosforo aniquild a la pajuela, el gas triunfo del aceite, y la diabolica invencion de
Falton hizo pasearse a los caballos en coche. La gloria es humo, decia la gente
de peluca empolvada, cuando queria significar la nada de los objetos terrestres.
Las ideas reinantes lian vencido los argumentos de autoridad, sancionados por
las generaciones pajrieleras; y hasta las cosas han cambiado de nombre. EI
corral de comedias de antafio, es teatro; la escuela de las costumbres: el Templo
de Taha. Y aquello de ogafio cuadrillas de comediantes se anuncian hov bajo
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el pomposo titulo de sociedades de artistas dramaticos. In dio tempore no
valdria un joven un bledo si no vestia de cota encerrando sus robustas formas
bajo la doble malla y se diria que carecia de precision si no era aquella aprueba
de punal: pero caminando los tiempos, vino el coleto de piel de bufalo en
reemplazo de la cota, el cual & su vez fue derrotado por el engorroso trage a
la Valiere; sustituyendo a éste el bordado Figurdn; y ganando a todos por
ultimo la palmeta nuestros derniers figurines de Paris, (pie maguer sean bellas
creaciones de L'Elegante, 6 fecundos partos de Le Journal des Taiileurs, no
por eso dejan de ser antifilosoficos, desairados y horribles. Entonces el Unico
mérito conocido en el hombre, era regalar pacificamente al projimo tajos v
mandobles en abundancia, y el ramillete de una dama se adquiria por derecho
de conquista, rompiendo en el torneo una docena de lanzas y de paso la cabeza»
de sus duefios, los cuales iban derechitos a dar al Eterno Padre una prueba de
(pie los hombres cumplian el precepto evangelico de: amaos los unos & los otros.
Hoy uno de nuestros lioiies, consigue un ramillete & muy poca costa, con solo
solicitarlo de la amabilidad de una amiga, cuyo desdefiado amante lo comprd
por dos pesetas. Entonces al toque de oraciones, se rezaban éstas devotamente,
sombrero en mano; retirandose enseguida todo individuo al hogar domestico, v
cuantos donceles se hallaban después en la calle se acariciaban & estocadas; hoy
cada hijo de Adan pasea las calles a la hora que le parece, sin que sea
circunstancia sine qua non. echar mano a la tizona un yeiite y un viniente, por
el solo, delito de encontrarse.

Las pias memorias en favor de la orden de los dominicos 6 los carmelitas
descalzos, cedidas por los propietarios, ccn el piadoso objeto de que los RR.
PP. disfrutasen de bienesperecederos, para provecho de sus estbmagos, salvacion
del alma del donante y mayor honra y gloria de Dios sellan convertido hoy en
acciones de ferro-carriles, del canal de Tehuantepec, 6 de la sociedad sobre
seguros de la vida. Contra los juicios de Dios (1) de antafio, hay ogafio
pragmaticas y leyes; porque hoy ya los hombres juzgan bien 6 mal, v si apelas
a los altos juicios en la forma que entonces, corres inminente riesgo de ir a
presidio, porque en estos tiempos la divinidad deja obrarlas segundas y aun las
terceras causas. Entonces era mal caballero el que no arrostraba el mayor
peligro por Dios y su dama,, al paso que debia temblar de miedo ante la idea
de las apariciones, brujas y energimenos, (so pena de ser un incrédulo hereje)
hoy el valor ante lo primero y el temor de lo segundo, no seria un miedo ni un
valor, sino dos tonterias.

El homenaje rendido a los héroes de otros siglos, es patrimonio de los
genios del nuestro, y las mil coronas de laurel del (‘id. de Pulgary de Garcia
de Paredes, se ostentan hoy sobre las sienes del poeta que escribe un drama
sentimental: de la/raitt- donna (pie debuta con una cavatina di bravura’, del
compositor de una épera seria cuya sonora orchestaexpresa por mil bocas las
sublimes inspiraciones del autor, en la entrada, en crescendo, en el felicisimo duo

(1) Asi se llamaban los duelos, en tiempo de la edad media. ~Al vencedor se le daba la razon en la cuestion
que se ventilaba; pues suponian que no podia Dios dar la victoria sino al que defendiese la mejor causa.
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allegro vivace, y en aquel arpegio (pie hacen tan original ocho compases en
pizzicatto. Entonces estaba la politica en las armas; hoy, unos dicen que esta
en la pluma, otros (pie en la fuerza de las necesidades, y yo de buena fe creo
que reside en la sutileza de las ufias. Entonces.... pero ¢adonde diablos voy
a parar? Perdona, pacientisimo lector, la filosofia social es mi fuerte, asi es que
con frecuencia me abandono a mis reflexiones y me duermo pasando mis 0jos
por las paginas de la historia. Pero quiero por ahora dejar las cosas como estan,
porque si contindo filosofando, sera posible (pie me eleve tanto, que ni con
telescopio me distingas. Basta de exordio, pues yo & pesar de haberte demostrado
las peripecias del mundo, creo, asi Dios me salve, que la flaqueza humana fue
siempre la misma y que los siglos s6lo han cambiado las formas; y ahora se me
ocurren en prueba de esta verdad ciertos versos que lei, no sé cuando ni donde,
y aun creo (pie me los hallé en la calle, los cuales te repito, sin que vayas a creer
que son de mi cosecha: Dios me libre! Dicen asi:

Cayo el siglo de frailes comilones

Y se alzo el de politicos menguados;

El méagico poder de los doblones

Hizo blancos.. . y.. . rojos y. .. jaspeados.
Pero votos pronuncian & millones;

Mas para dar intrépidos y osados

Miedo a tu bolsa, a la que asaz despojos
Iguales son los blancos y los rojos.

Paréceme (pie las tales coplillas podran no ser verso, pero son verdad, y
de tal calibre (pie no la diria mayor el profeta Pero Grullo.

A todo ésto, me estoy riendo de contemplarte, pacientisimo lector, pues
creo (pie ya empiezas a bostezar de aburrimiento. ¢Qué relacion tendra todo
lo (pie este hombre me cuenta, (dirds ta algo bravo y mollino) con el amante
de ventana (pie me promete describir? Teéen un poco de paciencia, que para
todo habra lugar y aunque yo soy un hombre algo pesado y algo asi... .
como Dios me hizo; soy incapaz de engafarte, ni venderte gato por liebre. Y te
aseguro (aunque no bajo palabra de honor, porque es promesa ya demasiado
tocada y llevada y porque tu puedes muy bien dudar, que yo sea hombre de
palabra ni de honor); que ya lo llegara su San Martin & nuestro tipo, y nos
las habremos con él vis é vis. Por otra parte, tu seras capaz de negar a piés
juntillos (pie exista nada de comun entre los grandes acontecimientos sociales y
nuestros cupidos de ventana 0 entre los torneos de la edad media, y los
telegrafos amorosos de nuestras calles. Pero yo el infrascrito doctor doyfé de
lo contrario; porque el busilis estd en encontrar relaciones donde parece que no
las hay, y yo me pinto solo para esa clase de negocios.

Vamos a cuentas. (No hay una grande analogia entre las amorosas
platicas de los apuestos y enamorados mancebos de los siglos caballerescos, y
el doler far niente de nuestras amarteladas parejas? ¢Entre la noble castellana,
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entregada al adusto Rodrigan y la implacable duefia, y la sefiorita de su casa,
vigilada por el ojo avizor de la obesa y respetable mamaita? ¢Entre los bardos
y trovadores, y nuestros amantes de ventana? Trasladalos de la antigua Europa
a la moderna Cuba. Sustituye el exético y prolongado sombrero de copa, su
casaca y su bota de charol, por el vistoso capacete de plumas, la esclavinay la
bota estirada con espuela; y al mirar una ventana guarnecida por mi amante,
habras retrocedido tres siglos. Pero de aqui infiere una consecuencia triste, y
es que nuestra moderna Antilla, viene & ser la Europa del siglo XVI; porque s
de notar que el amante de ventana ha caducado ya en toda, la tierra; quedando
fruto exclusivo del pais de los platanos, del tabaco y de los huracanes. Las
damas europeas, no tienen hoy amante de ventana, sino de sala; y aun éstos
son los menos favorecidos; porque si bien la sala es templo de amor para los*
Ilamados, hay otras habitaciones de facil acceso para los escogidos; y hasta el
titulo amante va cayendo en desuso por aquellas tierras, pues las sefioras tienen
amigo, las altas sefioras protejido y las medianas protector. Lo cual no obsta
para que alguna esté en plena posesion de los tres, ocupando cada uno un
respectivo lugar, ni para que ainda mais la Rosa de Madrid tenga su acompafante,
la azucena de Paris su preferido, y la fior de las riberas del Tiber su cavaliero
servente. Y en ultimo término del cuadro, suele aparecer un esposo, como lo
manda nuestra santa madre la Iglesia, elcual contento y satisfecho, conjuga los
verbos por pasiva, y es editor responsable y acusativo de cosa.

Pero basta de digresiones y es tiempo de empezar el bosquejo de mi tipo.
Creo haber dicho arriba que los siglos mudan el nombre & las cosas. En efecto,
a lo que en tiempo de Hernan Cortésy en su pais se llamaba velar & la dama, se
I[lama hoy lisa v llanamente hacer el 0so, en todo lugar por esencia, presencia
y potencia, y solo estd admitido (y por muy pocos) en Andalucia, ultimo suelo
qgue desalojaron los sarracenos y en la patria del cacique Guanagari y de la
Reina Anacaona.

Empezaré por la descripcion fisiologica de nuestro héroe y de este modo
le conoceras a primera vista. Asi, lector amigo, cuando en transito por las
calles, te halles un hombre generalmente imberbe, 6 llamase pollo, con un traje
gue consiste en frac negro, acaso en discordia con el altimo figurin, sombrero
de copa y pantalon blanco, pero cuyo esmero supone largas horas de tocador:
gue pasea solo el transito de una cuadra y con la vista casi fija en una ventana.no
prosigas tu investigacion; este es un amante de la clase de aspirantes. Porque
es de advertir que el amante de ventana, se parece al empleado en Hacienda,
en que se divide en aspirante, meritorio y efectivo. Si hallas el mismo sujeto,
no ya caminando sino muy fijo; oprimiendo con su mano los hierros que
aprisionan & la sefiora de sus pensamientos, lo cual le d& una vaga semejanza
con el papion; y todo esto sucede a las primeras horas de la noche; este es
nuestro hombre, que ya ha ascendido a meritorio. Mas si esta escena se
representase de las diez de la noche en adelante, val través de los hierros vieses
el teatro a ménos de media luz, ten por cierto (jue el amante se halla ya en la
clase de efectivo, y en posesion de todos los derechos y funciones de tal.
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Hecha la division y retrato del amante de ventana, paso a examinarle mas
detenidamente bajo las tres fases en que se presenta el astro, siguiéndole
como satelite.

Los Israelitas para hacer sus oraciones volvian la faz al Arca del Antiguo
Testamento. Los Persas como adoradores del fuego, hacia el oriente; y los
Mahometanos al templo de la Mecca. Pero yo que no soy Israelita, ni Persa,
ni Mahometano, sino cristiano catolico, hombre simple, bonachon y montado a la
antigua, vuelvo la vista donde tengo por conveniente a pesar de hallarme cu
una nueva Egipto que prescribe & sus hijos tener constantemente vista y
pensamiento lijos en el Becerro de oro. En este concepto, placeme dirigir mis
lineas de mira & cualquiera calle de la Siempre Fidelisima Ciudad, y & la hora

Ide las seis de la tarde.

Si tienes la paciencia de acompafiarme durante unas horas, sabras tanto
como yo: te enteraras do lasecualidades, venturasy percances del amanté de
ventana, y cosas vered.es que faranfoblar 0 laspiedras.

Entra en aquella casa, v no digas & nadie la calle ni el namero, porque
podia llamarse alusion personal, y juntarse unos cuantos que se entretuviesen en
medirnos las costillas, y desollarnos como a un S. Bartolomé, a ti porque me
acompafas, y a mi porque te conduzco; lo cual ya ves (pie no tendria maldito
el chiste para nosotros. Entra, repito, en aquella casa, y veras a nuestro héroe
concluyendo su toillete, poniéndose de punta en negro, y preparandose para dar
principio & sus conquistas. Y& sale a la calle: aun no tiene objeto ni direccidn
lija, puesto (pie no tiene dama. Pero los pollos del siglo XIX son como los
caballeros andantes del siglo XIV, pues no pueden vivir si su Dulcinea, porque
son amantes de profesion, y la mayor parte de ellos tienen por Gnica ocupacion
amar una vez al dia. ¢Comprendes ta coémo sale el marinero de Regla & la
pesca de pargos, 0 el cazador de la Isla de Pinos a caza de cotorras? Pues asi
ni mas. ni ménos, sale de su casa un I). Narciso Majaderano, a caza de amadas;
y navegando con viento largo por la costa de las ilusiones, va haciendo escala
y pidiendo practico, en cada puerto que halla en su derrotero, 6 lo que es lo
mismo, codiciando miradas y sefias en cada ventana que halla al paso. Pero
he aqui que llega & alguna donde & una mirada corresponde otra, y una
insinuacion produce una sonrisa. Al instante se convence nuestro inteligente
nautico de (pie aquel es mi excelente punto de recalada, y significa su deseo de
fondear en aquel puerto. Pone la proa; pero oportunamente el telégrafo ya
establecido le indica que se haga & la mar, tomando la vuelta de afuera porque
hay viento de boca. En efecto, y para dejarnos de metaforas, supuesto que ya
D. Narciso ha dado unos cuantos paseos, y ha fijado yéa sus reales en ventana
determinada, solo resta ponerse en comunicacion con la bella Elena de adentro,
para lo cual siempre emplea uno ¢ dos dias de observacion, en que la dama aun no
se da por entendida, y lo unico que hace es dirigirle tal cual mirada, con el
laudable objeto de que el aspirante nose aburra y abandone el puesto. Decidese
él por iin & pasar a vias de hecho, y la indica con la mimica (pie Dios le da &
entender que desea hablarla; pero la bella Elena, conociendo que aun no es
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tiempo, le responde con el mismo simbdlico lenguaje, que no es posible porque
el implacable Agamenodn los observa.  Sin que podamos averiguar si ese estorbo
de la felicidad es algun Papa severo; algun adusto Tutor, 6 lo que también es
posible, algun consocio del aspirante, lo cual se ve muchas veces, sin que por
es0 YO acuse a nuestras encantadoras Sirenas; porque ningun mandamiento de
Dios ni de la Iglesia les prohibe tener un par de amantes en clase de
supernumerarios. Pero sea ello lo que quiera, el caso es que existe el Dragon
custodio del Jardin de las Hespérides, y son por consiguiente inaccesibles sus
manzanas de oro; lo cual pone fuego a la polvora de nuestro I). Narciso, muelle
mas cuando en aquel critico momento desaparece su Elena de la ventana, ya
bien sabe ella por qué. En tan inaudita calamidad vacila entre la idea de
suicidarse, 0 escribirla y comunicarle las penas que le aquejan, y la devorante»
pasion que lia despertado en su corazon la angelical belleza de su duefio. Puede
suceder muy bien que no exista ni pasion en él, ni belleza en ella; pero en ese
caso, no hallaras en él sino una doble mentira, es decir, dos pecados veniales
gue se perdonan con agua bendita. Combatido por ambas ideas se resuelve al
fin por la ultima, es decir, por hacer intérprete al papel de las pretendidas penas
que destrozan su corazon, y elevar este sentido y lastimoso memorial al tribunal
de su dama.

El héroe de Cervantes, 1). Quijote de la Mancha, en la celebre batalla de
los leones, cuenta la historia que vacild largo rato para resolverse si debia dar
el ataque a las fieras a pie 6 & caballo: y no de otro modo, nuestro D. Narciso
sostiene consigo mismo un interminable mondlogo, meditando si sera mas
conveniente escribir & su Elena en prosa ¢ en verso, porque es de advertir que
el amante de ventana es poeta y pintor de aficion. Todo en este mundo tiene
sus contras. La prosa es mas fecunda y sobre todo mas facil; el verso es mas
expresivo, mas sentido, y mas bonito; con la ventaja de que eso puede lisonjear
a la nifa mucho mas, pues le ofrece su amante una habilidad que manda
delante & guisa de batidor. Estas y otras reflexiones le hacen decidirse por el
canto de Tlialia, y se resuelve a escribir. ¢Qué escribird? Desde luego la mejor
composicion es un soneto, al inénos asi lo ha oido decir, y aunque escriba un
cien piesestampa con todo el siguiente expresivo titulo.

Mi corazon esta muv enamorado
Y como la flor seca se deshoja,
Asi se secara el desdichado
Si tu, Panchita, al verle tan angustiado. .. .

Hasta aqui navega nuestro poetastro con felicidad, midiendo los versos por
kilobmetros, mas para continuar son los apuros, porque aquel deshoja de marras
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llama imperiosamente mi consonante, y el autor después de haberse roido las
ufias, y puesto en tormento las regiones ceféalicas; desiste del temerario intento
de fabricar sonetos, porque el tal consonantito no parece. Sin duda lian
desertado & otro idioma todos los consonantes en 0ja, pues por mas que nuestro
poeta suda y se afana por encontrar uno, no le atrapa ni con anzuelos, y el Unico
que se le ocurre y aparece bullendo en su magin es... . mal,oja. Pero aun le
queda un excelente recurso, pues si no puede construir sonetos en su taller, puede
sin embargo recurrrir al del préjimo. En efecto, ¢(que partido toma el que
necesita cocinar y no tiene negro cocinero? Muy sencillo: alquila uno. He aqui
una parafrasis de la situacion de nuestro héroe. Sus fincas no producen
sonetos, ¢hay mas que alquilar la fecunda musa de un paciente amigo? Bello!
IYa di en el quid, (fice parasi. Y acosado por esta luminosa idea, acude & un
amigo que es “gran poeta y literato,” y le canta una antifona en los términos
siguientes;:—Mi amigo: deseo un favor de Y.—Sepa cual, y si es posible.—
Nada, que me haga unos versos para una nifia, porque el caso es que. .. . (y
aqui le espeta toda la historia veils nolis) y ya Y. vé que. .. . pero no olvide
de expresar ésto y lo otro (y le da la medida como & un sastre) porque quiero. ..
pues. El amigo (si es mas amable (pie yo) le construye los versos, que si no
componen un soneto, son al ménos un buen sonsonete. Pero no le satisfacen
al interesado, porque no estan sentidos y

Nunca sobre las cuerdas de una lira
Que al uso mercantil se prostituye
El sacrofuego de las musas gira.

Por todo lo cual nuestro enamorado resuelve renunciar a los ecos de la
poesia.

Una vez proscrito el idioma de los dioses, por las razones que para ello
tiene, ventre otras porque no es posible usarle; se conforma, por no haber otro
remedio, con hablar a su dama en el de los hombres, y apela al recurso de una
carta erética. Tampoco la literatura epistolar es el fuerte de nuestro tipo; pero
lo (jue yo puedo asegurar es que ni S. Pablo, para escribir sus imponderables
cartas a los de Corinto; ni Ciceron en las suyas & los Senadores, ni Feijoo en
sus.cartas eruditas, ni Montesquieu en sus cartas Persianas, se han fatigado
tanto en borrar, poner, transformar, corregir, tachar y alterar la construccion
fraseologica, como nuestro aspirante. Escribe una, la taclia, la rompe, la
sustituye, y concluye por poner en limpio la que después de mil limaduras y
alambiques le ha parecido mejor, lanzandose a la calle y calculando los medios
de hacerla llegar & su destino; lo que al fin consigue después de haber dado
algunos paseos por enfrente de la ventana; trono de la hermosura, templo de
las ilusiones y recurso de los enamorados de pacotilla; llamando & un negrito de
la casa, v encomendandole la misiva para la nina .Panchita.

Puede suceder que también se la entregue en mano el mismo pretendiente
al pasar de perfil por la ventana, lo cual es de muy feliz agliero, pues supone
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que ya esta la pareja de acuerdo, y lia precedido el Ecce Epistolam del demandante,
y el TYat voluntas tua\ de la solicitada; y ya no resta méas (pie el imprescindible
vivo dialogo.

—¢Se lia enterado Vd. de ese papel?

—Lo lie guardado.

Porque en electo lo ha, depositado en el archivo que tienen las jovenes
designado al objeto, es decir, en el seno.

—¢A podreé esperar la felicidad de....

—Verdinos.... lo pensaré.

Las mujeres suelen decir veremos, cuando ven muy claro, y lo pensaré,
cuando ya esta pensado todo. Mas estos principios no son muy conocidos del
amante de ventana, y por lo tanto contina con impaciencia: 0

—¢Y cuando podré saber?

—Quiere Vd. saber demasiado.

—Pero digame al ménos si puedo tener 6 no esperanza.

—Se lo diré en otra ocasion.

—iAh! sepa yo pronto si debo vivir 6 morir.

—Retirese, por Dios; mama nos observa.

—¢Y cuando la volveré a ver?

—NMafana, anochecido. Adios, no puedo mas.

—Pero ¢puedo esperar su amor?

—Quizas.... jQuién sabe.... las pruebas, y el tiempo....

Desde el momento en que la Dulcinea ha pronunciado las anteriores frases,
y ha demandado pruebas y tiempo, ha cambiado la jerarquia del amante,
ascendiendo & la clase de meritorio. Mas no creas, pacientisimo lector, que las
tales puebas son pruebas legales, con arreglo al Derecho Romano ni al libro de
las Pandectas; ni prescriben la previa informacion de testigos. Las pruebas a que
ella alude son pruebas semejantes & las que se hacen con el vino catatan con la
sola diferencia de que en estas se experimentan los grados de fuerza del vino, y
en aquellas se trituran los quilates de paciencia del meritorio. En cuanto al tiempo,
no se trata del dios de los Paganos que lleva este nombre, ni del buen 6 mal
tiempo que puede hacer; pues el amor no es como las funciones de toros, que se
anuncian si el tiempo lo permite: sino Unicamente de averiguar hasta qué extremo
puede perder un hombre su tiempo, sin aplicarle la calificacion de tiempo perdido.

Decretado de este modo el memorial de nuestro hombre, y elevado al rango
de meritorio, se despide de ella con un triste y expresivo adios, y una languida
mirada; en la que compone su rostro lo mejor que puede, y se retira aparentando
estar pensativo.

Ni Escipion sobre las playas africanas, ni César en el Capitolio, ni Napoleon
sobre las piramides de Egipto, fueron mas orgullosos y altivos que nuestro
meritorio, al retirarse de su campo de honor; va & dar cuenta & su amigo del
feliz desenlace que ha obtenido, debido a su irresistible meérito. Porque es de
advertir que el amante de ventana tiene un amigo, que es a la vez confidente,
agente de negocios, consejero y secretario privado. Sin este elemento no habria
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verdaderos goces en el amor. ¢Qué puede lisonjear una pasion, & ningun corazon
de moda, si no hay a quien contéarsela? El ingenioso 1). Quijote (y torno y
vuelvo, por variar, & citarle) decia, cuando buscaba dama: “Si yo, por mal de mis
pecados, 6 por mi buena suerte, me encuentro por ahi un gigante, como de
ordinario sucede & los andantes caballeros, y le venzo, y le rindo, ;nho sera bien
tener & quien enviar el presente?” Y nuestro tipo, volviendo la oracion por pasiva,
dice para si: “Si yo, por mi bella figuray dotes irresistibles, acometo a una
belleza, la enamoro y la rindo, ¢no sera oportuno tener un testigo de mi triunfo?”
iAld joven feliz! tienes razon. Los amantes racionales no saben gozar. Arrojan
su corazon a los pies de una mujer, que acaso lo pisa: 6 cuando mas, tienen
momentos de suprema y solitaria felicidad; pero breves y transitorios, que dejan
I casi siempre una huella indeleble de infortunios tan larga y profunda como la
vida. Ta, amante modelo, tu, enamorado y conquistador de oficio, tu gozas
cuando piensas, cuando hablas, cuando intentas, cuando ejecutas y cuando refieres.
El Jardin de los amores te ofrece todas sus rosas sin una sola espina. jSalve,
muestra ambulante de la felicidad de los tontos! Yo te envidio. Yo, que aunque
por mis pecados me hizo Dios extravagante y feo, tuve sin embargo algunos
lancecillos alla en mis mocedades,’ y te aseguro de buena fe que si pequé (aunque
jamés por la ventana) en el pecado fue la penitencia. Y hoy que no hallo mi
corazon exhuberante de creencias, temeria un si mas que un no, porcine siempre
vi peores consecuencias del si de la mujer que de.su n6. jFeliz aquél a quien
dicen ?i6, porque al ménos oye la verdad! jFeliz, si no es amante de ventana!

Basta de apostrofes, y sigamos al meritorio en su derrotero. Yedle, que ya
se reune con el indispensable amigo, & quien da parte de lo ocurrido, refiriéndole
el vini, vidp vinel. El amigo, que de paso es también su corredor de numero,
le aconseja con calma y madurez la conducta ulterior que debe de observar; le
da el parabién y le comunica al mismo tiempo otro negocio de igual calidad, en
(jue se cambian las bridas. Es decir, que el amante y su corredor son dos
puntales que matuamente se sostienen y apoyan, y con facilidad cambian de
titulo. EIl corredor de aqui pasa a ser mas alla el interesado, y vice-versa, por
aquello de “7m// por ti, mafiana por mi* de modo que es una bendicion de Dios
ver esos dos pimpollitos tan unidos y formando, con el espiritu de asociacion
que caracteriza al siglo, una poderosa alianza ofensiva y defensiva, escribiendo
las cartas de mancomdn ef in solidum; corrigiéndolas y tomando sus disposiciones
previa sesion, de la que se saca su correspondiente acta.

No olvidemos que nuestro D. Narciso Majaderano se halla en la esfera
de meritorio, esfera espinosa y dificil, pues en ella corre el protagonista un
riesgo & cada momento. Atraviesa situaciones criticas y de prueba; esta
haciendo méritos ante el tribunal de la mujer, tribunal que muy rara vez falla
en justicia; y por ultimo, corre inminente peligro de que ella no se dé por
satisfecha en lo que pruebas de amor, y al menor desliz, perder su gracia,
([tie s6lo la reconquistara (y eso aun en duda) después de hacer interminable la
aducion de pruebas y méritos, y haber pasado por las horcas candinas. Por
ultimo, después de mil suplicas, dos mil plantones y un millon de paseos a todas
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horas del dia y de la noche, se da ya por satisfecha nuestra nueva Areopagita, y
resuelve en su alta soberania dar & su amartelado pretendiente el si por entero,
citada la parte para oir sentencia, y por medio de cédula ante diem, y con la
concisa formula de “Mafiana a tal hora,” lo cual significa que nuestro tipo vaa
dejar de pertenecer a la clase de meritorio y & ser elevado al rango de efectivo.

Aqui se me ocurre un ligero episodio. Una meditacion filosofica que me
estd haciendo cosquillas, y no quisiera malograrla dejandola en el tintero. Oli
instabilidad de las cosas humanas! jOh ciega fortuna! ;Ddnde estas, justiciay
atencion a los méritos? ¢Has visto, oh lector, a nuestro amante de ventana desde
el principio? ¢has visto v te consta que todos fueron sacrificios, sufrimientos,
méritos y constantes pruebas de adhesion? Pues a pesar de todo, ¢;querras creer
gue apénas de cien aspirantes asciende uno & efectivo? Sin embargo, ello s |
cierto, y mas debo decirte para que te admires y te indignes. Generalmente,
cuando el meritorio supone llegado su triunfo y coronados sus esfuerzos, es cuando
se encuentra ocupada la plaza & que aspira, porque lia sido dadapor alto; y qw
otro, sin sacrificios ni esfuerzos, le ha soplado la dama, por la sola cualidad de
haberle agradado mas; dispensandole ésta de ceremonias preliminares, lanzasy
medias anatas. jCosas del mundo! Todo en este valle de lagrimas guarda un
perfecto nivel. En esto, nuestro tipo sufre igual suerte (pie otros muchos tipos
de nuestra sociedad. EI camino para las montafias no son los valles. Los que
vemos en humildes puestos, rara vez llegan a las eminencias; los (pie ocupan
éstas, puede casi asegurarse gue no pasaron escalas, ni fueron jamas pretendientes
ni recomendados.

Pero pasemos & ocuparnos de nuestro amante en efectivo, cualquiera que
sea su procedencia. Bien sea que haya llegado & este puesto por favor especial,
bien que algun milagro de la Providencia le haya traido & él, ascendido por
rigorosa escala; el caso es que siempre es el mismo.

Supongamosle en su primera entrevista, y aun a primeras horas de la noche.
Pero ya el didlogo tiene un caracter mas reservado, y &un si la casa es de dos
ventanas, en la una aparece la familia gozando del fresco, y en la otra lapareja,
ya de acuerdo. Enumerar las frases de amor que mutuamente se prodigan los
contrayentes, seria hablar de la mar, y ademas, yo nunca lo diria; porque lo creo
caso reservado y de conciencia. Tu, pacicntisimo lector, figurate el coloquio
del modo que te agrade; pues yo solo tengo (pie decirte que su espiritu versa
generalmente sobre acordar hoy de la manera (pie se veran mafana; cuantas
veces podra pasar el amante por la calle, y otras cosas de este jaez: cuyo
testimonio prueba que Angélica y Medoro, Pablo y Virginia, Abelardo y Eloisa
y los tan celebérrimos amantes de Teruel, son nifios de pecho, ignorantes en
cosas de amor, y no valen todas sus pasiones una bicoca comparadas con las
de nuestra envidiable pareja. Estos pensamientos, asentados y exagerados con
tales notas y comentarios que dejan muy atras a los de César, conducen
a él a presentar suplicas, y a ella & vacilar en la concesion, concluyendo
por decretar “‘como lo pidej' después de una ligera explicacion en los términos
siguientes:



—Panchita encantadora, dice nuestro amante con almibarado gesto, jqué

| feliz soy! ¢qué hubiera sido de mi, si me hubieras negado tu amor?

I —¢Y me amaras siempre como ahora? interrumpe la nifia, devolviendo el
tU, iniciado en su amante.

—¢Puedes dudarlo? jah, me ofendes si tal piensas... .

—No lo dudo; tengo la mayor fé en tu amor, y te juro que eres el primero

| (jlie ha merecido el mid.

I Para la conciencia de los enamorados, el jurar en vano es pecata minuta.
Y aln puede asegurarse, que si bien al segundo amante suelen confesar nuestras
bellas que ha existido otro, porque aun estan dotadas de cierta candidez; en
cambio, todo el (pie llega del tercero en adelante, no pasa de primero, aunque el

I{ nimero ascendiese a la cuenta del millon y hubiese que hallarle por partida
doble.

—ijAy, Panchita, si aun pudiera yo merecer. .. .

—¢Qué?

—Ya ves. Yo soy amante de la reserva, y & estas horas todo el barrio nos
ve. Si pudiéramos conciliar otra....

—Y ¢cuando? si no me es posible. Estoy tan observada........

—~Pero ¢no podriamos vernos cuando tu familia duerme?

—iAy! si los negros duermen en el zaguan.

—Sin embargo, con silencio.... Si tu quisieras.... Esta uno aqui tan a
la vista.... Y luégo.... por ti... . ¢& que lian de saber?

Asi continda el didlogo, presentando ella dificultades, solo por el gusto de
que él las allane; y por altimo, acuerdan que ella la noche siguiente tomara sus
precauciones para poder verse a altas horas. Esta es, por fin, la capitulacion, y
ya lia sido concedida la peticion del amante.

iValgame el diablo, por concesiones, tan perjudiciales a las mujeres como
a los gabinetes y ejércitos! ¢Habéis hecho vuestra primera concesion? Pues ya
0s veo dominados omnimodamente, porque la primera arrastra la segunda....
la tercera y. .. . la cuarta.

Ya ves, lector amigo, que este amante se conoce & tiro de ballesta que no
paso por las clases inferiores. Si asi hubiera sido, ella seria la que presentase el
pliego de condiciones, y él lo observaria extrictainente, contentandose con que
se viese que tenia amada; para poder decir & los espectadores, al retirarse de la
ventana: “Miserables, vosotros no tenéis quien 0s quiera, como yo.” Pero nuestro
héroe prescinde de esas bagatelas, y marcha derecho al bulto, por lo cual se
retira después de haber obtenido el correspondiente permiso de venir al dia
siguiente a la hora de mas franqueza.

Puntual aparece & la hora citada, y Yya la escena se presenta bajo muy
distinto aspecto que la noche anterior. Todo yace en silencio; las ventanas de
la casa estan cerradas, y solo en el ventanillo de una aparece una sombra blanca,
dibujando en la oscuridad un perfil que deja adivinar esbeltosy mérbidos contornos;
pero todo velado por una media tinta. En tal situacion, llega el amante, y después
de los saludos misteriosos cambiados a sollo roce, recibe la bella las gracias por



su generosidad. Reitéransc las protestas de la noche anterior, que bajo éstas ¢
las otras frases, se reducen a repetir lo mismo (pie ya esta mas que diohoy
redicho, y & conjugar el verbo amar en todos sus modos, tiempos y personas.

Mas como ya liemos dicho que la visitada aparece en un ventanillo que
generalmente esta alto, y no la descubre mas que'medio cuerpo, al amante no le
son muy gratas tales medidas de seguridad personal; y la suplica que no
permanezca tan separada, pues esto les obliga & levantar la voz & un punto del
diapasén, que puede delatarlos. Ella se niega, bajo pretexto de (pie si abre la
ventana, pueden oirlo de dentro, levantarse bonitamente los durmientes y cogerlos
in fraganti; y ademas, tiene.... cierta vergienza de verse casi sola con un
hombre. .. . pues es. .. . la primera vez de su vida (pie. .. . Replica él y torna
a replicar ella, y el fin de la réplica es quedar ella vencedora por entonces;
puesto que él debe saber que las mujeres lo hacen todo cuestion de calendario,
y que aun no lia transcurrido el tiempo marcado por el reglamento para hacer
nuevas exigencias.

Yendo y viniendo noches, porque en el amor no hay cosa mas socorrida
gue un dia tras otro, se atreve €l & repetir nuevamente la suplica.

—Ranchita encantadora, exclama el 1). Juan Tenorio de nueva especie,
como por introduccion, jQué amada eres! ;Qué podrias tu pedirme (pie yo no
viese una felicidad en otorgarte?

—iAy, amor mid! Gracias; yo también....

—Sin embargo, tengo cierto disgusto, porqgue.. ..

—¢Por qué? jAy! (limelo.

—No: no es nada; es una cosa muy sencilla, que me niegas y (pie no sabes
cuanta felicidad me quitas.

—¢Qué puedo yo hacer? Habla.

—Varias veces te he significado el deseo de verte mas cerca y contemplar
tu hermoso semblante mas de lleno. Siempre te has negado inflexible & esta
demanda.

—NMira. No vayas & creer que esto es falta de amor. Es (pie como yo no
tengo, como las demas, practica en estas cosas, soy timida y. .. .

Porque corno tu sabes muy bien, lector benévolo, ninguna mujer quiere
ser como las demés, y todas son timidas por. .. . ignorancia y.... falta de
practica.

—Ello es, exclama él con acento y rostro compungido, (pie me niegas....

—No, chinito; no es por ti, pero. ... si me viesen. .. . mira. .. . Creo que
me moriria.... y la ventana hace ruido....

—Y ¢no podré esperar jamas contemplarte mas ' de cerca?.... ¢Por
qué me has de negar una dicha fundada en causa tan inocente? No
pueden oirte.

—Bien, otra noche, (pie yo prepare & la mulata.

—iBravo! dice él para si. Esto es ya aplazar.

En efecto. Aplazar es en la mujer casi lo mismo (pie conceder. jSegunda
exigencia! jSegunda concesion! Ea cosa marcha. A la noche siguiente ya lia
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desaparecido el estorbo de la madera, y no divide & la enamorada pareja mas
que los hierros.

Es de advertir que atales alturas, ya lian precedido las dadivas de costumbre.
El gadejo de pelo; ei indispensable cambio de retratos y todas esas frioleras, que’
s faltasen, creerian los amantes que estaban muy distantes de amar como
Dios manda.

Pero como la ventura es quimérica en este picaro mundo; y las dos hermanas
inseparables, dofia Fortuna y dofia Desgracia, se entretienen en divertirse con el
genero humano, (que mas valiera que se divirtieran en contar cuentos 0 en amar
por la ventana) quieren dar un susto al feliz mortal, y acordarle la realidad en
los momentos de su mayor ilusion. Para este objeto, el Diablo, que todo lo
‘enreda, y siempre anda suelto y sin dormir, dispone la inoportuna aparicion de
una oscilante luz, que al irse aproximando no deja ya duda de su causa. Tanto
mas cuando incontinenti se proyecta en la pared una sombra casi de forma cubica.
El oscilante resplandor de la luz se aproxima cada vez mas, y a cierta distancia
deja ver la forma esférica del Sereno, que (como tu debes haber adivinado) es el
nocturno centinela, consuelo y tranquilidad de los que temen devolver de noche
lo que hurtaron de dia; perseguidor de los niveladores de fortunas (vulgo rateros);
espanto y sobresalto de las bellas y enamorados de ventana. EIl Sereno, luego
que se halla a tiro de voz, y ha precedido el reconocimiento de la campaiia,
haciendo blanco de los rasgos de la luz las caras de los amantes, que las ocultan
lo mejor que les es posible, prorumpe en el siguiente apostrofe:

—¢Qué hace Vd. aqui a estas horas?

—Sefior, tomar el fresco.

—Esta no es hora de tomar el fresco.

—Muy bien. Mafiana lo haré a las doce del dia.

—Vayase Vd. & recoger, y cerrar esa ventana, 0 doy aviso & la casa.

La orden es terminante. jAy, amor! Tu sublime poesia sufre esta vez un
ataque rudo de la prosaica vigilancia, nocturna. Y td, implacable Sereno, sin
duda no has amado, cuando tan sin piedad destrozas dos corazones unidos por
los vinculos de las simpatias. ¢Por qué los persigues? ¢(No oyes los quejidos
de una parida en aquella casa, que anuncian un sér mas en el mundo? ¢No ves
aquél velorio en aquella otra, que indica uno ménos? Pues deja algun lugar &
la felicidad entre la vida y la muerte.

El amante fluctia entre el iman de su amada y el inexorable Sereno. Se
convence de que no le vale echarlas de guapo, y opta por retirarse.

Hé aqui lo (pie es el Amante, de ventana, tal cual yo he creido observarle.
Lo que te suplico, lector amigo, es que si casualmente hallas algin parecido en
el retrato, no vayas a creer (pie yo hablo por experiencia propia, tanto mas,
cuanto (jue seria adoptar una costumbre que condeno. ¢Los padres de familia
suponen acaso (pie con tener & la mujer en absoluta reclusion la moralizan?
¢Creen hallar un inconveniente al permitirlas la sociedad con el otro sexo decorosa
y publica? (El temperamento de la mujer podra jamas ser dominado por ese
nimio é infundado rigor? No, por cierto. Si no penetraen lamorada déla mujer,
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el hombre que en calidad de amigo mafana puede ser amante, ella le acercara
al redil; ella burlara la opresora vigilancia, y un barrio cutero estara informado
de las inclinaciones de una mujer, y llevara la alta y baja de sus amantes.

Concluyo con referir una experiencia, en la que atestiguo con todos los
hombres que hayan visitado paises. En todos ellos he visto la mujer, mas
ilustrada, mas digna, méas moral, menos frivola, con mas alta idea de si misma,
mas conviccion y noble orgullo, cuanto mayor ha sido la libertad filosofica,
consideracion social y confianza moral que ha merecido. Ya oigo algun filosofo
de reata, que dice indignado y asombrado: jVirgen santa! ;Que seria la mujer
con tales elementos? Nos dominaria, y el hombre quedaria hecho su siervo.—A
eso te digo, que también te domina hoy sin ellos, y serd excusado que lo niegues,
porque & mi me consta. De cien senadores, noventa votos son de las senadoras;
de cien ciudades, noventa son regidas por las gobernadoras; de cien regimientos,
noventa son mandados por las coronelas. Es imposible sustraerse al influjo de
la mujer. Pues si han de mandar de todos modos, ensefiad diplomacia a las
senadoras; economia politica y gubernativa a las gobernadoras, y ciencia militar
a las coronelas; y al menos, ya que mandan, mandaran menos mal.

Doctor Cantaclaro.
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UNA COTORRA.

Pacorrita, mi vecina.
Una cotorrita tiene,
Y la lia puesto en la cocina,
Porque siempre a hablar se inclina
Lo que menos la conviene.

Y es bastante necedad
De la nifita Pacorra
Proceder con tal crueldad.
Porque la pobre cotorra
Dice siempre la verdad.

La referida muchacha
Es de buena condicion,
Es en extremo bonaeha,
Y es dulce su corazén
Lo mismo que remolacha.

Cuando la cotorra tal
De fuerte rompe su charla,
Yo me siento en el portal
De mi casa, y es cabal
Mi placer al escucharla.

491

La conducta de la nifia
Atrozmente vilipendia.
Porque hoy, entre gresca vy rifa,
Quien guardar debe la viia,
Ese la roba y la incendia.

Se pregunta ella mismita.
Ella misma se responde;
Y haciéndose inocentita.
Dice a veces la maldita
Lo que maés la nifia esconde.

Y no crean mis lectores
Que aqui hay nada de invencion.
Son de la cotorra fiores,
Que esparce & los amadores
Con la mas sana intencion.

Aquella infame cotorra,
Con su corcobado pico,
Tan constante en su camorra.
Dice siempre de Pacorra
Lo que en seguidita explico.
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—¢Cotorrita, y tu sefora?
—Ella esta en su tocador,
Y un hombre, que la enamora,
Con muellisimo primor
La esta pellizcando ahora.

/ Céacala, perro borradlo,
/ Cacala, perro maldito....
Pacorra tiene un muchacho
A quien luego sin empacho
Suele darle su besito.

Uno, dos, y otro despueés....
—EI beso para el marques
No te se olvide, cotorra:—
Todas las noches Pacorra
Besa dos hombres 0 tres.

Vamos, Perico Maleta,
Toca pronto la trompeta....
iTu.. tu.. tul.. Hola, Don Juan!
Vuélvase que esta el poeta
Con Pacorra en el zaguan.

—Daca ese piojo, perico;
iQué rico piojo, qué ri. .i. .col!..
Déjame ver si lo cojo.—

Mi sefiora tiene un chico,
A quien luego pide el piojo.

—Y Pacorra?—Esta cantando.
—Y tu duefa?—Esta comiendo.
—Y la nifia?—Estéa bailando.
—Y tu ama?—Esta durmiendo.
—Y la lidia?—Anda paseando.

—¢Ycon quién?-Con unos cuantos
Que ella misma convidé.
—Tiene muchos novios, no?
—Si, sefiora; tiene tantos
Como plumas tengo Yyo.

Y prosigue de este modo
La cotorruela malvada,
Y en su charla endemoniada,
Lo mas minimo de todo
Nos le saca a la colada

Pero basta de camorra,
Que ya mi mente se empacha,
Y lo cierto se me borra:

Si es perversa la cotorra,
¢Qué tal sera la muchacha?

Juax C. Napéles Fajardo.

El Cucalambé. |
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EL MATAPERROS.

Sabido es que la educacion es principal elemento de la verdadera felicidad
humana; esto es, de la felidad comprendida como todo hombre civilizado la
comprende; sin considerarla Unicamente como fuente de goces materiales vy
medio de satisfacer toda clase de deseos, sino como base .en que estriba la
tranquilidad del animo y la quietud de la conciencia.

Esta felicidad en que todos soflamos y que todos deseamos alcanzar, echa
sus primeras raices en nuestro corazon cuando el riego de saludables consejosy
buenos ejemplos que en la infancia nos dan nuestros padres, es abundante hasta
poder lograr que se arraigue bien la planta bendita, que al fructificar en nuestra
madura edad, debe darnos firmeza para marchar rectamente y consuelos para
derramar en el alma de los desgraciados. EIl hombre que es feliz, en el sentido
(Jue damos & esta palabra, es indudable que en sus primeros afos tuvo padres
0 allegados que se interesaron en hacerle poseer ese caudal inagotable de bienes
(pie se adquiere en esa educacion llamada domestica: y el hombre mas rudo, el
méas desprovisto de luces naturales, conoce instintivamente que debe educar bien
a sus hijos, y que el respeto que les infunde hécia la religion y a sus mayores,
debe en algun tiempo proporcionarles consideraciones y bienestar. Pero sucede
a veces que la naturaleza dota a los padres de mal caracter, de la infausta
indolencia 0 de poco afecto hacia su descendencia, 0 bien alos hijos de caracter
incorregible y perverso y de genio discolo é inobediente. Otras veces una
prematura orfandad sume & los nifios en el desamparo, y ocasiones hay en
(pie la necesidad del padre de mantenerse asiduo en el trabajo que proporciona
los medios de subsistencia, y la falta del ojo avisor y del tierno corazén
de la madre, abandonan al hombre en su nifiez & sus propios impulsos é
inclinaciones, y se vé crecer sin recibir ninguna educacién. Tocias estassituaciones
0 circunstancias le son fatales si no encuentra una afina piadosa que dé asilo y
entrada en su corazon & un generoso sentimiento de compasion, y la acoja benigna
para proporcionarle alguna instruccién. La educacién domeéstica, es claro, no
se recibe sino en casa, en el seno de la familia, de mano de los padres 6 de los
(pie hacen las veces de tales; pero en su defecto, puede en algin modo la
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instruccion revelar al hombre sus deberes respecto ala sociedad; y ademas, s
indispensable que el estudio, aclarando sus potencias, le de a conocer las
obligaciones que contrae con sus semejantes al reunirse & ellos.

El que. sin recursos de ninguna especie, se halla comprendido en alguna
situacidn de las expuestas como fatales al porvenir, pasa a formar una especie (e
hombres desgraciados, (pie en todos los paises se encuentran y (pie en todas
partes son despreciados. Diversos son los nombres (pie se les dan, segun la edad
que tienen y el oficio & que se dedican en su juventud, y adviértase (pie siempre
son estos oficios perjudiciales & la sociedad. En Cuba los llaman, desde loso lio
aflos en que empiezan sus fechorias infantiles, hasta los diez y seis en que varian
de rumbo, mataperros.

De esta clase de hombres, y considerandolos en su primera edad, es de la,
(pie paso a ocuparme.—Voy a encerrar en reducido cuadro, este tipo, (pie esuno
de los mas notables de Cuba. Aunque no es ni hermoso ni lino, bien conozco
gue se necesita mano segura y buen pincel para (pie la verdad resalte y guste
el colorido, hermoseando la figura, como sucede en un mendigo haraposo pintado
por Murillo. Pero aunque no puedan mis esfuerzos lograr esto, trataré por lo
meénos de presentarlo cual lo conocemos y cual lo lie llegado yo & comprender —
Con lo dicho basta para que el lector sepa el objeto que le ofrezco y de donde
toma origen.

Sabido ya (pie el mataperros no ha recibido ninguna, educacion y que no
tiene sujecion de ninguna clase, naturalmente ocurre que debe tenerle antipatia
a las escuelas, y efectivamente, es enemigo acérrimo de ellas, como asimismo de
todo cuanto pueda ponerle barreras. La calle es su elemento favorito: es infractor
de cuantas 6rdenes emanan del gobierno respecto & policia: nada como un pez,
pues raro es el (lia (pie no se da un bafio en el mar: siempre anda sucio y mal
vestido y a veces descalzo y sin sombrero. Esto es sefial de pobreza (pie no
puede tornarse como infalible, pues muchos infelices desprovistos de fortuna se
ven obligados & recorrer las calles mal vestidos y sucios, aungque no sean
mataperros, aunque tengan quien mire por ellos v quién se interese en (pie sean
honrados, aunque pobres.

Los comisarios de barrio le (lan siempre caza, pero regularmente sabe
evadirse muy bien de sus .persecuciones, y si le oyen mi momento, se disculpa
a las mil maravillas y queda por inocente: es perseguidor de todos los animales
gue se encuentran a su paso, pero tiene una preferencia muy mareada hacia los
perros: el que pasa & su lado lleva de seguro un buen porrazo, y al contrario
del loco de Cdrdoba, de quien nos cuenta Cervantes en ei prologo de la segunda
parte del Quijote, que & causa de un escarmiento creia que todos los perros eran
podencos, no le hacen perder la costumbre las reprimendas y golpes (pie suele
llevar de los duefios, pues tiene gran confianza en la lijereza de sus piernas.
Vive generalmente en comunidad 6 en partidas, como llama & sus reuniones,
quetienen lugar en algunos barrios de la ciudad, y asi dicen: yo soy de
la partida de las Canteras, y otro se enorgullece con pertenecer a la de
los Joyos.
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El malojero, el ciego que pide limosna, el negrito que va tranquilo & su
mandado 0 la devota que sale muy despacio de la novena, todos sufren algo de
la diabodlica inventiva del mataperros: en fin, es perseguidor de cuanto no es él
misino. No tiene hora fija para sus excursiones y fechorias; sin embargo, la noche
s sSu mas propiciay encubridora patrona; de noche es cuando despliega todo
su genio inventor de cuanto hay malo. Su olfato, mas fino que el del animal
de quien es enemigo, le da a conocer con anticipacion todos los badecitos®
bautizos, entierros y ejercicios militares: va & los primeros con intenciones de
deshacer la reunidn, y para lograrlo, ataca a los espectadores por una parte muy
sensible, por la nariz; le sirve parasu intento el asafétida ¢ la raiz de aroma, y
para él es una gran diversion ver huir & los mirones con las manos en las narices.
’En los bautizos siempre trata de apoderarse del hisopo, de la vela 6 del salero,
para pedir el medio, v sino lo consigue, ya puede encomendarse el padrino &
todos los santos, pues hasta la casa del ahijado le van persiguiendo sus gritosy
sus silbidos: en los entierros se divierte en doblar a los muertos; el mataperros
es el Cuasimodo de la iglesia mas cercana a su casa. Pero sus diversiones
favoritas son los ejercicios y fiestas militares. jContraste raro! Tiene el mataperros
el caracter mas independiente y mas enemigo de sujeciéon, y al mismo tiempo
la mas decidida aficion & todos los actos militares, de los que la disciplina més
rigurosa es el primer movil, llevandole esta aficion basta el extremo de organizar
militarmente sus partidas. Las de los barrios opuestos tienen & veces sus desafios,
y en campal batalla deciden sus contiendas a pedradas y garrotazos, sélo por
sostener el honor del barrio a que pertenecen: estos encuentros son encarnizados,
y los heridos y contusos son los que pagan cuando la llegada de algin comisario
pone en precipitada fuga a los terribles contendientes. Otras veces el combate
es singular y se efectia entre los de mas Hombradia y fama que poséen las
partidas, a los que se les da el nombre de gallitos, tal vez por lo dispuesto cpue
siempre se hallan & pelear: el buen 6 mal éxito de estos encuentros acarrea
respeto & los vencedores, pero no humillacién & los vencidos, que vuelven a
probar fortuna cuando refrescan el golpe.

Otra aficion tiene muy marcada el mataperros, y es & la masica; regularmente
tiene buen oido, y apénas oye una contradanza, un paso doble, un vals, los coge
y los silba perfectamente; de aqui sacan un gran recurso en su mocedad para
pasar alegremente las noches de correrias, pues son pocos los que no aprenden
atocar algun instrumento, aunque sea de oiclo.

Ademas de las cualidades que he apuntado, resaltan en él muchas otras que
por no ser primordiales y por temor de cansar, paso en silencio.

Lldmanse comunmente travesuras todas las acciones ruidosas causadas por
el genio vivo é inquieto de los muchachos: muy naturales son en la impubertad
esas acciones que a veces mueven a risa; peculiar es de esa edad en que ningun
pensamiento sério ocupa la imaginacion, en que la salud y robustez, la fuerza y
el vigor de la vida, los hacen casi una necesidad, esos juegos de ejercicios
violentos, esas emboscadas con que se complacen en burlar & los que pasan por
donde ellos estan; pero cuando la perversidad del caracter, el abandono délos
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padres 0 cualquiera otra causa hace & un nifio cifrar su unica dicha y tener por
sola ocupacion la holganza, las diversiones peligrosas; cuando el poco amor al
estudio, (pie a casi todos es general, no se despierta en él por medio de la
emulacion 6 de otra manera diferente; cuando sélo vive en la calle; cuandopegar
pajaritos y pelear (jallos es su Unico pasatiempo, entonces ya este muchacho es
un mataperros, es un perdido, (pie ninguna utilidad puede proporcionar a la
sociedad, y que engolfandole mas y mas en el piélago de sus vicios, acabara
tal vez por perecer en un vergonzoso patibulo.

Apénas entra en la pubertad el mataperros, ya sabe muy bien cuales son
las reuniones de los jugadores, siendo éstos sus Unicos comparieros. Sabe fincar
los dados muy bien y conoce perfectamente el manejo de las cartas de pega y
las de marca. Ninguno de los tenebrosos misterios del tahur se le oculta: todos»
sus habitos se los apropia; su solo oficio es unirse al que gana para cobrar su
barato, y vender a poncala lo que algun incauto le fia: es un vago, ente
despreciable, planta parasita que se apoya siempre junto al que gana, y (pie
incesantemente perseguido por el vicio, es victima infeliz del abandono de su
infancia, y anda siempre ocultandose de la justicia y sumido en inmundos
lupanares, en despreciables garitos y en compafiia asquerosa. El repugnante
vicio le arrastra a la senda peligrosa del crimen, y llega el dia en que se vé
perseguido Yy es arrancado del seno de sus placeres nauseabundos, cuyo habito
lia adquirido en medio de sus criminales compafieros.

En medio de esta gente se encuentran hombres dotados de talento natural,
que, bien cultivado, hubiera dado frutos utiles; esos hombres hubieran tal vez
sido notables si se les hubiese educado bien.—En los paises sumidos en revolucion,
en las grandes ciudades en que las proporciones se presentan y abundan los
recursos, si se aposenta la ambicion en el corazén de algunos de ellos, cuando no
estan enteramente depravados, se apartan del camino (pie seguian, y con
atrevimiento y buena suerte, llegan & ser célebres.

La fatal preocupacion que existe entre nosotros de que los blancos no se
dediquen & un oficio, es causa de (pie abunden los vagos, y de (pie, al crecer el
mataperros, se encuentre en su oscura esfera, rodeado de entes que le pervierten
y le afilian en sus sectas perjudiciales y asquerosas.

Asi, pues, la especie del mataperros es un plantel de hombres de malas
inclinaciones, de hombres perjudiciales a la sociedad, de hombres degradados.
Las escuelas publicas son un medio de evitar la abundancia de esas gentes.

El que quiera reconocer el tipo (pie he tratado de pintar, paséese de noche
por alguno de los barios apartados del centro de la ciudad, y él se le presentara;
repare los dias de procesion esa caterva (pie corre armada de ramas detras de las
vendedoras, gritando con atronadora voz el indispensable chichijo, y le conocerd;
y el que por casualidad se encuentre con el presidio y note algun criminal que,
sin avergonzarse de su publica expiacion, le pide una cosita, puede asegurar que
aquél hombre fuée en su infancia un mataperros.

José Joaquin Hernandez
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............................... Yo receto
Todo cuanto me da gana.
................................. Es ventaja

De un médico, ser lijero

De manos, caiga el que caiga:
Porque un hombre se acredita,
Los parientes no se agravian,
El boticario se alegra,

Y el muerto no habla palabra.

(D. Ramén de 1a Cruz).

Bonitos articulos salen de los médicos de todas partes; pero hay el
inconveniente de que puedo enfermar mafiana, y me pongan los médicos por
haber escrito los tales articulos, in articulo mortis, lo cual no es muy agradable.
Todo lo més que puedo hacer, supuesto que quieres, lector, tener una idea del
que recorre nuestros campos, es darte ciertas apuntaciones, escritas nada ménos
gue por un individuo de la profesion, grande amigo mid, y que con declarar que
se llama don Desiderio Tumbavivos, no tengo mas que decir para encarecerlo, y
para que tUu y todos vean si es 0 no es persona digna de fé. Puedes, pues,
disponer de estas apuntaciones como mejor te cuadre; aunque sea poniéndolas
en letras de molde; y yo salvo mi responsabilidad, pues si hay algo en ellas que
no agrade a un hijo de Esculapio, alla se entienda con otro hijo de Esculapio
que las escribio de su pufio y letra. Ademas, si me decido a entregarte el
manuscrito en cuestion, es porque se deduce de €él, qgue un médico de campo es
propio para figurar en un articulo de costumbres, no tanto porque él se empefia
en ello, cuanto porque a la fuerza hacen que lo parezca las gentes a quienes ha
ido & dedicar sus servicios. Y esto es todo lo que diria yo mismo si fuera &
disculparme de tomarlo por sujeto de mis pobres observaciones. Asi, pues, haz,
lector, délos papeles lo (pie te plazca.



—“Luego que recibi mi titulo de licenciado y pude, parapetado con él, salir
con mi cara lricia @ hacer lo que indica mi apellido Tumbavivos, crei que lloverian
los enfermos sobre mi, 6 con mas exactitud, que lloveria yo sobre ellos.  Pero
pasaron dias y dias sin que un cristiano me llamase, por lo que imaginé dos
cosas: 0 que el pueblo se habia asustado con la noticia de haber un médico nuevo,
y no enfermaba nadie, temeroso de caer en sus manos, 0 que mis cofrades mas
antiguos habian monopolizado todos los faltos de salud. Fuese cualquiera de
ambas cosas, (y yo me inclinaba & adoptar las dos), lo cierto es (pie por mi
causa, aun no se habian tafido las campanas, y eso que no me faltaban
conocimientos, ni practica de hospitales. Bien es verdad que & los que mueren
en éstos no se les dobla.

“Ello, consideraba yo ser muy triste haber pasado parte de mi florida edad
yendo diariamente a las aulas a divertirme con mis compafieros, a arrojarles
migajones de pan, y a oir lecciones que las mas de las veces no comprendia,
todo por obtener después de tantos afanes una profesion, y que ésta me viniese
a fallar. Con (pie viendo que la ciudad no era para mi, decidime yo a ser del
campo.

“Sali, pues, un dia de mi casa, no & hacer aquella obra que en todos, menos
en el medico, es obra de caridad: la de visitar los enfermos. Yo no los tenia, y
cuando el médico no tiene enfermos, fuera mucho exigirle que los Vvisitase.
Iba & verme con mi sefior amo de ingenio, gordo y sano, (pie necesitaba un
facultativo en su finca, y & quien se me habia recomendado.

“Pocos dias después ya estaba yo en el ingenio Concurso, de la propiedad
de don Prospero Débito, y ubicado en uno de los mejores y mas ricos partidos
de esta jurisdiccion. Tuve mi sueldo, la comida y una criada & mi disposicion,
gue era en una pieza lavandera, cocinera, costurera y cuanto mas yo (pieria.
Dejoseme ademas en libertad de igualarme en las fincas cercanas, y acudir
adonde me llamasen. Instalado en la habitacion (pie se me destino, lo primero
que hice fué colocar contra la pared cuatro ¢ seis listones de tabla a guisa de
anaqueles, para plantar en ellos mi biblioteca, compuesta de las pocas, pero
clésicas obras que a continuacion se expresan. Patologia de Roche y Sanson,
La Religiosa, Formulario de recetas; tomos segundo y cuarto de Gil Blas de
Santillana, Fisiologia de Richerand, Poesias de Iglesias y un Tratado de
botanica aplicada a la medicina. Con ayuda de tan buenos libros, era poco
meénos que imposible verme perplejo, ann cuando se me presentara un caso de
enfermedad mas nuevo y extrafio que los que se ven en el tomo de cartas
inventadas y publicadas porLe-Roy, 0 en los “atestados” donde vienen envueltos
los pomos de zarzaparrilla, las cajas de pildoras de Morison ¢ Brandreth, y otros
medicamentos.

“Pasaré por alto como los primeros dias de mi permanencia en la finca,
teniendo poco que hacer, me di & coger mariposas, de lo que no me avergiienzo
cuando recuerdo que todo un emperador romano se entretenia en cazar moscas,
y eso (pie no estaria tan desocupado como yo. Tampoco quiero hacer mérito
de las terribles exigencias del mayoral, quien al anunciarme haber un nuevo
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enfermo, me decia: “Fulano lia caido malo, pongalo usted bueno pronto, queme
hace falta”-como si estuviese en el médico curar en un tiempo dado, aunque
algunos lo lian querido hacer creer. () cuando me echaba fuera & los convalecientes,
0 cuando se tomaba la libertad de aplicar otros medicamentos (pielos prescritos
por mi.

“(liando vino D. Prospero a visitar su linca, pregunto a este mal hombre,
qué tal lo hacia el licenciado Tmnbavivos.—Los tumba, sefior, respondio él:
este afio liemos tenido mas muertos que el pasado.—Afortunadamente, mejor
informado el amo, supo que de cinco descendientes de Chain, que habian sido
enterrados, los tres debian su muerte a accidentes fortuitos; de modo que a todo
tirar, s6lo dos muertes pudieran achacarseme, lo que en mas de cuatro meses,
era bien poco para un facultativo (pie ha tenido tan buenos estudios como yo.

“Detendréme un poco tratando de mis correrias fuera del predio donde
estaba asalariado, porque ellas son las que constituyen al verdadero médico de
campo. Y (lefio aqui advertir que no es una regia general que todo facultativo
que espolea caballo por esos caminos reales ha de ser medico de una finca.
Bien sé (pie los hay propietarios, pero saliendo de casa, todos son iguales.

“El primer enfermo para quien fui llamado no parecia atacado sino de un
fuerte catarro, por lo (pie me limité a ordenarle un sencillo cocimiento de flor de
borrajas y prescribirle (pie se abrigase. Pero cuando al siguiente dia pase a
hacerle mi segunda visita, salio & recibirme uno de la familia, y me participo que
habiéndose llamado a otro facultativo, excusara volverme a molestar.—Pues no
habia yo de volver? pregunté.—Yal pero como usted no recet6.—?Y si no era
necesario”—Siempre es preciso recetar cuando hay enfermo: tome usted.—
Y poniéndome en la mano lo que juzgé deberme pagar, se despidio de mi.

“Digame si no era muy natural que volviéndome yo medio mollino a mi
casa, hiciese estas reflexiones.—La medicina es la que ha de darme & mi lo que
busco, y esta gente me indica el camino que debo seguir. Debieran agradecerme
que no les hiciese gastar dinero, y que les evitase la incomodidad de correr
cuatro leguas y reventar un caballo para ir a la botica en busca de una medicina
gue en mi concepto no era necesaria; y lejos de eso han atribuido & ignorancia
la buena obra de no haber recetado. Pues recetaré siempre, y me daré un aire
de importancia de todos los diablos: quieren ser deslumbrados, los deslumbraré:
quieren no entender al médico, no me entenderan. Ya dijo Lope de Vega que
cuando el wvulgo paga, justo es complacerlo; yo complaceré & este vulgo del
campo, pues él es quien me paga, Y si llega a hacerse natural en mi lapedanteria
a gue recurro como medio para medrar, no me culpen, por Dios: sino culpen a
estas gentes entre quienes me Veo.

“Poco tuve (pie esperar para poner en planta mi resolucion. Algunos dias
fui llamado con gran urgencia para asistir & un pobre labrador cargado de
aiios y de familia.  Acudi, pues, con la precipitacion que demandaba el caso, y
al liegar a su habitacion, pude ver diez 6 doce individuos cpie me aguardaban
con la mayor ansiedad. Todos eran hijos y nietos del enfermo, y en sus
semblantes vi pintados el dolor y la consternacion. Eché pie a tierra, y entrando



en la casa, una mujer anciana, esposa del enfermo, me condujo al aposento de
éste. Hecho el correspondiente examen y las preguntas necesarias, conoci no
haber mas que una violenta indigestion; pero me guardé muy bien de decirlo.

Sali a la sala, y todos fijaron sus o0jos en mi como Si qU|S|eran adivinar lo
que pensaba yo del enfermo y de la enfermedad. Dirigiéndome a las mujeres,
hablé asi:

—Encuentro al paciente bastante abatido: el pulso no esta isocrona, la
lengua se hafia/M”~mosa, la respiracion algo luctuosa, hay su calorcillo mordicante
en la piel, y hay tialismo, 0 sea salivacion: todo lo cual me indica (pie ese hombre
esta enfermo, y por eso me han llamado ustedes. Mas a pesar de los sintomas
qgue se me lian presentado, no me aventuro & formar el diagnéstico, y no puedo
decir si ese sefior padece de una peritonitis 6 de una gastro enteritis, pues son
dos enfermedades éstas, (pie se parecen como dos gotas de agua. Pero traten
ustedes de contestar a mis preguntas y saldremos de la duda.

—Ha tenido calofrios el enfermao?

—Si sefior: respondié una de las muchachas que parecia mas avisada.

—Bien! y ha tenido dolor en el abdomenl

—En dodnde, sefior?

—En el vientre, nifa.

—ANh, si sefior.

—Bien: y fué dolor lancinante, vivo, pungitivo, ardiente, circunscrito, extenso,
fijo 0 superficiall

—Todo puede haber sido; pero el enfermo se quejaba, y eso denota que era
fuerte.

—Bien dicho. Pues sefior, es gastro enteritis, y si viene Hipdcrates, que no
vendra, y les dice a ustedes que no es gastro enteritis, digan ustedes de mi parte
a Hipocrates que es gastro enteritis y (pie se vaya & paseo.

—Bien, sefior, /v cOmo se cura ese gato enteritol

—Ya veremos. ¢Qué meéetodo quieren ustedes (pie siga con el enfermo?
El método debilitante, 6 llamese antiflogistico, 0 el fortificante, 0 sea tonico, 0 el
contra-estimulante, 0 el revulsivo! La Terapéutica no rechaza ninguno, y cada
cual tiene por partidarios sapientisimos autores,

—Lo que nosotros queremos es que el enfermo se ponga bueno.

—Y es cosa muy natural.

Figarese cualquier cristiano amigo de observar contrastes, que pareceria
un hombre, hablando, como dice Iriarte, en un estilo tan enfatico, en la saleta
de un miserable bohio formado de estacas y embarrado; donde todo demostraba
la miseria y la desidia, y donde alternaban las personas con los perros, y los
cerdos y las aves domeésticas; y como sonarian mis' técnicas frases en los oidos
de una pobre gente-, de todo punto ignorantes, y acostumbradas no mas que &
cabar la tierra y coger su poca 6 mucha cosecha de maiz 6 de patatas, 0 a dirigir
una enorme carreta por entre cangilones y lodazales. Pero yo habia visto (pie
esta gente no creia en el saber del médico, si cuando hablaba lo comprendian,
y asi es que hablé para (pie no me comprendiesen, haciendo al mismo tiempo la
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triste reflexion de si seria, cierto que en la ajena ignorancia estriba y esta la
piedra fundamental de una ciencia tan sublime como la que profeso.

Prescribi algunos remedios; pero recordando (pie si no recetaba perdia
fama y dineros, pedi recado de escribir, que fue necesario corriese un muchacho
a escape en el mejor caballo, & buscarlo a la taberna, distante de alli un cuarto
de legua. He aqui mi receta, y es la misma que use en todas las ocasiones que
considere no haber necesidad de medicinas, y persuadido de que no podia
resultaren perjuicio del paciente, como lia de verlo quien estas apuntaciones lea.

Rpe.—Sacari albi........... umeian
Aguce distilatce. .libras duas.

Misce et addes y syrup rosat . s. acl colorem.

Lie. Tumbavivos.

Pdongola (ni castellano en obsequio de mis colegas que ignoran el latin, que
N0 SON POCOS.

Receta—AzUcar blanco. . . .una onza.
Agua destilada.. .doslibras.

Mézclese y agreguese sirope rosado en cantidad suficiente para que tome color.

-Esta, dije, es una bebida coloradita y que surte siempre los mejores
efectos: se daran al enfermo tres cucharadas cada dos horas; teniendo es
cuidado de que no se mueva y de hacerla tibiar antes.

Mi enfermo se restablecid, yo quedé acreditado. EI boticario, viendo (pie
nueva y poco costosa medicina entraba, en el reino de la farmacopea, se hizo
lenguas de mi. y confieso que no poco le debo. Todos quedaron contentos, Yy
mas pue todos yo, (pie me propuse continuar por una via tan féacil.

De tal manera, (pie habiéndome llamado después un pobre hombre para
que viese & su mujer, (pie a los dos dias habia de estar buena y sana sin ayuda
de medico ni medicinas, por no tener mas que un simple constipado, tuve con
él el siamiente dialogo.

—No encuentro en la enferma ningun signo patognomonico’, pero observare
los otros.  Antes de todo, digame usted si tiene anorexia?

—Como, sefior?

—Quiero decir, si tiene falta de apetito.

—No sefor.

—Y lia comido cola de pescado?

—Qué pescado del diablo, si nunca lo catamos!

-Preguntelo, porque habiendo comido cola de pescado, pudiera estar
atacada de una colitis simpie, pero quizas sea su emfermedad una fiebre gastrica,
0 para que usted me coniprenda mejor, una gastro duo denitis. y me lo hace
creer la circunstancia de eme vivimos en clima calido; si viviésemos en pais frio,
(liia que era una gastro entero colitis, o seéase fiebre mucosa: auque debo
advertir a usted que no todos los autores convenimos en que la gastrica y la
gastro ddo denitis, la mucosa y la gastro entero colitis, sean enfermedades
idénticas. De todos modos, lo (pie & usted le importa, es que sane su mujer.

—Si sefior.
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—Pues vamos a examinada de nuevo.

fléchelo asi, volvime al pobre marido, que ain no sabia lo que por él pasaba
y que & pesar de ello, estaba contentisimo pomo haberme comprendido, y le dije-

—No es mas (pie una bronquitis, y ya nos ayudara la patologia a echarla
fuera. Yo he asistido este invierno a diez individuos-atacados de  flegmasia,
y he tenido la fortuna de que sélo nueve se me han muerto. El método que sigo
en estos casos es infalible.

Dispuse un buen sudor de violetas para la noche, que era lo que habia de
curarla; pero dejé mi receta para que diesen a la. enferma dos cucharadas déla
bebida cada hora, durante el dia.

Una mujer envid por mi,porque habiendose una nifia suya magullado un dedo
al cerrarse una puerta, le sobrevino un tumor que llegé a tomar un aspecto algo feo.!

—No es nada, sefiora, la dije; seis casos he tenido de nifias que se lian
machucado el dedo y todos han terminado bien. La causa de este accidente
parece provenir de que, teniendo una nifia puesta la mano en el marco de una
puerta, se cierra ésta de golpe y la pilla el dedo. La estacion contribuye a
hacerlos frecuentes, pues los vientos nortes que reinan tienen las puertas en
continuo movimiento si no estan bien atrancadas.

La lanceta libertdé a la nifia de aquella incomodidad: nias para completar
la curacidn, receté mi bebida, con la diferencia de que pedi doble dosis, y dispuse
la diesen toda la botella de una vez, seguro de que habia de agradarla.

Seis afos pasé en el campo; al calié de los cuales, con el buen nombre (pie
habia adquirido, y mas (pie todo, con algun metalico, pude volver & establecerme
en la ciudad, donde, como lo saben todos, soy uno de los mas afamados
facultativos. ¢Debolo & que he continuado el sistema que adopté en el campo?
¢debelo & que me hallo en disposicion de presentarme con cierto hijo, y sea un
hecho que un talento mediocre, si puede ostentar, consigue mas que el verdadero
sabio, a quien tienen arrinconado su pobreza y su timidez?—Cuestiones son
estas que no trato por ahora de aclarar, ni quizas trataré de aclararlas minea.'

—D. Jeremias.

—Amigo editor.

—No veo inconveniente alguno en (pie publiguemos estas apuntaciones
que acabo de leer. Primero, porque es un meédico quien habla: segundo,
porque al fin y al cabo, la pintura (pie €l hace de si, esta muy lejos de convenir
a todos los facultativos del campo, y mucho menos a los de la ciudad, siendo
cierto que alguno conozco yo, muy dignos del pablico aprecio, (pie honran su
profesion, se desvelan por aliviar & la humanidad doliente con aquella cristiana
caridad que nadie tanto como un médico tiene ocasion de practicar, y procuran
desvanecer los errores del wvulgo, en vez de hacer (pie se arraigen mas,y
y tercero, porque los pocos (pie se parezcan al licenciado Tumbavivos, bien
merecen una Ifccioncilla inocente y festiva.

—Ya lie dicho a usted que haga en ello lo que mejor le parezca, y quede

usted con Dios.
J. M. DE CARDENAS Y RODRKTEZ.
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EL AMANTE RENDIDO.

Por la orilla floreciente
Que bafa el rio de Yara,
Donde dulce, fresca y clara
Se desliza la corriente;

Donde brilla el sol ardiente
De nuestra abrasada zona,

Y un cielo hermoso corona
La selva, el monte y el prado,
Iba un guajiro montado
Sobre una yegua trotona.

Joven, gallardo y buen mozo
A su rostro esa ocasion
Daba languida expresion
Su negro y naciente bozo:
Un enorme calabozo
Puesto en el cinto llevaba.
Y mientras (pie contemplaba
Los bellos ramos de flores,
Sus mal gozados amores
El infeliz recordaba.

Amaba & la bella Eliana
Pon entusiasmo y ardor,
Y era esta joven la flor
Mas preciosa de Yicana:
También la linda cubana
Lo amaba constante y lina
Con esa magia divina,
Con ese amor dulce y bueno
Que yo descubri en el seno
De mi candida Rufina.

La supo el guajiro amar
De mala idea desnudo
Pero era pobre, y no pudo
Llevarla al pie del altar:
Por eso con gran pesar
Se alejaba de su lado,
Y al soportar resignado
Su profundo sentimiento,
Al compés del blando viento
Asi cantaba angustiado:

—Hoy que la suerte me arroja

Del partido en que naciste,
Y el desconsuelo mas triste
Me apesadumbra y me enoja:
Hoy que fatal me acongoja
El rigor del liado impio,

Te consagro, duefio mio,

Mis mas dulces pensamientos,
Y se pierden mis acentos
Entre las ondas del rio.

Me abrasaron de tus 0jos
Los vivisimos destellos,
Porgue son negros y bellos
Lo mismo (pie dos corojos:
Esclavo de tus antojos.

Te adore con frenesi.

Y cuando amarte ofreci

Con ardor inextinguible.
Fuiste & mi voz mas sensible
Que el triste morivivi.
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Con tus pupilas serenas
Desvaneces mis agravios.
Y son mas dulces tus labios
Que la miel de las colmenas:
Oli! si supieras las penas
Que paso ausente dé ti!
Suspiro jay triste de mi!
Sollozo, y nunca me alegro.
Y es mi destino mas negro
Que las alas del toti.

Ni el rastico son del giro,
Ni el son del tiple cubano,
Calman el dolor tirano
De tu infelice guajiro:

Por ti sin cesar suspiro
Al emprender mi partida.
Por ti. mi prenda querida.
Dulce y bendita ilusion.
Llevo triste el corazon.
Llevo el alma adolorida.

Te quiero como al rocio
El lirio que Mayo dora,
Y te adoro como adora
El pez las ondas del rio:
Yo que lie nacido bien mio,
Entre cedros y jocumas,
Que bajo de las vagrunias
Adoré los ojos tuyos,
Te quiero cual los cocuyos
Quieren del monte las brumas.

Pobre, muy pobre naci,
Merced a suerte enemiga,
Y esta desgracia me obliga
A separarme de ti:

Mas el ser yo pobre asi

No es cosa que me atormenta,
Porque tengo muy en cuenta,
Aungue mi suerte es reacia.
Que ser pobre es gran desgracia,
Pero no ninguna afrenta.

Para volver 4 tu lado,
Paloma de esta ribera,
Enseca v en primavera
‘frailajaré denodado:

Seré pedn de ganado,

En Guisa seré veguero;
Para conseguir dinero
Sera el trabajo mi ley,

Y hasta cortaré yarey

En Cauto el Embarcadero.

jAdios! El cielo permita
Que un buen porvenir te halague
Y en tu pecho no se apague.
La llama de amor bendita.
iAdios!—Mi pecho palpita
Lleno de acerbos enojos,
De tus dulces labios rojos
El acento oir no puedo;
Me voy. . . pero esclavo quedo
En la lumbre de tus ojos.—

Asi concluyo el guajiro
Su tristisima cancion,
Ahogando en su corazén
El mas amargo suspiro:

Del agua vio el blando giro.
Oy6 el rumor de la brisa.
Melancélica sonrisa

A sus labios asomo,

Y & todo escape tomo

El camino para Guisa.

Juan C. Napoles Fajardo.

[El' Cucalambé. |



Fototipia Taveira.
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«Deteneos, caballeros, quien quiera que seais, y
dadme cuenta de quiénes sois, de dénde venis, & don-
de vais, qué es lo que en aquellas andas llevais.. .»

D. Quijote.

iAhi estan!—Ahi estan esos simbolicos agentes que la gente grave llama
sirvientes ¢ libreas, la generalidad zacatecas., y los muchachos pillos, lechuzas 6
sacatrapos.

ijLos zacatecas!!

;Qué importa que en la Habana existan Circulos de Recreo con secciones
de instruccion? ;Qué importan sus filones, destinados & actores extranjeros?—
;Qué importa que en ella se curen milagrosamente las méas rebeldes enfermedades?
—;De qué le sirve & la capital de la Reina de las Antillas, que en ella, se establezcan
exhibiciones de pajaros mas sabios que los hombres?—;De qué le sirve la infinita
variedad de castafias para uso externo?—fX de qué le sirve, en fin, haber
adoptado cuanto nuevo, cuanto util, (manto admirable se lia inventado en el
mundo?,—Pomada de Eodrupiez, Aejua Alabastrina, Rocio de los Alpes, Bastones
alo taco, Abanicos de sube y baja, Pozos Instantaneos, Esencia de la vida,
Movimiento continuo....

—\Voy & coger resuello.

Beefsteak a la espafiola, Beefsteak término medio, Beefsteak Chateaubriand,
organos de corneta, kioskos con cantina, cigarros del cliorrito, aparatos de Artic
Soda, tragantes inodoros, caramelos de platano, dulce de Puerto Principe,
dulce de Bainoa....

—\Voy a detener el resuello.

Cloacas pestilentes. de Florida, Agua de Colonia, aretes, sortijas,
dedales, baldes, cintas de hiladillo, cajas de lata, cinta de ribetear, seda de
colores.. . . jAh!, ... y mani tostado, y tijeras linas, y Otard-Dupuy, y Udolphe
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Wolff, y las danzas Ni te ocupes, y 1o lo vi, y Ya usted lo sabe, y en los gallos
Yoy veinte ¢ diez, y La voy a peso, y en el billar Mingo, y bola, y EIl Cangrejo...

¢De qué le sirve & la Habana todo esto? —;Para indicar su progreso?—
ilmposible!

La Habana no puede acreditar su adelanto mientras haya zacatecas, mientras
existan esas figuras grotescas que cargan cadaveres 0 los escoltan al cementerio,
profanando acto tan piadoso con sus vestidos ridiculos y ademanes groseros,
mientras los duefios de Agencias funerarias no sean arrastrados por el torrente
que impulsa a los hombres de fibra, en pos de lo nuevo, en pos de lo desconocido.
iMientras no arrojen & los Uberos tantas casacas viejas, tantos sombreros
multiformes, tantos zapatos gigantes; con cuyos objetos confeccionan su traje de
ceremonia los hombres que lo usan, con mengua de nuestra cultura, con mengua
de nuestro progreso!

jAtras, ridiculos fantasmas; atras, vestiglos empolvados; atras!

iA vosotros, seflores empresarios de agencias funerarias, corresponde a
iniciativa; & vosotros, si, & vosotros corresponde ordenar un eclipse total de
zacatecas!

iQue no figuren esos groseros espantajos, cerca ni lejos del luctuoso carro
que conduce los restos de un hombre!—Decid & los cargadores:

—ijldos con la musica a otra parte! No tenemos ya (‘asacas viejas para
vuestros talles, ni sombreros abollados para vuestras cabezas, ni zapatones para
vuestros piés. Vamos a introducir reformas en el ramo.—jldos, sefiores! jFueral
Lechuzas 0 sacatrapos, 0 diablos: jjFuera!!

Pero dejemos las chanzas, que el asunto es serio, y es preciso probar que
ese articulo de lujo mortuorio, no es otra cosa (pie un objeto de burla general, y
el estimulante mas activo de la risa en los momentos mas solemnes y ftristes de
nuestra vida.

Y vaya un ejemplo:

En la casa de una decente familia ha fallecido uno de sus miembros lilis
queridos y ha llegado la hora del entierro.—EIl silencio es profundo: la salaer
que se halla el cadaver, entapizada de negro, estad alumbrada por el triste
resplandor de gruesos cirios: las personas invitadas para el cortejo funebre, llegar
y ocupan lgs asientos con religioso respeto: los desgarradores lamentos de un?
desgraciada seflora que ha perdido su esposo, los sollozos de inocentes nifios
que, sin conciencia de su desgracia, lloran porque ven llorar & su madre, oprimei
los corazones de todos; y hasta los hombres mas endurecidos y egoistas §
identifican con los dolientes y enjugan las lagrimas (pie brotan de sus propios
0jos. . . .

Pero, de repente, se presenta un individuo de rostro colorado como in
tomate, y con una nariz al parecer formada por un pellizco; con la mitad de |i
cabeza oculta en una cosa (pie & él le parece sombrero, aunque tiene la figuro
de un cufiete de manteca, y el resto del cuerpo en una casaca tan cstr din qu(
le impide bajar los brazos; en unos pantalones tan cortos como calzom i los di
bafio, y los piés con juanetes inclusive, en medias blancas (pm,-.. daud<» s !
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apariencia de jamones en sus forros, van a esconderse, en parte, en las sinuosidades
de un par de zapatos de algunas toneladas de porte.

Agreguese a esto la circunstancia de que el sombrero no impide que caigan
sobre las cejas de su duefio algunos mechones de pelo aspero y espeso,
humedecidos por el sudor constante que vierte de todos sus poros este hombre
acostumbrado a la holgura de las alpargatas, y que sufre espantosas fatigas por
la ferocidad de su calzado; y. .. . ya no es menester otra cosa para reconocer
al zacateca.

Y ya no se necesita mas para olvidar el cadaver y todos sus accesorios.

Y los lamentos de la viuda.

Y los sollozos de los nifos.

sainete.

Las lagrimas en burlas.

Los suspiros en risa.

iHe aqui vuestra mision, cuervos de los entierros!

—Otro ejemplo.

Mientras que en otra casa una pobre madre llora sin consuelo al inocente

pintado de azul, y tirado por una gallarda pareja de caballos, conduce al
cementerio el cadaver del nifio.

Lujosos carruajes, ocupados por personas distinguidas, rinden a los padres
del pequefio difunto el triste tributo de la amistad, acompafnandolo al sepulcro. ..

Pero estd lloviendo, y el cochero que guia los caballos del carro funerario
estalla su fusta para obligarlos & apresurar el paso, y el cortejo funebre casi va
a la carrera.

Doce hombres vestidos de azul hacen esfuerzos por seguir al lado de los
caballos del coche que conduce el cadaver.

iSon zacatecas!

Pero no todos pueden correr como las bestias, yen sumayor parte quedan
rezagados.

Uno corre méas (pie los caballos y tiene que moderar sus brios naturales.

Otro, ahogado por un monstruoso pafiuelo entero cpie le sirve de corbata,
detiene el paso por temor de una asfixia inminente.

Mas adelante, otro procura correr sélo con el pié derecho, porque es
empresa imposible sufrir el dolor del juanete del izquierdo.

Un zacateca grueso y corpulento, navegando en mas de cinco brazas de
agua.... pura, y con viento fresco, se sienta en la trasera de un carruaje,
mirando a todas partes con ojos de.. .. poeta.

Otro se despoja de la casaca para evitar que pierda sii merito con la lluvia.

Otro envuelve su sombrero en un pafiuelo mugriento.

iY todos llevan, en las manos, gruesos ramilletes de llores!

iY todos parecen venturosos paraninfos!

iY todos, en lili, van derramando de sus bocas perlas, y corales, y rubies,
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y esmeraldas, y flores mas exquisitas quedas (pie llevan en sus manos, batiéndose!
en retirada con los pillos callejeros.

iOli! zacatecas! zacatecas!

Por vuestra causa se lian mezclado las mas escandalosas carcajadas de lisa
burlona, con los desgarradores lamentos que exhala la pobre madre del nifio
gue acompafais al sepulcro.

La risa de los que han formado de vosotros un espectaculo grotesco v
degradante, les impide ocuparse, en los momentos en que comlucis un hombre
muerto, de aquellas ideas que asaltan al pensamiento al abrirse una tumbal!

jAtras, fantasmas empolvados, atras!

“.Qué diran las naciones extranjeras?"

Nada ganan los hombres, que nacieron con otra misién mas digna, con’
exhibirse a sus semejantes para procurar su risa, recorriendo en un carreton las
calles de la Habana, con esponjas en la cabeza y los rostros pintados, grufiendo
como cochinos.y rebuznando como borricos, para solemnizar la fiesta del Carnaval;
pero.... es Carnaval y.... pase: pase, aunque aquellas esponjas cubran
cabellos rubios como el oro: pase, aunque el humo de pez oculte colores
de rosa: pase, aunque aquella pintura ensucie poblados bigotes y espesas

patillas: pase, pase todo, porque. ... cu el Carnaval todo pasa.; aunque siga al
carreton una turba de muchachos gritones, aunque lluevan piedras sobrelas
esponjas, sobre las patillas, sobre los bigotes... . pase; porgue aungue estos

individuos tienen vocacion y disposiciones para ello, no son zacatecas!

No conducen en sus hombros, ni en un carro, el cadaver de un hombre!

Todavia es tiempo, sefiores sacatrapos ¢ como os llaméis; todavia es tiem-
po de que recobréis vuestros derechos de hombres, aunque sigais cargando
muertos, porque el trabajo no envilece, porque ganar el sustento de cualquier
modo que se haga, no degrada, con tal de que se conserve la dignidady el
decoro.—Id & la presencia de vuestros empresarios, y decidles resueltos:

—*“No queremos ser zacatecas, pero deseamos ganar el sustento. La
vanidad, 0 el deseo' de figurar hasta después de muertos, hace (pie muchos de
nosotros marchemos, al paso de los caballos, a un lado y otro de los carros
mortuorios; porque la generosidad de los albaceas y herederos de los que fueron,
nos ha convertido en articulos de lujo, y vosotros, sefiores agentes funerarios,
nos pagais porque desempefiemos ese oficio, cargando muertos y acompariandolos
hasta su sepulcro. Pero ya que es absolutamente indispensable (pie los llevemos
sobre nuestros hombros, porque algunos han de prestar este indispensable
servicio.... jsalvadnos del ridiculo, sefiores agentes funerarios!

“No queremos vuestros sombreros, ni vuestros zapatos.

“No queremos asemejarnos a las bestias, cargando los aparejos que Nosotros
Ilamaéis casacas!

“No queremos sufrir mas las burlas de los muchachos, que nos llaman &
gritos lechuzas y sacatrapos”.

““iBuscad, sefiores empresarios, alguna, cosa nueva para nosotros, asi como
la buscais para vuestros coches, para vuestros caballos, para vuestros tamulosy
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sarcofagos; y de esa manera no llamaremos la atencion del populacho con la
basura que llevamos & cuestas!

“No queremos galones ni vestirnos de corto con zapatos de corte bajo; ni
guantes de Jouvin, ni chalecos & lo Robespierre. .. . ni jabones de almendras,
ii aceites y pomadas de la Sociedad Higiénica de Paris, ni perfumar nuestros
pafiuelos con Agua de Florida; no queremos sportmans ni marquetis, ni largas
levitas, ni cortos saquitos. .. . pero si deseamos una ropa decente y modesta, a
proposito del oficio que desempeflamos, para que no traiga sobre nosotros las
|luirias del pueblo!!”

—iHacedlo asi, zacatecas, hacedlo asi!

Hacedlo, antes de que vuestros empresarios 0s manden con la musica &
otra parte!

Adelaiita<>s, lechuzas!

Avanzad, sacati‘apos!

Haceos superiores a vosotros mismos: Yy ya que el anatema universal os
designa como aves de mal agiero, soltad las plumas con que cubren wvuestros
cuerpos las agencias funerarias, obligandolas a compraros otras cosas mejores!

iProbad a aquellos que os contemplan riendo, que vosotros también sois
capaces, vestidos de otro modo, de marchar con decoro al lado de un cadaver!

iProbad que también podéis llevar vuestro grano de arena para aumentar
los materiales con que se construye en el Siglo XIX, el grandioso obelisco
del progreso!

Y no creais, caballeros, que pretendo perfeccionaros, para la época en que
pudiera necesitar vuestros servicios, porque siempre he preferido andar solo que
mal acompafiado, y si fuera posible que después de muerto, pudiera pronunciar
algin discurso, pediria que sin escolta y 6g/o mi palabra me permitieran marchar
sofo al lugar de mi destino, como a los militares constituidos en arresto.

iCreed, zacatecas 0 sacatrapos, que en medio del estruendo de los 6rganos,
en medio del ruido atronador de los guayos y los timbales que los acompaiian,
llggaran a vuestros oidos, si cambiais de sistema, el entusiasta ruido de los
espontaneos aplausos de nuestra poblacion agradecida.

Juan Francisco Valerio.
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DON CHANO Y PETRONILA.

Flaco servicio fué por cierto el cpie me hizo, & principios de este mes, un
antiguo conocido mio, recomendandome, desde la poblacidén en que reside, a un
par de individuos, marido y mujer, que pasaban a la Habana & ventilar no sé
(pié asunto, y al mismo tiempo a solazarse una corta temporada con las
novedades que brinda la popular capital.

Instintivamente conoci, apenas hube leido la carta de recomendacion, que
se me venia encima un nublado; pero armandome de valor, hice que mi mujer
preparara en casa lo necesario para recibir a los huéspedes, que segun anunciara
la carta aludida, debian llegar a ésta, en uno de los dias de la semana, sin decir
cual, v me resigné de antemano con mi mala ventura, 6 sea con la pejiguera
(pie me proporcionaba mi dichoso amigo.

Cuatro dias después, era un sabado, & eso de las dos de la tarde, un coche
se detuvo a la puerta de mi domicilio, y al mismo tiempo oi una voz, asi como
de boyero, que gritaba:

—iEh, amigo, no /urréc masy botese al suelo d prieguntar si por aqui vive
d amigo de micompae!

—iMire usted qué sefas trae este tio panarra! saltd el cochero, poniendo
una cara feroz y sin moverse del pescante.

Al presentarme yo en la puerta, oi que la mujer decia & su compafiero:

-Asina no acabamos en todo el dia con este gelengueg abajese usted de
la roianla, don Chano, para que sepamos premtico Xo que buscamos.

-Aqui es, sefiora, me apresuré yo a decir; apeese usted, sefor. . . .

—ijAdios, de sefiorio esta la- cosa! exclam6 en su tono de voz natural la
individua aquella.

—Vamos, desatraca del critin ese cuerpazo de fragatona, Pretonila, que
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ya tengo maduras las costillas de tanto apefiuscamiento dijo don Chano, dando
resoplidos.

Petronila tratd de seguir el consejo de su marido; pero siendolo imposible
bajar del coche por medio del estribo; salté del carruaje de un modo tan brusco,
gue cayo sentada junto a la acera, lastimandose una rodilla, a consecuencia de |
lo cual prorumpid en mil exclamaciones.

—iQué guacarnaco eres, Pretonda! grité don Chano] ya te lias hecho wi
juraco en elpellejo por no saber brincar, mira, asi se hace. . . .

Y esto diciendo don Chano, quiso saltar del coche; pero no niénos torpe
que su mujer, cayo de bruces y se aplasto las narices contra el suelo.

—iMardita sea mi suerte! grité don Chano] jyamehe rompio las fatas...!

Tales fueron los auspicios bajo los cuales entré en mi casa este par de gibaros.

Como debe ser breve el relato que me propongo hacer de las peripecias
ocurridas & mis dos huéspedes en el tiempo (pie permanecieron en la Habana,
diré, que apénas repuesta Petronila del susto (pie llevd al caer del coche, se
despojo de las medias, aduciendo como razén concluyente, (pie ella no se las
ponia en Guatao sino cuando habia procesion.

A renglon seguido, pididle & mi mujer un taburete de cuero, para sacarlo
a la calle y recostarse contra la. pared, & ver la gente que pasara.

—Hija, aqui no usamos semejantes sillas, le contestd mi esposa; ahi tiene
usted esa de rejilla donde sentarse; pero sin sacar ninguna fuera, porque aqui
tampoco se acostumbra que las sefioras se sienten en la calle, como se hace en
el campo.

—iA amos, dofia! ¢Taburete de ahujero yol ini que lo piense! Esa es comia
fina pa ganso] eso ginca la rabadilla y hace unasjesperas de los demongos....

Acerto a pasar a la sazon ante la casa un chino, vendiendo helados, y que
pregonaba asi:

—iGeldo, jnantecao, pifna....!

—¢Queé es eso? preguntd don Chano, riendose; ¢ (pié dice, (pie estajalao!

—¢Y (pié vende el chino langaruto? interrogd a su vez Petronila; ;manteca
de puerco! ¢si tendra la lombris esa que llaman trinchina!

—Xao, sefiora, le repliqué yo; lo que pregona es un refresco que se llama
mantecado.

—ijAh, bueno, pues mérgueme un poco de refresco de manteca. .. .

Se llamo al chino y se le compro el helado.

Apénas Petronila tomo la primera cucharada, hizo una mueca horrible,
exclamando:

—ijQué caliente esta el mantecdn eéste! jEstd gerbiendo y gecha jumo el
condenao!

Y Petronila se puso & soplar la copa.

Xo sé en (pié paré) aquella peregrina escena, porque don Chano me daba
mucha prisa para que yo lo llevara & una barberia, & tusarse, y & mocharse las
mechas, como él decia, afladiendo (pie no le era posible aguantarlas con el calo!
de la suidad.
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Tuve, nial de ini grado, que salir con don Chano en direccién & la peluqueria
mas proxima; pero como pasasemos ante una bodega, me asié por un brazo,
pretendiendo el muy bellaco que entraramos en la taberna a tomar un vasito
del jugo que produce la cafia, para refrescarnos el gaznate y celebrar la
recienvenia al pueblo de Vnjaba. ... no, de la jabana, como dijo él
corrigiendose

Ya pueden ustedes suponer los esfuerzos epue tendria yo que emplear para
convencer & mi hombre de que aquello me era imposible. Dijele, pues, que si
(leseaba tomar algo, yo le llevaria a un café, donde estariamos en nuestro terreno.

—No. paisano, me replico el campesino; isi yo estoy jarte de beber café;
como que no jago otra cosa desde que. sali del sitio esta madruga! Cafa es lo
(pie necesito ahora, aguardiente de cafia 0 cofiaque, que es bebia también
estomangal.

Lricele la explicacion necesaria, y una vez convencido de que no lo engafiaba,
penetramos en La Perla, donde don Chano, que era un consumado mascavidrio,
tomo una turca furibunda, pues habiéndole traido una botella de cognac, la
empino, vaciando casi el completo de su contenido.

Salimos de alli, al fin, para la peluqueria, teniendo yo cpie sostener por la
calle & don Chano, (pie iba dando tumbos y tropezando con los transedntes.

Todo aquello, sin embargo, eran tortas y pan pintado en comparacion del
nial rato que me hizo pasar don Chano, tan luégo como estuvimos en el
establecimiento.

Su primer acto de salvajismo fué quitarse el saco de dril cazador y la
corbata colorada; abrirse hasta el estbmago la camisa de rayas verdes y soltar
los zapatones de baqueta, apoyando con fruicion ambos piés desnudos en las
losas de marmol, porque, segun advirtio, le dolian mucho los juanetes a causa de
los trompezones en los jadoquines Yy necesitaba coger fresco por los carcafnales
miéntras lo raspaban.

El peluquero did principio a la operacion; mas como estaba ahogado en
risa, viendo cuanto hacia su estrambdtico parroquiano, desempefiaba con muy
poca destreza su tarea, y en uno de sus accesos de hilaridad, en vez de cortar
un mechén de pelo a don Chano, le aplicd un tijeretazo en una oreja, cpie hizo
dar al sitiero un salto tremendo desde la silla hasta el extremo opuesto, y lanzar
al propio tiempo una interjeccion mayuscula, exclamando en seguida, vuelto
hécia mi:

—iYa usted lo xe, paisano! Si yo hubiera traido mi machete, ahora abria
a este sinverglenza en canal, por haberme querido tumbar una guataca, con lo
(jue me hubiera quedado sordo, lo mesmito que la agiiela de Pretonila.

El peluguero, no obstante, se reia a mas no poder, pues el caso no era para
ménos, contemplando a don Chano en medio del salon, sin zapatos, casi sin
camisa, rojo de coleray palpandose la lastimada oreja.

La gente se agolpaba a las puertas al escuchar las imprecaciones de don
Chano, y yo no sabia lo que me pasaba en tan inesperado caso.

El duefio de la pelugueria acudio apresuradamente desde el interior; interpuso

213 —

19».;



TIPOS Y COSTUMBRES.

sus buenos oficios; curé & don Chano, lo mejor que supo, con tafetan inglés;
despidio a los curiosos, y por ultimo, otro peluquero llevé a feliz termino la
operacion de cortar las grefias @ don Chano, quien consintio en ello, a condicion
de que le dejasen sujetarse ambas orejas mientras lo pelaban, por mieo, dijo él,
de otro mochazo como el de endenantes.

Cuando, en union de don Chano, llegué a mi casa, una escena, N0 Menos
alarmante que la enarrada, habia tenido efecto.

También Petronila habia sufrido una catastrofe. Sentada en un mecedor,
tan violentos impulsos hubo de imprimirle, que cayendo de espaldas con elsillon,
hizose una herida en la cabeza, al chocar ésta contra la maquina de coser.

Segun se supo después por ella misma, se habia mareao con los jamaquiones,
igualito como le sucedia cuando se embarcaba en la canoa.

Calculen ustedes le que habria en mi casa, con tamafio acontecimiento.
Tuvo (pie venir el médico; tuvo (pie intervenir la policia, porque el alboroto fué
espantoso, y yo ine hallé & punto de pegarme un tiro, con tantas sorpresasy
disgustos, sobrevenidos en el espacio de tan pocas horas.

Afortunadamente, Petronila sand pronto de su herida, por lo que de alli &
cuatro dias, ella y ffon Chano se alejaron de la Habana, echando pestes contra
un pueblo, en el que. como me dijeron, parecia que habia cosa mala; pues
acabaditos de llegar, ella se habia caido para atras, rompiéndose la cayuca, y 4
el, medio le habian tasajeado una guataca; sintiendo Unicamente no haber tenido
alli su machete para vengarse del peluquero.

Por lo que & mi hace, escribi al antiguo conocido, poniéndolo como nuevo
por haber enviado @ mi casa & un don Chano y a una Petronila semejantes.
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De (ina yagruina encumbrada

Y un corpulento mamey,
Con dos jicos de yarey
Tengo mi hamaca colgada;
En ella el alma cansada
Goza de dulce recreo.

Y cuando del cielo veo
Los deslumbrantes (‘olores.
Me divierten los minores
De los montes que poseo.

Cuando de cantar me antojo.
Lo hago meciendome en ella.
Y su ciijicadura bella
Es de pita de corojo.

En ella me hago un manojo
Cuando mi calor se aplaca;

Me embeleso en la oajaca

Que en el dagame halla abrigo.
Y entusiasmado bendigo

Los vaivenes de mi hamaca.

Mecerme en ella es mi gloria.

Mi dicha es tenderme en (‘lia,
Y de nuestra patria bella
Recordar la triste historia.
Alli traigo & la memoria,
Sin nial que me mortifique,
La dulzura del behique.
La humanidad del semi,
Las penas del nabori

las glorias del cacique.
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El ronco rumor del trueno'
Retumba en la inmensidad,
Y ruje la tempestad
e las nubes en el seno.
Mas brilla el cielo sereno.
Alegre el sinsonte trina,
Y en mi hamaca peregrina
Gozo de dulce contento;
Y me duermo al son del viento,
Y suefio con mi Rufina.

iOh! mi hamaca es un tesoro
Es una prenda preciosa,
Una joya primorosa
Que yo bendigo y adoro:
Sin ella, suspiro y lloro
Y se desconsuela mi alma;
Xo encuentro placer ni calma
Del monte entre los verdores,
Xi me inspiran los rumores
Que el viento forma en la palm

En las noches del estio,
Hermosas, claras y bellas,
Al brillar de las estrellas
Meciéndome gozo V rio.
Dentro de ella desafio
El calor de la estacion,

Mi ardoroso corazon

Con sus vaivenes se inspira.
Y ufano pulso mi lira

Y entono alegre cancion.
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Con eficacia y vigor
Trabaja mucho el montuno,
Con un sol como ninguno
Ardiente y abrasador:
Vierte copioso sudor
Tolerando su destino;
Mas el viento vespertino
Del sol el ardor aplaca
Y halla el guajiro en su hamaca
El descanso peregrino.

Cauta el labrador contento,
Aunque el cansancio lo rinda,
Porque la hamaca le brinda
Comoda cama Yy asiento:

Su pausado movimiento
Infunde al pecho alegria.
Por eso yo amo la mia

En el monte y en el yermo,
Y de noche en ella duermo
Y en ella canto de dia.

Ama la hermosa guajira
El agua de la corriente,
Do calma su sed ardiente
Y retratada se mira:

De la flor de la jejira

Ama los bellos colores,

Pero ama mas que & las flores
Y quiere mas que a su vida,
La hamaca en que adormecida
Suefia sus dulces amores.

En otro tiempo & la hamaca
La idolatraban ufanos,
Los indios camagiieyanos,
Y los indios de Macaca.
Por eso yo, cuando opaca
Brilla la luna en el cielo,
Cuando la noche su velo
Extiende triste y luctuoso,
En mi hamaca soy dichoso
Y en ella encuentro consuelo.

Bendigate Dios mil veces,
Dulce hamaca que poseo,
TU que formas mi recreo
Y mis penas desvaneces.
Bendita ta, que le ofreces
Reposo a mi alma abatida;
TU eres mi joya querida,

Mi mas preciado tesoro,
Rustica prenda que adoro
Y descanso de mi vida.

Juan C. Yapoles Fajardo
(El Cucalambé.)
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EL VIVIDOR (GUAGUEROS

Mucho abundan las malas inclinaciones en ese inmenso al par que diminuto
congreso de vastagos aun tiernos, a quienes calificaré de nifios, porque solo tienen
de uno & siete aflos de edad. liailos predispuestos a alzar las manecitas contra
el individuo que se les aproxima, y a esto llamo yo desarrollo de los 6rganos
de combatividad y destructividad; liailos tales, que para reducirlos a que no
hagan lo que hacer no deben, es preciso obsequiarles con un trozo de cualquier
comestible, y & éstos, sin acordarme de la frenologia, les Ilamo yo glotones, vy si
prefieren lo mejor, gastronomos; liailos que gustan de pedir en todas partes,
valiéndose de halagos y gracias, que maguer infantes, saben que son de efecto,
y a éstos placeme llamarlos guagtieros.

Estas y otras pasiones innatas de la humanidad han sido siempre las mismas,
y s0lo una recta educaciéon ha logrado ahogarlas en el naciente .corazon en que
brotaran; pero la recta educacion es arbol cuyas raices no quieren regar la mayor
parte de los nacidos, y de aqui la palidez de sus hojas, y de aqui tanta rama
parasita como pone yermos los ricos jardines de la sociedad, ocupando el lugar
deélas Utiles plantas de cultivo, 6 bien nutriéndose del jugo de. las pocas que
afortunadamente se consiguen.

Si la Frenologia no miente, esa cuestion de las pasiones es cuestion de
bulto, y aln de bultos que determinan la inclinacion de la persona; pero como
no abunda la modificadora educacion, no seria ocioso que este siglo de las
maquinas nos ofreciese una con que aplanar el bulto maligno y dejar luego &
todo el operado mundo en completo olor de santidad.

Pero en tanto abulten los bultos; en tanto no lleguen a ser las cabezas
superficies planas, séamc permitido sacar al proscenio de Cuba uno de sus mas
ostentosos bultos, en la persona, del elegante D. Crispulo Intruso, caballero sin
oficio, aunque muy oficioso y de bastante beneficio.
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Don Crispulo es hombre de mediana estatura, mas grueso (jue no grueso,
de nariz roma, pero largo olfato; grandes y salientes 0jos que amenazan divorciarse
de la orbita, boca grande que ensefa invariablemente unos dientes, que a no ser
por el lugar & que se arraigan, los tomaria cualquiera y yo tambien por unos
colmillos. No usa bigote, y si una patilla en figura de jamon, que imprime en
su rostro cierto aire joco-serio; su cabello es corto; su cintura (que dudo sila
tiene) es flexible, y su marcha un continuo encadenamiento de reverencias.

Se sienta, para tocar la guitarra, apoyando la parte inferior de una pierna
sobre el muslo de la otra, y de su muy abierta boca llueven tonadas picantes, en
cubano y en congo, mas que llovianmogicones sobre el caballero déla Mancha,
cuando el cabrero con el se entretenia; 6 bien remeda & perros, gatos y cabrones,
0 nos da un fiel traslado de la rifia entre una vieja y un gangoso; 0 cuenta,’
previa imitacion expresiva, el lance ocurrido entre dos tartamudos, que mutuamente
se creian burlados, y acababan por acariciarse a pescozones. Al llegar en su
narrativa al momento de mas accion, se levanta y da de pescozones a una silla
0 de empellones @ un tolerante amigo de su satisfaccion, con lo cual el interés
mimico se aumenta y D. Crispulo se oye celebrar entre las risas de sus adeptos.

En los juegos de prendas le destinan siempre aquellas sentencias demas
risible cumplimiento, y es de ver a don Intruso saltando en un solo pié, como
de intento resbala, y da con su humanidad en tierra, cayendo en la posicién mas
ridicula, suceso que (y es flaqueza universal) hace destornillar de risa a los
circunstantes.

He dicho que D. Crispulo no tenia oficio, y (pie era oficioso; esta Ultima
circunstancia es su piedra filosofal, es el filon de su mina, es su /;0y con
doblones.... en cuanto & su mafiana, mucho serd que deje con que le digan
misas; porque le sucede lo que al sacristan del proverbio, que sus dineros se
vienen cantando y presto se van del mismo modo.

Han sonado las ocho de la mafiana en ese reloj de la catedral que & todos
pertenece y que nadie puede adjudicarse. D. Crispulo acaba de despedirse de
Morfeo, arregla su muestra, fuma, se viste aseandose antes y. .. . ¢Y creereis
gue de la suntuosa casa en que mora, saldra para su aposento un criado con una
taza de café destinada & D. Crispulo? Todo menos que eso. A imitacion del
gran Conde cuando arrojo el baston & la sitiada plaza para reanimar a sus tropas,
D. Crispulo dice resueltamente: Vamos a buscarlo. Y sale, marcha, doblay
llega a casa del Ldo. Risuefio, quien, vuelto de espaldas liacia la puerta, y
arrellanado en un sillon saborea mentalmente el queso de Chester que lee
anunciado en un periédico. Como la puerta no esta cerrada, D. Intruso entra
en puntillas hasta acercarse al mueble sostenedor del Licenciado, ponele a éste
las manos en los ojos, y desfigurando la voz y haciendo de tartamudo, le dice
por ejemplo:

—¢ Qui-qui-qui-quién-s0-S0-S0-Soy?

El Licenciado rompe en una estrepitosa carcajada y. .. . ya gano 1). Crispulo
el café, la lectura del diario y hasta el almuerzo.

Durante éste, ya sabe D. Intruso cual es su obligacion; asi es que cuando
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mas atareado se halla el Licenciado Risuefio en buscar todavia masa en el
descarnado hueso de una costilla empapelada, presenta aquél su copa, la cual
pone casi bajo la barba del sefior de la mesa, y éste, sospechando lo que va &
suceder, sonrie y se la llena de Saint-Julien hasta los bordes. Entonces don
Crispido dice con estentOrea voz:

—ijBombal!

—ijBombal! repiten todos.

Y sin encomendarse & Dios ni al diablo, ni buscar vara de medir, se desborda
mi héroe como sigue:

El comer es muy natural
y es cosa también sencilla;
pero a mi me maravilla,
que después de un comer tal
aun quieras sacar carne a esa costilla!!

El Licenciado derrama su copa de vino, de resultas del acceso de risa que
le produce la ocurrencia.

Todos rien del mismo modo. El improvisador continlia materializando
entonces, y acordandose de si propio:

El desconsuelo de no haber cogido
masa ninguna en tan feroz campana,
se cura, es muy sabido,
con una botellita de champana.

Pocos momentos después, improvisaba don Crispido a la blanca espuma
gue tenia delante de sus ojos (y al alcance de su mano).

Terminado el almuerzo, el Licenciado Risuefio, que ya tiene alegria para
mas de tres horas, desea renovarla, espirando ese tiempo, y en suplicante voz
convida a don Crispido & hacer penitencia con él al mediodia (por la tarde,
calculo yo).

Pero mi héroe ha hecho un profundo estudio del corazon humano, y sabe
que en su carrera, hacerse desear es la primera base, de modo que se niega
rotundamente & aceptar la invitacion, a pretexto de tener que ir & la quinta N.,
de cuyo marqués habitador ha recibido un dia antes las méas fundadas quejas
por su ingratitud.

No miente don Crispido en lo de ir & sentarse 4 la mesa de un marques,
aunque si en lo de las quejas de éste; pero es el hecho, que vay que se le
recibe con agrado.

A las doce, abandona don Crispido al Licenciado Risuefio. Es la hora de
refrescar, y todo un sefior don Crispido no ha de pasarlo con la garganta seca,
ni sin engullir tres 6 cuatro pastelillos de crema. Antes, cuando en la Dominica
reinaba cierta loable y atraedora franqueza, don Crispido tomaba alli los dulces
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sin tener que agradecérselos a nadie, y luego jtiene él tantos amigos! no faltaba
en las mesas quien le pagara el bul, 0 la cerveza sola, 0 el cofiac, ¢ el brandi,
gue & todo bacia y liace el veterano paladar de don Intruso. Abora que ya se
encierran los dulces en dicho establecimiento, no deja don Crispido de comerlos,
nada de eso; él variard de medios, pero desistir del fiu jlocura! ¢1)o qué sirven
la imaginacion y los amigos? Ademas; él no lia aprendido todo lo que sabe
para sufrir privaciones; él tiene su moneda peculiar, mas 0 niénos corriente; él
tiene vinculada la risa y la reparte en cambio de efectos.

Cuando se tomé la nueva determinaciéon en la Dominica, pensé don Crispido
en utilizar los servicios de un amigo localista para satirizar el hecho; pero no
tardo mucho en variar de idea. ¢Qué me importa? se decia: vale mas reservar
la pluma de mi amigo para cuando muera el conde Z.; pues, no obstante mis
versos necrologicos, no vendra mal un elogio que ensefiaré a la familia del finado
como debido a mi influjo.

Alas dos, minutos mas, minutos niénos, sube don Crispido las escaleras del
marqués, sombrero en mano si siente que alguno baja, sombrero en cabeza
cuando no hay esos temores, y arreglandose la patilla y llamando al centro el
lazo de la corbata, si sus muchas contorsiones lo han desorientado, como es facil.
Al entrar jqué saludos a la alta familia! jqué retorcerse dentro de su chaleco! y
sobre todo jqué palabras!

—ijQuerido sefior marqués! V. E. lia de disimular si soy importuno; pero
éste, éste, sefior marqués, (sefialando al corazdn) éste me arrastra a dar mas de
cuatro pasos.... jQué quiere V. E.! jLas afecciones!........ ¢Mi sefiora la
marquesa se halla buena de aquella lijera hinchazon? (Era gota.) EI sefior
marquesita (un nifio de dos afios) siempre tan caballeroso: jdigno hijo de sus
padres!

Y a este tenor cuanto dice en aquellos primeros momentos.

Después, y como sabe que ha ido alli para hacer reir, se coloca en su
terreno; saca fuerzas de flagueza; manda & sus labios que se abran y a sus dientes
gue se muestren; excita sus nervios; evoca su memoria, y cuando menos lo
esperan, se oye un fuerte maullido y se vé & mi héroe hacer como que espanta
un gato que supone hallarse debajo del sofa.

Los dos primeros maullidos (muy bien remedados) se reciben con gravedad,;
el tercero, mas fuerte,- hace desplegar los labios; el cuarto llama & la risa, el
quinto y el sexto, muy alborotosos, & las carcajadas.

A este punto hace una transicion don Crispulo, que por lo repentina, lleva
en si el mayor efecto, y se pone a hablar como los negros de Africa, 0 biena
imitar la disparatada fraseologia de un inglés (pie no sabe Yy quiere imitar el
idioma castellano.

Asi pasan las horas, hasta que llega la de sentarse & lamesa. Don Crispido
tiene buen cuidado de sentarse en frente del marqués, para que éste no pierda
uno sélo de sus gestos. Durante el servicio y trasiego & los estbmagos de la
sopa, la olla y todos los principios y aperitivos, don Crispulo es puramente
mimico; la palabra cede entonces el puesto & la accion, y mi héroe, que no es
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mal prestidigitador, se traga la servilleta, hace desaparecer el cuchillo y otras
curiosidades & ese tenor.

Pero las habiles y prontas manos de los sirvientes han cargado con toda
aquella bateria de suculentos manjares, y sustituidolos con otra de dulces de todas
clases, no omitiendo los vinos generosos Yy la Champagne en lugar de
Chateau-Laffitte, Chateau-Margau, Priorato, etc. ¢Qué hace esa picara musa
que no se da a conocer en situacion tan critica? Nada, sino recapacitar, ¢ tal
vez, recordar lo que, maguer malo, se conserva en la memoria. Por fin, empufa
la copa don Intruso, da el imprescindible alerta, por medio de la palabra jbomba!
y dice:

—Al caballero Anfitridén, a quien tantos favores le merezco:

Tu cuna a los cielos sube
y ha de ser sostenida un dia
por ese rubio querube,
que para decir que es grande,
hijo es, diré, de sus padres.

Aqui la aprobacion general, y acaso de buena fé, es decir, en la creencia
de que lo que se ha oido es un bello trozo poético.

El don Intruso, después de otras improvisaciones, vé que todos hacen
animo de dejar los manteles, y levantandose el primero, copa llena en mano,
pronuncia, dirigiéndose al marqués:

Siguiendo el constante uso
de tan noble corazon;
¢no habra siquiera un doblon
para don Crispido Intruso?

Y produce efecto la cuarteta, y don Crispido no sale de casa del marqués
sin él 6 mas del doblon.

Por la noche, si hay un baile, un concierto con ambigu y entrada gratuita
en alguna parte, a esa parte ira & gozar don Crispido Intruso y abonara su
escote en moneda labial, nasal y gutural... . Las letras alfabéticas son para
don Crispido letras de cambio.

Cuando la funcién es de teatro, ¢podra no asistir don Crispido, y lo que
vale més aun, podra costarle eso un 6bolo?—Mil veces no, y la razén es
categorica. Entre sastres no se pagan hechuras. Don Intruso va sin pena de su
bolsa & la Opera italiana 0 rusa; pero ¢/no toca él la guitarra, y no canta, y. .. .?
Luego don Intruso es un artista. La comedia es para €l una diversion de regalo’
¢por (pie n6? nadie es mas comico que don Intruso.

En punto a til)jos solaces de amor platénico, don Crispido es 1111a verdadera
nulidad. Las huries de quince mayos, las silfides de diez y seis, las ondinas de
veinte no dicen nada a su corazon. .. . Sin duda el amor & las artes impide en
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él todo otro amor; 6 acaso el tiempo, que es oro, no le deja lugar para atender
al Dios ciego y consagrarse a la vez a sus afanes de vividor.

Cuando se dan los aguinaldos v se abren los otros aguinaldos de morado
caliz, época del afio en la que los que hacerlo pueden, se trasladan & nuestros
feraces campos, entonces mi héroe va también & ellos por ferro-carril, conducido
entre las maletas del hacendado. Durante el viaje: jhaz reir! le grita su
conciencia, y €l la obedece, porque ademas, se lo grita la conveniencia.

Hagamosle entrar en el cafetal Verdoso, donde ha de pasar los dias de la
Pascua. Es de noche; llueve a mas y mejor; los amigos del propietario y don
Crispido sostienen una conversacion adecuada a la borrascosa noche; hablan de
escenas de bandidos.

—iOh! dice don Crispido, de mi puedo asegurar que ignoro si es buen
mozo 0 feo el caballero don Miedo.

—¢Sera posible? le interpela sonriendo y guifiando (los 0jos por supuesto)
uno de los circunstantes; repare Vd. que pueden salirie cuatro de esos
foragidos y...........

—iBal jba! ¢y qué son cuatro hombres?. .. . cuatro hombres no son mas
gue cuatro bipedos.

—Es decir que \Vd...........

—-Es decir que yo no temblaria delante de los cuatro.

El joven que sostuviera ese breve dialogo con don Intruso se dirige asu
adlatere y le habla al oido.

—iBravo! muy bien! piensa el otro riendo.

—Pero es necesario hacerlo con el mayor sigilo.

—Desde luégo.
—De no ser asi, quedariamos burlados y é€l triunfante.
Y pasa aquella noche, y todo el siguiente dia, y... . pero jchiton! no

precipitemos los acontecimientos. -
Cuatro mafanas después, miéntras que don Crispulo habia ido & una

caceria con parte délos concurrentes, el duefio del cafetal, los dos interlocutores
misteriosos, el mayoral y tres guagiros que no trabajaban ni habitaban en la
finca, hallabanse reunidos en el batey.

—La recompensa, decia el duefo, sera arreglada al servicio.

—Descuide Vd., respondia el mayoral, que yo conozco & mi gente y st
como hacen las cosas cuando estan comprometios.

—Lo primero ha de ser echar mano a las riendas, y luégo, ya saben Vs

—Si, sefior, ya téos sabemos.

—Pues bien, ahora, silencio, y hasta la noche.

—Jasta la noche.

En aquella misma noche habia un baile en el inmediato pueblo, y como s
de esperarse, no faltarian a él nuestros personajes. Los mas, partieron & caballo,
y en el quitrin tomaron asiento el duefio y don Crispulo, siguiéndoles en una
vplante los dos amigos iniciados en cierto secreto que muy pronto dejara de

serlo.
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iOh! y cuan alegres iban y cuan ajeno clon Intruso de que alli, en el extremo
de la guardaraya, los cabalgantes que distinguia galopando héacia él, eran....

A los ocho minutos, ya se hallaban al lado de la pareja del quitrin, la que
hizo parar uno de ellos; mientras que los tres restantes avanzaron, pistola en
mano, hacia el estribo, é intimaron directamente a don Crispido la orden de bajar
0 sujetarse a perder la vida.

El duefio del cafetal ensefié una pistola en actitud de defensa, y uno de los
amigos que detras seguian en la volante, dispar6 otra, a lo cual respondieron los
foragidos con dos detonaciones.

Entretanto ¢;qué hacia don Crispido? ¢qué hacia el valiente delante de
cuatro despreciables bipedos? jlInfeliz! Nacia podia hacer, porque.... una
fuerte convulsion le habia privado de conocimiento.

Llevaronle & la casa de vivienda, donde a fuerza de espiritus lograron
despertarle & la vida, y cuando le vieron fuerte, contaronle minuciosamente los
pormenores del chasco.

Esta vez el pobre don Crispido no fué duefio ele contenerse en los limites
del respeto, y con la mas impotente de las iras, provoco a duelo a cuantos habian
tomado parte en el asunto, sin exclusion del duefio de la finca. Tocios formaron
mi coro de risa homérica, y esa fué la respuesta concedida & sus denuestos.

Cada vez méas burlado, mas escarnecido y sin fuerzas para sembrar el
respeto en derredor suyo, contraidas las facciones, mantldvose unos minutos en
el mas severo silencio. Aguardaban todos el resultado de esa ira concentrada,
y por fin.......... le vieron sacar el pafiuelo y llevarselo & los ojos. Don Crispirlo
lloraba como si la mano férrea del destino hubiera sepultado para siempre sus
esperanzas. jPobre don Crispirlo!

Todos, al verle asi, se compadecieron de él, y dando el ejemplo el duefio
de la finca, abrieron los porta-monedas y le reunieron ocho onzas cele. oro, las
cuales hicieron de subito lo que el paifiuelo malamente desempefaba; es decir,
le enjugaron las lagrimas y hasta redujeron & invisible atomo las horrorosas
cuanto amenas sefiales de su ira.

Porsupuesto que eso ni lo enmendd, ni ménos enmendod a los otros; asi fué
que tres noches después, cuando nuestro héroe dormia & pierna suelta,
desvaporando el champagne de la cena, acercaronse dos & su lecho historico, y
con gran cautela, pusieron tres sillas encima de aquel mueble de descanso,
atando luégo a una mano del durmiente un cordel bastante largo para que
pasase por el ojo de la cerradura del aposento, y hecho esto, se salieron
bonitamente y cerraron la puerta.

A los pocos minutos jzas! alld vaun tirén del extremo saliente de la cuerda;
pero como don Crispido tiene sus motivos para no ser lijero de suefio aquella
noche, resulta que ni se da por entendido; empero, los urdidores son tenaces y
no se alarman por eso. Ahi va otro mas fuerte, otro, otro; por fin, se oye un
ruido que a favor del silencio de la noche, suena como si los techos hubieran
bajado al suelo, y tras ese ruido, otro de gritos desesperados fabricados en el
almacén de don Crispido.
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Alli fue Troya. No bien desperté don Crispido, tratdé de sentarse, sofioliento
aun, y a su movimiento, las sillas colocadas en equilibrio, habian pasado del
lecho a la tierra produciendo estrepito,

Entraron todos con luces en el aposento, y fingiendo la mayor sorpresa,
preguntaron a don Intruso.

—Qué ha sucedido?

Este, con las pupilas dilatadas y la boca abierta, no supo contestar una
palabra; mas no tardé mucho, viendo la alegria de sus amigos, en conocer que
acababa de ser victima de un nuevo chasco. Aunque sin ganas esa Vvez, S
llevé una sadbana a los o0jos, y todos, no por lastima, (pie bien conocieron el
artificio, sino en celebracion de ese mismo artificio, le regalaron unos cuantos
doblones.

Asi son las diversiones pascuales de don Intruso.

Hay otra clase de guagleros, entre los que la flexibilidad no llegatan a su
colmo; éstos se dan mucha importancia, y aunque también mendigan la amistad
de los ricos, no asi su dinero, es decir, el socorro momentaneo.

La aristocracia guagiera, que asi llamo yo a la posicion de los tales sefiores,
se desdefaria de recibir un doblon, y mucho mas de hacer reir para conseguirlo.
En cambio, visita todas las casas posibles donde haya una rica heredera, joven,
jamona 0 vieja, y como él tiene sus atractivos, los pone en juego, las enamora,
y es milagro que no logre, & despecho de la oposicion de padres 6 hermanos de
su pretendida, una blanca mano y el oro que la adorna; en este caso, el guaglero
aristocratico, 0 sea coburgo, ha tocado el summum de la felicidad.

Pero si la mano, en vez de ser blanca y tersa, es prieta y rugosa, ese
guaglero pasa entre los suyos por un hombre casi inhdbil; no es un genio
guaglero, es solo una mediana coburga.

Oir los didlogos que sostiene con la amante, es cosa de quedar absorto.
Segun los tales didlogos, el amante guagiero es el modelo de los amantes;
aquella pasion es la primera que ha concebido y sera también la ultima; antes
de conocer a la heredera, ni siquiera se vio nunca tentado & bailar ni & dirigir
la palabra & mujer alguna; su cortedad es digna de todo encarecimiento;
tiembla delante de su bella, porque el verdadero amor es timido, y asi lo habra
ella leido en las novelas, etc.

El guaguero, sea cual fuere la raiz & que debi0 sus ramas, es siempre un
cosmopolita, y como sabe lograr con gestos lo que desea, puede también decirse
gue es poliglota. Nada importa que su victima sea un ruso, un inglés, un sueco,
él se hara comprender de todos y a todos explotara con el expresivo idioma de
la mimica, para cuyo estudio, no solo tiene dos caras como Jano, sino setenta
ochenta, que son otras tantas caricaturas.

Veamosle en un bautismo.

En pié, delante de la criatura recién cristiana, la contempla en silencio, casi
la admira por largo tiempo, y luego finge salir del extasis, se inclinay la marea

a fuerza de sonoros besos, preludio de las siguientes frases que no tardan en
salir de sus labios:
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|  —jQué hermoso es! qué ojos tiene! como sonrie el angelito! va a ser un
| orando hombre! bien se vé que ha de tener mucho talento! se parece a su
apadre y a su madre! tiene la nobleza de expresion que distingue a éste y la
| belleza y dulzura que todos reconocemos en aquella!

Todo esto después de habertomado el medio 6 el dobloncito, y cuenta que
[sies lo ultimo bien se le conoce en el rostro.

Una ¢ dos horas después de la solemne ceremonia, se procede a la comedia
| del baile, con su prologo y epilogo de dulces, refrescos, champagne y otros
| s6lidos y liquidos.

Don Crispido no baila; no da ese trabajo a sus piés; pero en cambio, da
[ejercicio Yy mucho a su estomago, haciéndole dispensa de infinitos buenos
bocados; asi es que, miéntras los aficionados a Terpsicore barren el rojo polvo
de los ladrillos, don Intruso barre las mesas del ambigu, de las cuales, no
contento con extraer aquello que demanda su natural golosina, recoge provision
que encierra en los bolsillos, é item méas, saca en una bandeja licores y dulces
con que brinda a ciertos de sus amigos, que, atraidos por la musica, ocupan lo
exterior de las ventanas, amigos puntales que sostienen esas rejas y a quienes
prueba muy bien la generosidad de don Crispido, generosidad tanto mas profusa,
cuanto que nada cuesta al obsequiante, generosidad sui géneris, que basta sola
para la apologia de mi excelente protagonista.

Corazon tan flexible como su cintura, ojos tan movibles como sus manos,
boca mas elastica que una sanguijuela y estdmago ancho, todo eso tiene don
Intruso que lo caracteriza. Entrad con €l en una habitacion cualquiera donde
gima un paciente, donde ya la muerte haya asomado su repugnante catadura
y amenace herir a un triste: le vereis llorar como los parientes del moribundo y
rehusar frases que él y muchos llamaran de consuelo y es mi gusto llamar de
impertinencia. En los entierros, él es quien sostiene & la desmayada ex-consorte,
él quien lleva & la imprenta las frases de invitacion para que se las devuelvan en
papeletas, él quien llega primero después del funebre paseo a decir & los que
sufren: aqui estoy yo; sufridme y agradeced la puntualidad de mis molestias.

Con un olfato de perdiguero, el vividor huele desde léjos a su victimay
adivina si va 0 no metalizada-. esta es su expresion. En el primer caso,
aproximasele sonriendo y le regala el mas halagiefio de todos los saludos de su
catalogo; en el segundo, finge no haberla visto, y si la victima se acerca a
saludarlo, le corresponde friamente y no tarda mucho en pretextar alguna
ocupacion y separarse de la planta sin jugo, de cuyas ramas nada espera su
Imaginacion de parasito.

En los cafés, convida para que abonen los convidados, y fortuna muy
ogrande sera que no se le haya olvidado la bolsa cuando toma un sorbete, en
cuyo caso finge el mayor disgusto y protesta contra su memoria, que lo expone
S|empre a escenas desagradables. Otras veces toma otro giro su pantomima, y
se le vé sacar una onza de oro para que de ella, & pesar de la angustia que nos
proporciona diariamente la reduccion de oro a plata, se cobren un medio real
de la copa de licor 0 del vaso de refresco que ha regalado & su estomago.
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El es el primero en hablar mal de esos entes que viven a costa del prdginio,
proceder extrafio que solo se explica por medio de las anomalias mundanas y
por la natural inclinacién del culpable & hacerse enemigo in nomine de la culpa.

En un café, en una, fonda, en un establecimiento cualquiera, nadie llamara
con méas imperio al dependiente, ni se dard mas ridiculo aire de personaje; eso
es preciso: cuando una cosa falta, hay que buscar modo de suplirla.

Los periddicos que lee gratis, y donde imprime gratis elogios que no
escribe sin célenlo, son un carril por donde ruedan hasta el bolsillo de don
Intruso las obsequiantes onzas del celebrado.

Este es, lectores mios, el guagiero conforme he creido encontrarlo, y
aunque subdivido en dos 6 més clases, creed que la diferencia entre unas y otras
no pasa de ser una exterioridad; en el fondo, no se \é mas que un tipo, un tipo
que, por fortuna, cuenta en la Isla de Cuba muy pocos representantes.

Ahora, permitidme concluya este débil escrito, llamando la atencion de
ciertos hombres acaudalados que tan en perjuicio de la sociedad emplean buena
parte de sus rentas.

deducese todo a preguntarles: ¢El guagtero es util 6 nocivo a la sociedad?
y si es lo dltimo, como no podran menos de confesarlo, ¢deben ellos en
conciencia favorecerlos? Ademas ;no hay hombres verdaderamente dignos de
su apoyo, a quiénes en cambio relegan al olvido y hasta al desprecio? ¢No hay
artes que fomentar? ¢No hay caridad que ejercer? jAh! preguntas son estas
que se responden por si solas.

J. Garcia de la Huerta
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Yo habitador de los bellos
Campos (pie el Hormigo bafna
Sin ninguna pena estrana
Alegre trabajo en ellos:
Negros tienen mis cabellos
Los vivos rayos del sol,

Y al gozar el arrebol

De la aurora esplendorosa,
Soy feliz cual la babosa
Que vive en el caracol.

Soy labrador y hacendado
En estas tierras cubanas,
Se correr en las sabanas
Sé manejar el arado:
Soy un montero acabado
Tras los puercos cimarrones,
Tengo un par de navajones
Que ni con piedras se mellan,
Y bravos perros que huellan
Los mas ocultos rincones.

Pasado mafana es dia
De correr y de vocear,
Porque ya es tiempo de dar
Principio & la monteria:
No es pequefa la alegria
Que sienten mis buenos perros,
Cortantes estan mis hierros
Y me enajena el placer
Porgue voy a correr
Montes, maniguas y cerros.
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Correré por las montanas
Bajo guasimas y siguas,
Y de las grandes maniguas
Revolveré las entranas,
Mi perro entre las marafas
Buscado se internara,
Y si con el rastro da
De algun puerco cimarrén,
Enhastaré mi jerron
En un palo de jiba.

iOli placer! ya me parece
Ver realizados mis suefios,
En esos montes risuefios
Donde la macagua crece:
Yajuzgo ver como mece
El blando viento los berros,
Como & orilla de los cerros
Luce la flor del tabaco,
Y como salta el berraco
Perseguido por los perros.

Ya imagino cpie me encuentro

Dando dilatadas vueltas

Bajo las palmas esbeltas

Que se elevan monte adentro:
Ya supongo que en el centro

De esos florecientes montes,
Oyendo de los sinsontes

Los dulces y alegres trinos,

Veo entre ceibas y espinos

Los cubanos horizontes.
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Ya en mi ardiente fantasia,
Presumo & cada momento
Sobre un jobo corpulento
Ver comiendo una jutia:

Oiré crujir la baria
Recostada en el jagley,

Y haré que del babiney

El fango mi planta esparza,
Aungue me rompa una zarza
Mi sombrero de yarey.

Fumando viejo tabaco
Y oyendo ladrar los perros,
Por llanos, brefias v cerros
Correré tras el berraco;
Si lo veo y lo sonsaco
Y me escuda algun ateje,
Es muy facil, aunque ceje,
Que al golpe de mi jerrén,
Le atraviese el corazoén
Y sin aliento lo deje.

Cuando compuesto lo tenga
Sobre una vara colgado
Haré en el monte un picado,
Que salga a do me convenga.
Entonces antes que venga
La noche con su tristura,
Antes que la sombra oscura
Se extienda sobre los cerros,
Oiré si ladran los perros
Otra vez en la espesura.

Cuando esté de dar cansado

Y de vocear esté ronco,

Me sentaré sobre el tronco

De algin mamey colorado:
Contemplaré embelesado

Los guallos de la colina,

Y sobre la blanca y fina
Cascara de un anoncillo

Con la punta de un cuchillo,
Gravaré: Isabel Rufina.

Si llego a perder mi rumbo,
Y el hambre me causa pena,
Quien sabe si una colmena
De algun almacigo tumbo:
Si monte adentro me zumbo,
No soy yo un montero bobo,
Y si mi ruta enjorobo
Cuando maés la sed me apriete,
Le pegaré mi machete
A las raices de un jobo.

iOh, Dios Dios mio, Diosmio,
Que te adoro y no te veo!
Con cuanto anhelo deseo
Ir de las rocas en pos!
Oli! corra el tiempo veloz,
Vengan esos bellos dias
En que yo en las tierras mias
Goce en momentos tan gratos
Los buenos y malos ratos
Que brindan las monterias.

Juan C. Napoles Fajardo,
(EI Cucalambé.)
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LA VIEJA CURANDERA.

Gran auxiliar ha sido siempre en este mundo la credulidad, la fe ciega,
para cuantos embaucadores lian explotado el candory la sencilléz de la mayoria
de las gentes.

Si no hubiese crédulos, no habria enganadores. La historia de la humanidad
corrobora este aserto.

Por eso la critica severa, la satira mordaz, la burla en todas sus
manifestaciones, es lo que Unicamente puede oponer el correctivo a esa
generalizada tendencia & dar crédito a cuanto ofrece un caracter ilusorio,
maravilloso y fantastico.

Y pues que de curar se trata, curese antes que nada el entendimiento de
tanto incauto, de tanto ignorante, de tanto pobre de espiritu como por ahi
pulula, para echar por tierra el predominio, todavia subsistente, de los que &
favor de esa debilidad intelectual, labran su bienestar y fomentan su conveniencia.

Hecho por demas curioso es desde luego esa inveterada monomania que
se observa en diversidad de personas, sean de la clase y condicion que fueren,
de constituirse en prcconizadoras, digamoslo asi, de ciertos medicamentos, de
ciertos remedios eficacisimos, con los cuales pretenden sanar todas las dolencias
y evitar que cundan las enfermedades entre la especie humana.

Por eso el nUmero de curanderos y de curanderas es portentoso. Raro es
el que al oir que alguien se queja de algun padecimiento, no ofrezca al instante
el lenitivo. La medicina, pues, se halla al alcance de todo el mundo, porque la
medicina parece ser patrimonio universal.

Y en vano la ciencia progresa; en vano la verdad esparce la luz sobre las
sombras de los errores, de las preocupaciones, de la ignorancia, porque, como
dice un escritor moderno, “la verdad no satisface & la fantasia; la realidad, por
grandiosa que sea, no sirve de alimento exclusivo & esta curiosidad y & esta
insaciable aspiracion gue nos arrastra y que es tanto mas poderosa, cuanto mas
desgraciados son los pueblos, porque entonces se une maravillosamente & La
imperdible y consoladora esperanza de un porvenir de felicidad, que no teniendo
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fundamento logico en lo presente, se hace posible por medios fantasticos y
prodigiosos. Asi el mas pobre es el que mas suefia con las riquezas y el mas
enfermo el que mas suefia con la salud, constituyendo esta esperanza lo que un
novelista ha llamado lafelicidad de la desgraciad

Estos delirios de la imaginacion, estos suefios pertinaces y este constante
anhelar lo que no se posee, es precisamente lo (pie explotan los farsantes, los
embaucadores de todo género, puesto que segun puede comprobarse a cada
paso, el tiempo de los alquimistas y de los astrologos, parece (pie aun no lia
pasado, como que ajuzgar por la ensefianza de la historia, ha de prolongarse
indefinidamente.

Solo 4 favor de estas consideraciones se concibe la existencia de fe vigja
curandera, de esa especie de bruja, en cuyos hechizos y sortilegios fundan su
esperanza mas de cuatro infelices, desprovistos de todo discernimiento y de toda
cultura; carencia absoluta de fuerza moral que es la (pie constituye la mayor
fuerza de inercia que se conoce.

Un ejemplo palpable de este funesto atraso en las clases populares, lo
presentaba, no hace alun muchos afios, una vieja curandera (pie tenia su
residencia fija, en el barrio de Jesus del Monte. Llamabase dofia Amparo del
Apazote y Malvabisco, y contaba con una clientela numerosa (pie acudia
diariamente a su vivienda & consultarle, no sélo acerca de sus propios
padecimientos fisicos y morales, sino & buscar remedios para las enfermedades
de sus gallinas, de sus perros, de sus gatos y de sus caballos.

Dofla Amparo para todo tenia un especifico, una droga, una yerba
profilactica, que ella propinaba a trueque de sonantes pesos duros, con que sus
clientes recompensaban sus afanes y su ciencia profunda y acertada.

—Amparito, le decia una mujer llevando en brazos un perro chino; aqui
tiene usted & Botjfarra, que esta siempre titiritando como si tuviera calofrio,
demele un remedio que lo cure pronto, y yo le pagaré & usted lo que sea.

—ijAy, liijita de mis entranas! contestaba Amparito, pestafieando,
gesticulando y echando bocanadas de humo del cabo de tabaco (pie tenia en
la boca; eso se lo curo yo en un santiamén a ese preciosisimo animal de casta
fina, de los que traen la suerte; espérate, déejamelo reconocer para asegurarme i
el tembleque le lia provento de mal de ojo ¢ de cualesquiera otra contingencia
maléfica que le haya motivao un& perrunancia natural.

— jQue sabia es usted, Amparito, qué sabia, Ave Maria Purisima! jQué
bien he hecho yo en traerle a Botifarra para que me lo cure!

—No me interrumpas, que estoy en este momento en brazos de la ciencia
y entre las profundidades de la medicina méas honda; yo te diré dentro de un
instantico lo que tiene Longaniza.

—No, Amparito, no se llama asina’, su nombre es Botifarra, porque
parece talmente una rellena.

—Bueno, hija, lo mismo da una cosa que otra. jCOomo se conoce que t(
no entiendes de culinaria}

Terminada esta consulta y suministrado el remedio al perro chino,

230



TIFOS Y COSTUMBRES.

presentase en casa de dofla Amparo, el guagiro don Basilio, llevando del cabestro
a su arrenquin.

— G-Uenos dias le dé Dios, seiid Amparo; aqui le traigo & Rompemonte,
que le lia caio una garrapatera en las guatacas, de los demongos, y venia a ver
si usted me lo sanaba con esa mano de santo que tiene, que Dios se la deje
gozar por muchos afios, como yo para mi deseo y la compafia.

— jHola, don Basilio! ;qué buen viento lo ha echado por estos barrios,
despues de tantisimo tiempo como hacia que no lo percataba por mi bohio'l

—Ya le dije endonante, sefia Amparo, mi venia ha porque a Rompemonte
se lo estan comiendo vivito las garrapatas.

—iPobre criaturita. .. .!

—Y digalo, sefia Amparo, un anima tan bragao, que no hay otro como él
pie coma pan en toos estos arriabales, ni quien le eche la pata al gualtrapeo ni
a la galucha.

—No se apure, don Basilio; ya vera usted con qué facilidad le quitamos
los bichos.

—iOjald y su boca digiera verda, sefida Amparo! Era capaz de darle a
usted una gala tamana.. ..

—Bueno, bueno, don Basilio, le cojo la palabra; veremos si dentro de una
semana Rompemonte no se halla limpio de polvo y paja.

—"Porvol jquée va! si lo acabo de bafiar en el Biyano\\ el probe no
tiene Mas que garrapatas, que se pegan como sanjiguelas.

—Lo del polvo es un decir, don Basilio; y para que vea usted que es
verdad que se cura su caballo, no tiene usted mas que procurarse una calavera
de perro manchado, que despues de haber padecido gusanera y de haberse
curado con el collar de tusas, haya muerto de cualquiera otra cosa.

—¢De veras, sefia Amparo? usted sabe mas que las brujas; alioritica
voy & encargarle al negro José Rafé, que me precure la calavera del
perro manchao, y le regalaré una mano de plantario y una jaba de yucas y de
moniatos.

Irds el guajiro, acude dofa Feliciana, cuyo unico hijo de doce afios, mas
malo que JJa, como dice ella, & consecuencia de una caida, esta arrojando
sangre por la boca.

—jAy, Amparito de mi corazon, por via suyita, déme, uno de esos
remedios manificos que usted sabe, porque Manuel Canuto se me desgracia si
usted no pone la mano en él y lo salva de la pelona.

—¢Y qué ha sido eso, dofa Feliciana?

—Na, Amparito, que Manuel Canuto se habia trepao & una mata de
tirgiéla, y desde abajo, un picaro mataperro de la Vivora, le estaba gritando:
—*“iManuel Canuto, miéntras mas largo mas bruto!"—Mi hijo, por lo
consiguiente, que tiene copio yo la sangre hirviendo en el cuerpo, fué a apearse
de la mata de cirguela para darle una estropeadura al sinvergiienza que lo
estaba insultando, cuando se le resbala un pié y cae boca abajo en el suelo.
No se figure usted, estuvo como dos horas privao, y desde entonces esta echando
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sangre por la boca, por lo que me temo que le venga una etiquencia que se lo
lleve al pais de Canillas.

—Pues eso es sencillisimo, dofia Feliciana; no tiene usted mas que
darle la miel de giira, y como con la mano.

—Pero es que yo tengo que estar todo el santo dia pegada a la batea, y
no puedo estar viniendo & donde usted; por eso yo le agradeceria que de una
vez me diera la receta como se hace, que yo se lo pagaré a usted aunque sea
con unos lavaitos que le haga.

—No, yo no necesito que me laven; yo misma me machuco mis trapos; Yy
como mi sabiduria médica no es cualquier cosa, hay que pagarla con cheques
Vv no con lavaduras.

—Bueno, Amparito, hoy estoy sin una peseta; pero mafana tengo que
cobrar unas muditas, v con eso le abonaré su trabajo.

—Pues siendo asi, oye bien el secreto curativo, para que no te equivoques;
no tienes mas que buscarte la giira cimarrona; la partes por la mitad, le sacas
todas las vicisitudes, 0 lo que es lo mismo, el bagazo; te buscas una vacija sin
estrenar, la pones con un poco de agua a la candela; le echas un rial de azlcar
candi, un rial de goma en polvo y dos cucharadas de miel de abeja, y en esta
infusion, zampas la bagacera que haigas sacado de la guira cimarrona; lo
mregilelves toditico y lo dejas hasta que se consuma y quede reducida a una tacita.
En seguida le rezas al jarabe sietes Padres Nuestros con sus sietes Aves Mariasy
haces que lo santigtie una nifia de estado honesto, porque sin esta circunstancia
no le haria efecto al muchacho; y desde ahora te prometo que Manuel Canuto,
asi que liaiga tomado la medicina milagrosa, queda curado para mientras viva.

—iAy, Amparito, déjemele besar los piés, porque ya estoy mirando & mi
hijo bueno!

Y dicho ésto, despidiose dofia Feliciana de la vieja curandera, hasta el dia
siguiente.

Por este tenor, la tal doia Amparo del Apazote y Malvabisco, hace su
agosto, curando & todo bicho viviente y explotando la torpe credulidad, no solo
de las gentes incultas é ignorantes, de la gente de medio pelo, sino también de
otras, puesto que suele prestar asimismo sus servicios, como después veremos,
a determinadas personas, las que por su posicion, su caracter y demas
circunstancias, parece que no deberian nunca descender al extremo de recurrir
a la ciencia oculta de una miserable vieja curandera cual la dofia Amparo.

iAh! verdaderamente la casa de esta bruja embustera es & todas horas un
jubileo, como dicen sus mas entusiastas parroquianas.

—Amparito, vengo a que me diga como liaré para curarle el moquillo a
mis gallinas; se oye de pronto a una individua que se cuela de rondon en el
domicilio de la curandera.

—Mira, te daré un manojo de hojas de sabila,- las machucas bien y las
echas en el agua que beben las gallinas: remedio santo; no vuelven & tener
moquillo en toda su vida.

—iAy, quién lo hubiera sabido!
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—Si, para adivino Dios....

—Usted es la adivina, Amparito; usted que sabe méas que las vivijaguas.

—Yo sé lo que lie aprendido estudiando con los sabios de la antigiiedad,
gue ensefian secretos para remediar todos los sinsabores y los sufrimientos del
cuerpo y del alma.

—Y usted se salvara, Amparito? pregunté un tanto espantada la
parroquiana, haciendo con disimulo la seial de la cruz.

—Eso no es cuenta de nadie, dofia Tal....

Al oir esto, marchasc apresuradamente la estapida cliente, temblando de
miedo, después de haber pagado las hojas de sabila.

La fama de la curandera crece de este modo de una manera sorprendente.
Unos la creen inspirada por Dios; otros que se halla en relaciones con los
espiritus infernales, y tiénenla por adivina y por milagrera y por cuanto se le
antoja al vulgo imbécil.

Preséntasele uno con un sietecueros; ella le asegura que aplicandose el
cativo-mangle, sanara en seguida

¢ Padece otro de reumatismo? pues que use el gengibre si quiere curarse.

Alguien se queja en su presencia de que no duerme de noche a causa de
la plaga de mosquitos que invade su aposento. Betibé con ellos, y no quedara
uno; aconseja dofla Amparo.

Fuéronle a consultar una vez qué plan curativo debia adoptarse para salvar
a un pobre campesino que se hallaba en un estado fatal por haberse quedado
dormido a la sombra del guao.

La vieja curandera se sonrio como con lastima del que le hacia la consulta,
y prévio el pago correspondiente, revelo el secreto, que segun dijo, era clavadito,
como que consistia nada menos que en hacer tomar al paciente el cocimiento de
la raiz del mismo guao; de la propia manera, afiadio, por un rasgo de generosidad
en ella poco frecuente, que la ciguatera se cura con la espina del mismo pescado
que haya producido el mal, hecha polvo y tomado como café.

Seria interminable el relato de la multitud de especificos propinados por
dofia Amparo; y asi, para terminar, referiré una célebre cura que hizo ella en
cierta ocasion, la que bien pudo costarle caro.

El caso fué el siguiente:

Una mujer casada, bella, con suficientes bienes de fortuna, sin hijos y muy
enamorada de su marido, cuando llevaba ya ocho afios de matrimonio, principio
a notar que su comparero no sentia por ella todo aquel entusiasmo, aquel ardor,
aquella complacencia que hasta entonces habia parecido él experimentar por sus
gracias y sus carifiosos v tiernos arrumacos.

iGran sorpresa primero; extremado descorazonamiento mas tarde; suma
desesperacion por Gltimo!

Una intima amiga de la afligida casada, acérrima partidaria de la curandera,
tanto aconsejo a Clementina, que asi se llamaba la infeliz esposa, el que consultara
a dofla Amparo del Apazote y Malvabisco, capaz por si sola de cambiar el sino,
la estrella, el hado del mortal méas perseguido por el infortunio, que persuadida
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al fin la inconsolable hermosa por las observaciones y calurosos discursos de su
amiga, consintid en ir con ésta a casa de la curandera, con quien tuvo una larga
y solemne entrevista, y de la cual sali6 tan satisfecha y convencida de que su
desgracia podia tener remedio, que desde aquel momento enjugdé sus lagrimas
y se dispuso a seguir al pié de la letra cuanto le previniera dofia Amparo.

Pero refiramos los pormenores de la sesion secreta.

Al ver entrar a Clementina, la vieja curandera se extremecio de gozo. Aquella
era una buena presa. La cosecha de relucientes doblones tenia que ser abundante.
Prepard por tanto sus baterias y dio principio & sus farandulas y alucinaciones.

Clementina se sintio sobrecogida y su primer impulso fué marcharse; pero
la amiga sugetandola por un brazo la detuvo, y pronunciando varias palabras
en voz baja a su oido, logro tranquilizarla.

—A esta gran sefiora la conduce & mi casa uno de esos desengafios del
mundo que no encuentran consuelo sino en la medicina celeste que solo yo hoy
puedo administrar; dijo la curandera, mostrando una actitud imponente.

—Amparito, dijo la que acompanaba & Clementina; & usted dejo confiada la
amiga mas querida de mi corazén; salvela usted de las garras del demonio que
la persigue; ahuyente de su lado al enemigo malo; haga que nazcan flores de
nuevo en su camino; curele el alma, como usted sabe hacerlo, que ella le
recompensara espléndidamente su buena obra.

Y dichas estas palabras, salio de la habitacion la oficiosa amiga, para dejar
en toda libertad a la curandera.

—Vamos, dime tu pena; explicame la causa de tu afliccidn; &breme tu pecho
sin ninguna reserva; dijo dofia Amparo, tomando por la mano & Clementina, que
aun estaba temblorosa, y haciéndola sentar & su lado.

—NMi marido ya no me quiere, me deja por otra, cuando sabe que yo me
muero por él....

—Luego lo que tu padeces es mal de amores....

—iSoy muy desgraciada! contestdo Clementina, echandose a llorar.

—Yo te curaré, mi alma; no llores. .. .

—¢Como hacer para que mi marido se arrepienta y vuelva a mi lado tan
tierno y tan amante cual lo era en los primeros aflos de nuestro matrimonio?

—iBah, bah! eso depende de la medicina que yo le administre.

—iUna medicina! No la tomara: él hace su santo gusto.

—Eso lo veremos. Necesito que me dés una onza a cuenta, para comprar
ciertas yerbas carisimas y maravillosas que me hacen falta y con las que he de
preparar el brevaje prodigioso.

—Aqui la tiene usted.

—Ahora, déjame hacerte algunas preguntas: ¢el dia de tu boda, al volver
de la iglesia, entraste en tu casa con el pié derecho?

—Yo0 no sé si fué con el derecho 06 con el izquierdo; estaba en ese momento

muy trastornada....
—Pues de ahi nace tu desgracia.
—iVaélgame Dios! ¢sera posible. ... ?
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—¢Pero no ves, bija, que cuando tu no te acuerdas, es prueba de que entraste
con mal pié en el matrimonio? ¢A que a la mafana siguiente, almorzando,
derramaste el salero en la mesa?

—De eso si me acuerdo: mi marido fue & cogerme la mano para besarmela;
yo quise retirarla con el natural pudor; tropecé con el salero y lo derrame.

—¢Ya lo vés, mi vida? te sedaste desde aquel momento. .. .

De esta suerte prosiguio dofia Amparo, dirigiendo nécias preguntas a
Clementina y convirtiéndolo todo en sustancia, esto es, tratando de convencerla
de que cuanto habia hecho 6 dejado de hacer, concurria ajustificar su desventura.

Era por tanto preciso que ella interviniese, que pusiera enjuego sus magicos
recursos y se valiese de su influencia con los hados celestes, para separar de

| Clementina tantas calamidades.

La heroina de mi cuento, como pueden ustedes calcular, no habia recibido
una solida educacion; lejos de eso, su madre la habia mimado con exceso y
dejadola seguir sus naturales impulsos. Era por lo tanto fanatica, supersticiosa;
creia en brujas, en apariciones, en milagros, en que sé yo cuantas sandeces.

Dofia Amparo la calé pronto y procedio en consecuencia.

—Desde esta noche, dijole después de una larga pausa a Clementina, colocas
debajo de las almohadas de tu marido, una de tus ligas; pero ha de ser de seda
verde ¢entiendes? La seda influye mucho y el color, no digo nada, como que
es el de la esperanza. La liga es el simbolo del lazo estrecho; atrae, sujeta,
reune. Por ahi empezara tu marido a sentir deseos de acercarse a ti de nuevo. ..
Con eso, y con el especifico que voy a preparar, hecho de unas yerbas que tienen
la virtud de ablandar el corazon mas duro, tu marido, que después de todo, no
tiene otra cosa sino que le han echado dafio, dejara cuantos enredos tenga en
la calle, para volver a estar mas enamorado de ti que Abelardo y hasta que el
misino Cupido.

A lo expuesto, afadié dofia Amparo cuantas instrucciones le pidio Clementina
acerca del modo de hacer tragar a su marido el precioso liquido, y despidiéndose
hasta el dia siguiente, ambas mujeres se separaron, yéndose mas consolada la
esposa a su casa y poniéndose acto continuo la curandera & confeccionar el
especifico, en cuya ocupacion pueden ustedes contemplarla en la lamina adjunta,
de pié ante su laboratorio, con el caracteristico cabo de tabaco en la boca, rodeada
de todos sus utensilios y adminiculos y manipulando las consabidas yerbas
medicinales.

Dos dias después de la escena que dejo descrita, & eso de las doce de la
noche, llego el esposo de Clementina & su casa, y & poco de estar en ella, principio
a sentirse indispuesto; pero de tal modo, que no siéndole posible sufrir el malestar,
llam6 & su mujer para suplicarle le preparase una tasa de té, por ver si se aliviaba.

Era que nuestro hombre se habia comido aquella noche en Las Fullerias, unas
cuantas docenas de ostras, y contra lo corriente en él, le habian sentado mal esta
vez los tales mariscos. Al efecto, y como no era facil proporcionarse & aquella
hora un vaso de leche, el antidoto segun aseguran de esta clase de indisposiciones,
optd por el té, para ver si lograba, cual dicen, entonarse el estdmago.
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Clementina, que estaba ya completamente embaucada por la vieja curandera,
juzgo aquello providencial, maxime cuando dofia Amparo le habia hecho creer
que el especifico por ella preparado, tenia tal virtud, que si su marido lo tomaba,
teniendo fiebre, por ejemplo, ¢ cualquiera otra enfermedad, no solo se alcanzaba
gue obrase el efecto apetecido en la parte moral, sino que ademas quedaria al
punto limpio de calentura, 60 curado de toda otra dolencia que lo aquejase.

La ocasion, pues, era propicia y Clementina la aprovechd. Hizo el té & su
marido, vertiendo en el liquido varias gotas del inapreciable medicamento, y sin
vacilar, diolo & beber al enfermo.

Mas como la indisposicion de éste era séria, en vez de experimentar el menor
alivio, sinti6 que se agravaba su mal, empezando a quejarse de una manera
lastimosa.

La alarma de Clementina fué extraordinaria. Se sobrecogié mucho:
asaltaronla terribles remordimientos y tremula y convulsay en un estado de
excitacion indecible, hizo que fuesen corriendo a buscar un médico.

—iYo he tenido la culpa! decia loca de espanto, agitandose por la habitacion;
iyo, que sin duda le he dado un veneno. .. .! jyo lo he matado. .. .! jesa maldita
vieja me ha hecho cometer un crimen....! jsocorro. .. .! jsocorro. .. .!

No era tanta la gravedad de su marido, que no se hallase en estado de
enterarse del sentido de aquellas exclamaciones. jAqui fué Troya! Como la
conciencia lo acusaba de algo, su imaginacion principié a divagar: creyo al
momento, que la ofendida esposa se habia vengado de él de una. manera
inhumana; que le habia dado un tosigo, aprovechando su descomposicion de
estbmago; y a su vez se llené de angustia y se vio perdido y empezo6 también a
pedir socorro.

Acudio el sereno, acudieron los vecinos y acudi6 al fin el médico; el que
hecho cargo de lo que pasaba, y aun antes de examinar al doliente, apresurose
a dar parte & la policia.

Varios funcionarios de ésta se trasladaron a aquella hora & casa de la vieja
curandera, la que al ser requerida, declaré que todo era un puro embuste. Que
no habia tal veneno ni habia tal especifico, sino un sencillo brevaje hecho con
unas yerbas inocentes. Que aquello constituia su industria; que ella era curandera
y que lo mismo que le acontecia a los meédicos, unas veces acertaba con sus
remedios y otras no; siendo por lo tanto legal el caso.

No obstante tales explicaciones, quedd detenida; pero al dia siguiente fué
puesta en libertad, porque el esposo de Clementina se hallo curado de su
indigestion de ostras, gracias a los auxilios de la ciencia medica, y se comprobo
debidamente que el especifico de dofia Amparo no era mas que un jarabe de
yerbas insignificantes.

Eso si, & consecuencia del susto que ambos habian pasado, se reconciliaron
los esposos; jurando él no volver & faltar & su mujer y ella no acudir jamas a
consultar & ninguna vieja curandera.

Francisco de Paula Gelabert.
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LAS MODAS AL PRINCIPIAR EL SIGLO XIX.

PRELIMINARES DE UN BAILE OFICIAL EN LA HABANA EN 1803.—
LA ESTATUA.—FIESTAS. |

La humanidad pasaba a fines del 18° siglo por una de sus faces de transicion
social en la que desaparecian no solo las mas radicales creencias, sino que se
refiian y confundian; se rechazaban y se restablecian en hervidora multitud desde
las formas politicas hasta las pueriles modas de la fantasia exajerada y caprichosa.
Respecto de las conmociones politicas la revolucion de 1776 en las colonias
inglesas dio origen & la actual existencia de los gobiernos americanos; en cuanto
a todas las manifestaciones sociales la de 1789 en Francia se hizo cargo de
desnudar al mundo de todas sus vestimentas; y trastornar lo de abajo para arriba,
lo de arriba para abajo: fue su bello ideal realizar una sociedad en contradiccion
con la que habia antes: no solo suprimié las testas coronadas, sino & las testas
sin corona de todo distintivo, inclusas las pelucas y & los hombres los calzones.
Sans-culots se proclamaron los franceses—Ilas demas naciones no imitaron la
moda; ni aun aceptaron el sanculotismo, sino modificandole aun en la expresion;
y tradujeron, por lo menos los espafioles, en descamisado la palabra.

Pero Francia era la reina del mundo de la fantasia y de la elegancia: cuando
no Labiafigurines mandaban & Inglaterra una mufieca con los trages de sus
modistas y cuenta el Abate Prevost, en su Pro y Contra, que en tiempo de guerra
se permitia oficialmente el transito de la mufieca, libremente, desde el campo
enemigo como obsequio & las damas.

La Habana muy lejana del movimiento parisién nunca fue por completo
extraia a la influencia de las modas francesas: tenia sus enciclopedistas
vergonzantes ademas, como toda Espafa y como estd habia recojido de velas en
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su entusiasmo galico ante las escenas sanguinarias de ese pueblo que todo lo
exajeraba. No es esto decir que ya por los afios de 1800 en adelante no hubiera
empezado a mirar con menos horror sus modas que el gran Napoleon, entonces
grande, iba haciendo predominar.

Permisiones de la Providencia! Fue un dicho célebre del astuto corso, que
nadie era, grande ante su camarero (ayuda de camara) y efectivamente un
camarero 0 page ha escrito 8 tomos en dos secciones sobre su vida en el Hogar
que nunca hubieran escrito sus grandes biografos: alli es ver al héroe en disputa
con la franco-americana Josefina sobre modistas; alli enterarse de su plan de
recepciones alejando de ellas las amigas plebeyas de la futura Emperatriz; y la]
resistencia de ésta & esos sacrificios de la vanidad.

De cualquier modo la historia suntuaria tiene (pie reconocer en Napoleon
a uno de los restauradores de los trages de la Francia anteriores & la revolucion,
gue no se llamaba desde entonces sino la tormenta Gltima, como podia un antillano
hablar de los ciclones, que hasta hace poco deciamos huracanes. La influencia
francesa, ese trastorno en la moda durd segun razon desde 1795 & 1804.

Se aproximaba el 4 de Noviembre de 1803 dia en que se celebraba el del rey
D. Carlos IV en Espafa y en sus Indias. Debia, al besamanos oficial, durante
la mafana, agregarse un sarao por la noche en donde eran de extremarse las
galas de los felices moradores de la Habana. La creacion de los regimientos

en las ciudades americanas habian militarizado & todos los vecinos nobles
y pudientes, que viene a ser lo mismo. Los coroneles y la oficialidad y todos
los cadetes eran vecinos 0 naturales. Los fijos de la Habana y Santiago de
Cuba, asi como los jefes de las milicias disciplinadas, acentuaban ese cuadro.
Mandaba al fijo de la Habana el Marques de Casa-Calvo, las Milicias el Marqués
del Real Socorro, el Conde de Casa-Bayona, la caballeria de milicias ). Martin
Ugarte; y eran Zayas y O’Farrill, Morales y Sotolongo los demas apellidos que
pueden los curiosos leer en la Guia del Ejército (de Madrid) para 1803.—De
Inspector general figuraba el Conde de Santa Cruz y Mopox, (pie tuvo altas
comisiones del Gobierno.

Parecia una familia la poblacién en gue los hombres unidos por los vinculos
de la sangre y amistad rodeaban al Marqués de Someruelos, popular gobernante
por su bella indole, y ofrecian sus respetos y omenage en el besamanos que se
esperaba mientras las sefioras y las jovenes y sus adoradores se preparaban para
mas alegres ocupaciones. Los poetas de esa época 1). Manuel de Zequeiray
Arango y D. Manuel Maria Perez, naturales de la Habana y Cuba respectivamente
sirvieron en los Regimientos fijos de sus ciudades natales. En cuanto & la fiesta
de que nos ocupamos fué Zequeira granparte, como que pudo repeitr: et quorum
pars magnafui. Era el cronista y en especial para que describiera el acto de
descubrir la estatua del Sr. D. Carlos 111 (pie le erigia el pueblo tiernamente
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agradecido a su augusta predileccion por la Habana, cuya restitucion sobre puso
a toda idea de conquista y ventaja. (1)
La cuestion de tracjes en la recepcion y baile era de alguna importancia,
la
desnudez francesa, que habia vuelto & Greciay & Roma en busca de tdnicas
casi transparentes habia logrado ir influyendo en las serias y retraidas costumbres
castellanas. Las jovenes vestian de una manera que no aceptaban las matronas,
ni las hijas de la familia de la aristocracia oficial; y como suele suceder la
reaccion que habia comenzado en F.iancia, no se anunciaba aqui ni en algunos
anos después, Reunidas las sefioras mas nobles en la morada de la Condesa de
Mopox acordaron que se excluyesen del baile los trages y tocados que
vulgarmente se llamaban a la Cisalpina en la Habana: en estos el escote era
repugnante; y aun lo que entonces se tuvo por honesto y recatado hoy seria
reprobado por las actuales costumbres. Para que mis lectores recuerden lo que
entonces pasaba me parece conveniente copiar el retrato de una joven pelona a
la cisalpina, después de modificado en estas tierras. Debo advertir que se
publicaba un Almanaque Americano en Filadelfia y casi siempre traia las modas
moderadas francesas, en cuya lengua se escribia, siendo una de las autoridades
de las damas con la Gula de Forasteros de Madrid; que traia retratos de los
reyes y reinas. El n° 13 de la Miscelanea literaria algun tiempo después pintaba

hombros, el pecho descubierto, un tunico de muselina tan clara, que toda se
traslucia. . . pelada de cabeza, con s6lo un tupé de pelos por delante: que caian
sobre la frente & manera de flecos.”

Las organizadoras del baile acojieron para el trage y tocado el retrato de
Maria Luisa, la reina, en la guia de aquel afio: tenia algo de la moda en llevar
el cabello caido sobre la frente, como ahora se usa, en risos: el de la parte
posterior algo desordenado cayendo por el cuello y sobre las megillas. El talle
muy alto, bajo el brazo, casi increible, muy estrecho, inconvenientemente
estrecho; la manga muy corta pero manga al fin.

En cuanto a los hambres los que no tenian uniforme y eran pocos de los
invitados, aunque no se usaba el frac negro, la cosa no era peligrosa. El n° 12
del papel periddico de la Habana, lo describia en sus exajerados petrimétres,
pancraciastas posiciones.

*Calzon, corbata y botas en creciente
Casaca, chaleco y pelos en menguante.”

Habia pocas cruces y condecoraciones: no era llegada la época de decir
con un burlon:

(1) Antonio de Vianay Ulloa, miembro laborioso de la seccion de Educacion, al referirse en 1817 a este
suceso en su versificacion del Resumen de la Historia de Espafia que adiciond y termind sobre la obra del P. Isla fue
el eco de la gratitud habanera.

«Laureles siega en tierra lusitana
«Pero todos los cede por la Habana.»
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UEN los tiempos de barbaras naciones
de las emees se colgaban los ladrones,
en los tiempos que corren de las luces
en los ladrones cuélganse las cruces.

Los petrimetres se hacian notar por el uso de sus pantalones que sustituian
a ios calzones: anchos hasta tener una amplitud turca en los muslos, estrechos
en el botin; chalecos liombligeros con un boton, casacas (no fracs) abiertas & la
francesa; pienado a lo Tito & punta de tijera por detras, con un tupé habilmente
risado sobre la frente; sombrero doblado y

““en cien varas de oian envuelto el cuello
y el cogote & manera dedonado.”

Amanecio el 4 de Noviembre de 1803 y el estampido de los cafiones saludo
al alba con estrépito y en sefal de regocijo; y despertd a los leales habitantes
de la Habana anunciandoles que se celebraban los dias de S. M. La designacion
de ese dia para inaugurar la estatua del augusto padre del rey, traia conmovida
toda la poblacion. También tenia asi el pueblo, los menores y los medianos, un
motivo de plausible entretenimiento. Las cortinas, los adornos de las casas no
se limitaban al paseo 6 Nuevo Prado, & cuya entrada (donde hoy esta la Indict)
debia colocarse la estatua de Carlos 111, (ahora en el de Tacén!)

Ademas de los arboles del paseo estaban embellecidos los alrededores con
arcos de palmas, flores y frutos, segun usanza del pais en sus regocijos. Habia
un pequefio pueblo rural, con 2,000 vecinos, capitania de partido a la vista de
las murallas, era Guadalupe que echd el resto, no sélo con sus arquerias de
palmas, sino con las demas decoraciones entre ellos las que rodeaban los retratos
de Carlos y Maria Luisa en lucido trasparente (pie fue obsequio del Capitan
del partido de Guadalupe.

Desde temprano se notd el movimiento de las tropas que debian solemnizar
la inauguracion: el gobierno dispuso que concurrieran las seis compaiias de
granaderos que se escojieran de los veteranos y milicias disci] dinados, al mando
del coronel D. Juan Francisco del Castillo, primogénito del Marques de San
Felipe y Santiago Conde del Castillo y grande de Espafia. Es de consiguiente
que figuraran en ellos los de Pardos y Morenos como se distinguiron siempre en
el servicio nacional, ostentando algunos de sus oficiales en sus pechos la Real
Efigie, con que se premiaban sus merecimientos.

Procedidse después del besamanos al acto de la inauguracién: mas de mil
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carruages, pocos coches Yy muchas voluntas conducian a las sefioras y
concurrentes del orden civil. A las tropas formadas con la caballeria
(Dragones) se agregd una compaiia de Guardias Reales, tomada de los
Cadetes de la guarnicion, nifios de las principales familias ¢ hijos de capitanes
que tenian obcion & cordones, cpie habian de hacer los honores.

El marqués de Someruelos se acercO a la estatua, cubierta con una gran
bandera nacional y la descorrié al grito de jviva el rey! que repitieron las
innumerables voces que lo oyeron. EIl aplauso se dirijia al reinante; pero el
obsequio recaia en el simpatico Padre del Pueblo, con cuyo nombre se designaba
al ilustre predecesor. Las salvas, los repiquesy el oleage de las gentes al dirigirse
por el Paseo Inicia la Punta, presentaban un cuadro indescriptible en que
rebozaba la alegria de un pueblo entero. La compafiia de cadetes, 0 los Guardias
Reales de ocho en ocho centinelas rodearon la estatua, hasta muy avanzada la
noche.

El clero secular con su nuevo Obispo, D. Juan José Diaz de Espada y
Lauda, y los regulares, concurrieron al besamanos y al acto de inaugurarse la
sstatua: asi como la Real Marina, cuya oficialidad era el ornato de las reuniones
familiares, siendo como era la Armada, aspiracion de nobles aficiones de los
cubanos que en ella brillaban.

En cuanto al mérito de la obra de Cosme Velazquez, ahi pueden verla
los lectores al entrar en el Paseo de Tacon.

Cuando la noche pretendié estender sus sombras se encontrd contrariada
por el inmenso namero de luces que iluminaba el Paseo, las calles, las casas y
el campo de los alrededores, con/orates como en un dia de S. Juan. Claro es
que conforme se aproximaba el concurso de curiosos & la mansién del Gobierno
era mayor el entusiasmo v la brillantéz. Fueron muy vistosos los varios uniformes,
pues cada regimiento lo tenia especial: el del fijo de la Habana, que usaban
Zequeira, Chenard, Junco y otros vecinos popularmente reconocidos; aquel por
sus versos y como bastonero, con el capitan Ayudante Mayor D. Gabriel
Bachiller y Mena, de todos los bailes oficiales’, el otro por su précera estatura, a
quien, seguia en talla el Capitan de Granaderos de las Milicias de Infanteria,
D. Francisco de Morales y Gonzalez de Carvajal; el ultimo por su elegancia en
el vestir. . Reunia el uniforme el color del pavellon: rojos los vivos, bocamangas
y cuello, amarilla la solapa y blancos la casaca, calzon, &c. Era amarillo el
uniforme de los Dragones, con vivos y vueltas y solapas, calzony chupa azules.
Estos y los demas uniformes lucian, como correspondia a la solemnidad de las
fiestas, dedicadas a los dias del Rey y a la inauguracion de la Estatua:
pensamiento de 1). Tomds Romay, acuerdo de la Sociedad Patridtica afios
antes, y que cantdé el conde Colombini cu sus Grandezas de la Habana
desde 1798.

Los bailes de esa época no se parecian & los actuales: ni el africano danzén,
ni las obleas, ni el dormido fueron conocidos: principidbase por un minuet, que
en el de noviembre de 1803, tuvo que ser de Corte. Seguianle las gabotas y
contradanzas ensayadas con muy complicadas figuras: formando las parejas los
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bastoneros de damas y caballeros. EIl wats y la galop terminaban los saraos.
En los bailes de temporada y familiares, solian resucitar alguna alemanda y aun

escabullirse un vergonzante buscapié’, pero se bailaba con preciso aprendizage-,
no era un caos de seres que se movian & compas, aun tan muelle y
tenuemente que hoy parece que los mueven alambres contra la voluntad de los
desdefiosos danzantes. El baile, y los bailes de Palacio, eran objeto de ocupacion
quince dias antes y quince después: los primeros para hablar de ellos y

prepararlos; los segundos para su cronica hablada.
Han pasado muchos afios del suceso, y los recuerdos de las conversaciones

de mis mayores fijos estan en mi memoria, y aun mi alma se conmueve al
ponerlos sobre el papel. Sirvan para fructuosos paralelos entre el hoy y el ¢

ayer de la vida social.

A. Bachiller y Morales.
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LA VIEJA DENGOSA.

Con matizadas flores en las sienes,
Y jazmines detras de las orejas,
Salio del tocador dando vaivenes,
La mas fiera y dengosa de las viejas:

Se le cavé una flor, en el momento
De sentarse en la puerta de la calle,
Y encorvando su talle,
La tomo, sin alzarse del asiento.

— jAy! esclamé la tal ruborizada:
Te perdi y te encontré, flor matizada,
Sin una contusion, sin una esguince.
iFeliz yo, si pudiera
Hallar de esta manera
Otra mas bella, que perdi en mis quince! . ...

EL PETRIMETRE.

Un sombrero con visos de nublado,
Unjirse con aroma el cutis bello,
Recortarse a la Titus el cabello,

Y el cogote & manera de donado:

Un monte por patilla, bien poblado,
Donde pueda ocultarse un gran camello,
En mil varas de oian envuelto el cuello,
Y en la oreja un pendiente atumbagado.

Un coturno por bota, inmenso sable,
Ajustarse el calzon desde el sobaco,
Costumbres sibaritas, rostro afable

Con Venus, tedio & Marte, gloria & Baco;
Todo esto y mucho mas no es comparable,
Con la imagen novel de un currutaco.

1801 Manuel de Zequeira y Arango.
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LA PARTERA O LA COMADRE.

Acababan de dar las doce de una de estas ultimas noches, cuando cierta
individua cine se llama Dorotea, despertando sobresaltada, empez6 a dar voces
a su marido, que se llama Crisostomo, y el cual ala sazon dormia profundamente,
si bien armonizaba la estancia conyugal con tan estrepitosos y prolongados
ronquidos, que éstos redoblaban el espanto en el &nimo de la ya harto conturbada
Dorotea.

—iCriséstomo! jCriséstomo! repetia cada vez con mayor apresuramiento,
puesta en suma confusion la pobre mujer.

Cris6stomo no por eso se movia, antes arreciaba los ronquidos.

—iQué hombre, qué hombre! murmuraba Dorotea, bafiada en un sudor
frio; parece un salvage, roncando; en cuanto coge el suefio, ya no lo despierta

ni un cafionazo.... Y tiene valor de decir que oye todo lo que pasa a media
noche.. . .! En el otro mundo, si acaso....
—iCrisostomo! Crisos... .! jay! exclam6 Dorotea; y echando mano a una

de sus chancletas, la disparé a la cabeza de su marido, cuyo lecho no he dicho
aun que estaba colocado frente al suyo.

—¢QUué... qué... quéfu&l ¢(Quién me ha tirado? pregunté Crisostomo,
sentandose en la cama y mirando a todas partes con recelo.

—No se trata ahora de queques ni de cusubés, contestd Dorotea, empezando
a increpar a su marido, sino de que te levantes y vayas corriendo & buscar a la
partera.

—¢Como? ies posible? pregunté con voz mal segura Crisdstomo,
pareciendo sorprenderle y alarmarle mucho tal anuncio.

—Si, tengo novedad, repuso Dorotea, haciendo muecas.

—¢ Yo no te dige que iba & ser & media noche? Ahi lo tienes: jqueé
fatalidad!

—iMaldito si te desvelaba tal aprension! Hace una hora que te estoy
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Ilamando, y ta ronca que te ronca. Me ha costado un trabajo del diablo
despertarte.... Si no hubiera tomado el partido de tirarte e, chandetazo,
todavia estarias hecho un berraco. jVaya un maridito (pie tengo yo. .. .!

—Si, y por cierto que tu condenado zapato mecojié defilo y me ha hecho
un chichon aqui, en esta parte de la cabeza; mira, tienta. . . .

—iQuita alla! no eres ta mal chichoén.

—Pero volviendo a lo que importa, di, chica, ¢{no serd eso aprension tuya?

—EI aprensivo eres tu ahora, a la sola idea de tener que salir & la calle.
¢ Tienes mieditis*! Hazte acompanar por el sereno.

—¢Sereno? de seguro gque no se encuentra en estos instantes uno, fipara
un remedio. Después de todo, yo no lo hago por miedo, sino para que me
alumbre.... Luego estas calles de por aqui se hallan tan oscuras & media
noche; hay tantas piedras, tantos cajones de basuras y tantos perros hambrientos,
que ladran espantosamente y se echan con tales ganas sobre cualquier bulto que

ven.... La verdad es que estas cosas deberian ser de dia.. ..
—Estas perdiendo tiempo, Criséstomo; ya debieras haberte vestido.
—Con eso y que no estuviera Panchita en su casa. ... era lo (pie nos
faltaba.

—No me anuncies mas calamidades, Crisdéstomo, ni me angusties mas el
alma de lo que la tengo: jbuen modo de infundirme valor!

—¢Y yo qué te digo, mujer?

—Vamos, acaba de salir; despierta a Desideria para (pie mate la gallina y
lo prepare todo, y en seguida, vé y técale la puerta a dofia Polonia, que ya
sabes lia recomendado mucho que sin falta la [lamen; anda, no te detengas;
mira que creo que esto no me va & dar tiempo.

—No, hija, espera & que venga Panchita, porque de lo contrario sen qué
nos vemos?

—Bueno, pues vuela.

—¢Quién me mandaria a mi a casarme, para verme ahora en estos trotes?
salio diciendo Crisostomo, quien como ya ustedes habran comprendido, era un
infelizote.  jPobres maridos! afadié, arrancando un hondo suspiro de su
acongojado pecho.

— Ay, si, pobres mujeres, que somos las que pagamos el pato! replico
Dorotea, empezando & darse paseos por la habitacion.

Transcurrieron unos veinte minutos, al cabo de los cuales se presento en el
lugar de la escena la dofia Polonia, quien entré muv afanada, tropezando con
todo y haciendo muchas preguntas & la vez.

—¢Que es eso, Doroteita, conque ya? (Esta todo preparado? ¢Han
puesto el caldo a la candela? (Y la cabeza de San Ramoén, la han traido?
¢Compraron el vino seco? ¢No falta nada, absolutamente nada?

—Todo, todo esta listo, dofia Polonia’, yo no me he descuidado.

—Bien hecho, china,’, pero no, no te sientes, corazén; sigue dando tus
paseitos.. ..

— jAy, dofia Polonia\ ¢crée usted que saldré en bien?
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—jToma, pues ya lo creo; -estando yo aqui, no faltaba otra cosa! ¢Si sabré
donde tengo mi mano derecha? Ademas, que eso es lo mismo que beberse un
vaso de agua....

En esto se sintio rodar un coche, el cual se detuvo a la puerta de la casa.

—VYa esta ahi la partera, dijo Dorotea; corra a abrir, dofia Polonia.

En efecto, & los pocos momentos entr6 en la habitacibn Panchita, una
parda rechoncha, muy carona y con unos ojitos que apenas se le veian.

—iGracias a Dios, comadre! dijo Dorotea; tenia un miedo de que no
estuviera usted en su casa....

—Pues mira, hija, no ha sido poca suerte: apenitas llegué de otro parto,
senti lo.s golpes que daba don Cliséstomo.. . Por un tris no me encuentra. ..
Como tengo tanta crintela y ninguna se halla sino cormigo.. .. Verdad es que
con este genio que Dios me ha dado, yo me carto la voluntad de todo el mundo
y & nadie molesto, ni soy intrusa, ni me ando con cotufas como otras. ... En
dandome a mi chocolate a pasto, panetela, cerveza, jigote, un buen mazo de
tabacos que ardan solos, que no sean mabingas, y en poniéndome una cama
comoda donde arrecostarme de cuando en cuando, ya estoy al otro lado....

Dofia Polonia no hacia mas que mirar & Panchita, arrugando el entrecejo
y diciendo para sus adentros: —“jTu seras buen albafil;—pero & mi no me
trabajas!”

—A ver, usted, don Cliséstomo, saltd Panchita, volviéndose & nuestro
asendereado marido que la oia con la boca abierta, espantado de las cortas
exigencias de la comadre; quitese la chupa y quédeseme en mangas de camisa,
para cada vez que yo lo necesite; porque aqui, amigo, hay que meter el cuerpo
y hasta sudar la gota gorda; conque preparese y no se me venga haciendo el
chivo loco, pues ya usted sabe que cormigo no hay tu tia.

—ijAh! ¢conque yo también he de tomar parte y estar en el cuarto?
Mire usted que yo soy muy poquito y no sirvo para estos lances apretados.
¢No podria ser que me librara de este compromiso y.. ..? jAh! ¢para qué me
quiere usted aqui, podiendo valerse de dofia Polonia, que es muy eficaz y tiene
unas fuerzas. ..."?

—No, no me gusta la carne de puerco, contestd con cierto tonillo Panchita,
haciendo un mohin.

—jOiga usted, fia Pancha, que es como debe llamarse la que es tan
rechoncliua’ no se tire, que yo a usted no le he echado malojal

—¢Si? ¢a mi me dice usted eso? pues mire, don Clisostomo, desde ahora
le digo, que yo no ejerzo aqui mi profesion, si esta mujer no me sale del cuarto.

—ijVamos, por Dios, no peléen, dijo interviniendo Dorotea; haganlo
siquiera por mi... .

—Es claro, si no hay motivo, observo Crisostomo, entregandole un enorme
tabaco & Panchita, la que se tranquilizé al punto, encendiendo el puro y
empezando & arrojar bocanadas de humo, que causaban suma molestia &
Dorotea.

—jAh! y & propésito de pelea, afiadio Crisdstomo, dirigiéndose a su mujer;
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me estabas tu haciendo burla por lo que te decia antes de salir, acerca de la
oscuridad de las calles, de las piedras y de los perros; pues mira, no hice mas
que rebasar la primera cuadra, cuando oi unos ladridos tremebundos y vi
desembocar dos perrazos como dos leones, que se estaban fajando, pero que al
verme, dejaron su trifulca y se me vinieron encima.

—¢De veras? dijo Dorotea sonriéndose, pues & la sazén disfrutaba de un
momento de tregua; jquién te hubiera visto! ;Saldrias aventado por supuesto...?

—Sali & espeta perros, ya lo creo; pero tropecé con una maldita piedra,
cai boca abajo y me hice un raspon tremendo en esta rodilla.

—¢ Y te cogieron los perros? preguntdé Dorotea, riendo ya de buena gana.

—iQué habian de cogerme! me levanté rapido como una exhalacion, y
me abri & las cuatro patas* no parando hasta llegar & casa de Panchita, con un
palmo de lengua fuera.

—¢Y qué hay del chocolate? pregunto la partera, interrumpiendo la relacion
de Crisdstomo; porque veo que esto va largo, y hasta por la mafanita. . ..

—Lo estan haciendo, comadre; contestd Criséstomo.

—Pues que lo batan mucho- para que tenga espuma y quede bien espeso
y no como agua de borraja’ yo tengo  palardal muy delicado y no me gustan
chapucerias en nada, y ménos todavia en lo (pie he de tomarpor la boca.. ..

Como segun habia dicho la comadre, el alumbramiento aln tardaria algo
en verificarse, nuestra satisfecha Panchita se repantigd en una butaca que alli
le habian colocado, y miéntras llegaba el chocolate muy batido y bien espeso,
principio & relatar sucesos v aventuras, que segun ella, le habian ocurrido en el
ejercicio de su profesion.

Entre los varios lances que refirid, mas 6 ménos interesantes, hubo uno que
produjo no poco efecto en su auditorio, contribuyendo a ello sobre todo, dofa
Polonia, la que parecia hallarse alli soio para indisponer los &nimos y promover
disgustos; tipo que abunda por desgracia en todas partes yen todas las épocas,
como una de tantas plagas que afligen al genero humano.

Dofia Polonia, pues, que por espiritu de emulacion quiza, le tenia tirria a
la comadre, puesto que ella también la daba de inteligente en obstetricia (jahi
es nada!) oiala refunfufiando y dirigiéndole foscas miradas, (pie parecian
presagiar algo extraordinario contra la susodicha, quien por su parte no daba
ya gran importancia a la hostilidad que a ojos vistas manifestabale la vecina de
Dorotea.

—AQqui donde ustedes me ven, yo he pasado mis buenos sustos desde que
soy partera; decia Panchita, volviéndole casi la espalda & dofia Polonia.

—¢Desempefiando su oficio? preguntd Crisdstomo (pie siempre se apeaba
por las orejas.

—iQué, nd! vo no me he asustado nunca en el pleno uso de mi derecho
facultativo; replicd con sumo énfasis la comadre.

—iYa decia yo! repuso Crisostomo.

—~Pero no interrumpas, hombre; observo Dorotea, cuya curiosidad estaba
va excitada.
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—Pues, si sefior, prosiguido Panchita, una noche fueron a buscarme a mi
casa dos hombres, y al nombrarme & una persona para mi de mucha”prosopopeya,
en seguidita sali con ellos dos, los que haciéndome subir en un coche, después
de vendarme los 0jos, por mi propia conveniencia decian, me llevaron, para mi
gusto, alla por el Torreon, porque yo senti eXfresquecito de la mar que me daba
en la cara.

—iVaya una gracia! salté dofla Polonia con desenfado; ¢y no podia ser
por el Paseo de Roncali 6 por la Alameda de Paula en que también hay mar?

—iYa metio usted su cuchareta} jComo habia de faltar! Yo sé lo que me
digo: & mi me llevaron alla por el Torreon, insistio la comadre sin mirar & su
interlocutora.

—Pero, criatura, ¢no iba usted con los ojos Zapateos? arguyo dofia PoZoma
con la mayor impertinencia.

—¢ Y para (pié tengo yo tan buen orfato® Pero siguiendo mi cuento, al
cabo de un rato llegamos a una casa que estaba casi & oscuras y en donde me
encontré a una mujer que necesitaba de mi auxilio. .. . Media hora despues,
dio ésta a luz un nifio de este tamafo, afiadio Panchita, abriendo los brazos, con
el que apénas podia yo, porque pesaba sus dos arrobas completas.. ..

—iEcha, echa arrobas! murmuré dofia Polonia.

Panchita, sin darse por entendida, prosiguio imperturbable su relato.

—Miiéntras estaba vistiendo & aquel mudiachon, vi dos 6 tres veces & uno
de los hombres (pie habia ido cormigo & la casa, mirandome con mucha fijeza,
como si me estuviera retratando. ...

—Eso era sin duda que se habia enamorado de usted, saltd dofia Polonia
con cierto retintin.

—iUsted me anda buscando y me va a encontrar! replico la comadre.

—¢Y que tiene de malo lo que yo digo? De ménos nos hizo Dios; repuso
dofna Polonia, siempre en son de burla.

—Callese por favor, dofia Polonia 6 dofia Demonia, y déjeme acabar mi
cuento, pues ya Doroteita empieza otra vez a hacer pucheros y se va & quedar
a la mitad mi historia de facinerosos....

—ijAdios, ahora salimos con que eran ladrones! exclamé dofia Polonia,
haciendo grandes aspavientos.

—Ladrones, y no como quiera, salteadores de camino, como que después
que hube finalizado mi tarea y cuando ya me disponia & irme de aquella casa,
muerta de miedo, dando por bien empleado el que no me abonasen mi cuota
respectiva, me agarra por un brazo uno de aquellos fariseos, y me dice con una
voz aguardientosa:

—Espérese, mama, (jue todavia falta lo mejorcito; quitese esas argollas
de relumbron y bote aqui cuanto traiga en la faldiquera, que esa mujer
(pie esta ahi en la cama, necesita tomar caldo, mucho caldo y no hay
mejengue. ...

—ijAy, la desplumaron! j(pie lastima le tengo, comadrita\ exclamo dofia
Polonia, con acento zumbon.
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—NMe esta pareciendo (pie voy a tener que arriarle a usted un galletazo,
por interrumpir a cada instante mi discurso; contesto la partera.

—ijAtrévase, atrévase! dijo la amenazada.

—\Vamos, comadre, siga su hablacion y no haga caso de lo (pie le diga
esta sefiora, que es muy jai'anera; pero que no tiene malas intenciones.

—Pues como iba diciendo, me desvalijan hasta de la Gltima hilacha; me
vuelven a montar en el coche, con los ojos vendados como antes, y después de
una carrera de un cuarto de hora, me bajan por fin en el Parque. Entonces el
gne hacia de cochero, levantando el chucho, me dice: (

—Como no corra usted jjronfeco pava su casa, ‘mama, le sacudo una mano
de chuchazos, que la hago bailar un danzon....

—iJesus, quien la hubiera visto & usted salir & escape, huyendo de que le
dieran una entrada como para si sola! prorrumpio la incorregible dofia Polonia.

—Lo que mas siento, don Cliséstomo, prosiguié Panchita, es (pie aquellas
argollas eran de oro macizo, regalo de un caballero muy generoso, que me las
habia ofrecido en agradecimiento de haberle salvado a su sefiora; sin contar por
otra parte, un billete de cien pesos que aquella noche me habian satisfecho en
una casa grande, como retribucion de mi trabajo.

—iQué de bolas, Maria, Manuela! jEso es viento, varona! dijo dofia
Polonia, echandose a reir descaradamente.

Al oir esto la partera, pusose al fin de pié, y avalanzandose hacia dofa
Polonia, iba ya & enristrar con ella, cuando Criséstomo, interponiéndose entre
ambas, tanto les suplic, lesrogo y les hizo presente lo critico de las circunstancias,
como que a Dorotea a consecuencia del susto, le habia dado una convulsion,
que en vista de ello las contendientes tuvieron a bien moderar sus impetus y
aplacar su furor.

No sé como seria, pero de alli & poco, y cuando ya la paciente habia vuelto
en si de su pasagero ataque de nervios, Panchita y dofia Polonia, a quienes
Crisdstomo habia obsequiado con algunas copitas de Jeréz y buenas brevas de
calidad, departian amigablemente, saboreando sendos tragos de superior chocolate.

Dos horas después, la escena habia variado por completo. Dofia Polonia
corria de aca para alla, trayendo unas cosas y llevando otras; Panchita se
desgafiifaba, la pobre Dorotea gemia y Criséstomo no sabia lo que le pasaba.

Llegd un momento critico en que Panchita, gritando con todas sus fuerzas,
dijo:

—iUna gallina..! juna gallina..! jgue me traigan una gallina corriendo..!
jesta nifia ha nacido media ahogada y es menester darle vida de ese modo. ...!

—iBusque usted la gallina, don Criséstomo! (lijole dofia Polonia, empujandole;
jvaya al patio; menéese, hombre. ...!

La negra Desideria entreg6 el ave & Criséstomo, el cual se la puso debajo
del brazo, y entr6 de nuevo en el cuarto.

—¢Y la gallina? pregunté Panchita.

—¢Eh? ¢eh? hizo Criséstomo, enteramente perdida la cabeza; ¢(la ga.. la
ga..? no se.
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—iPero, hombre de Dios, si la tiene usted ahi debajo del brazo,
apachurrandola! salté dofia Polonia.

—¢Quién, yo? dijo Criséstomo, abriendo ambos brazos y soltando al
plumifero animal, que de un salto se puso en la sala.

—iBah, bah, este hombre esta atontado! exclam6 Panchita; dejen, ya no es
menester: & fuerza de nalgadas, he hecho revivir a cshxperrona; oiga usted, don
Clisostomo, como berrea su hija. ...

—¢Con qué es hembra? ¢no decia usted que iba a ser varon. .. .?

—iCosas del mundo, don Cliséstomo! Es laprimeravez que me he equivocado,
porque tengo un tino. .. .

—Si digera que es un puro desatino cuanto dice y hace: murmuro dofia
Polonia de modo que no la oyera Panchita.

—iPronto, don Cliséstomo, una buena taza de caldo para Doroteita y otra
para mi, que me estoy muriendo de debilidad! dijo con la mayor frescura la
comadre.

Nuevas carreras, nuevos tropezones, y nuevo atolondramiento por parte de
Crisostomo, al que Panchita no dejaba sosegar un instante.

—Pero, hombre, j(pié desgracia! decia aquel de alli & poco; nacer hembra,
cuando yo queria un varoncito. Se me figura que no voy a querer ni una miaja
a esa chillona.

—Y es su vivo retrato de usted, don Clisdstomo; aqui si qu*e se conoce
gue no ha habido trampa: igualdla., igualita & papa; observd la partera con la
mayor confianza, alzando en alto a la recien-nacida.

—¢Qué ha de parecerse ese monifato & mi?, replicé Criséstomo; ¢tengo yo
las narices tan aplastadas y esas orejas torcidas?

—Ya vera usted de aqui a nocas horas, como se compone y lo bonita que
le parecerda entonces, replico Panchita, concluyendo de vestir & la mufieca; ¢a
qué no va a saber usted qué rea '-'rme, cuando venga pasado mafiana a curarle
el ombligo al brujoncito, por el & orto que he tenido. .. .?

—ilLas cosas de Panchita! contestdé Crisostomo, pesandole ya la broma, al
ver el giro que le habia dado la interesada parda.

—Pero, sefior ;y el paladeo? preguntd ésta de pronto.

—Tendra que ir a buscarlo don Criséstomo; dijo dofia Polonia.

—iComo. .. .! ;yo? exclamo Criséstomo extremeciendose al oir que tenia
gue echarse de nuevo & la calle, cuando aun era de noche.

—NMe parece que no han de mandarme & mi a la botica, habiendo en la
casa unos pantalones; replico dofia Polonia con cierto gesto.

—Y pidalo con chicoria, don Cliséstomo, afiadio Panchita., sin hacer alto
en la resistencia de éste.

—Pero vamos a ver, dijo nuestro acobardado hombre, sonriendo afablemente
a la partera por ver si la conquistaba; ¢no seria lo mismo darle & esta cabecita
pelada™ un poco de agua con azlcar?

—También lo dudo y lo difcurto contestd Panchita, arrojandole una espesa
bocanada do humo a la cara & Criséstomo; ¢no sabe usted, santo varon, continuo.
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que el paladeo es para hacerle las entrafias a la nifia? Asi lo recomienda la
ciencia; pero ya se vé, como usted no ha estudiado en las jaulas ni en las
arcademias. .. .

No hubo escapatoria: dofia Polonia proveyo & Crisostomo de un pomo y
del dinero necesario para comprar el paladeo, y lo acompafié hasta la puerta,
que cerré con precipitacion, porque tuvo miedo de la oscuridad de la calle.

Calculen ustedes como iria el pobre Crisostomo, recordando la historia de
facinerosos que le habia hecho Panchita. Para mas desgracia la botica estaba
algo distante, por lo que apreto el paso & fiu de llegar presto.

Al doblar una esquina, dos hombres le salieron al encuentro.

—Alto ahi, trasnochador! dijole uno de ellos.

—¢A donde va usted? preguntole el otro.

» —A buscar un paladeo, contestdé Crisostomo, dando diente con diente, de
puro aterrorizado.

—¢Paladeo, eli? Una arria de palos te vamos & dar ahora mismo, sino
sueltas lo que traes.

—iMisericordia, sefiores ladroncitos! dijo Crisdstomo en su atolondramiento,
cayendo de rodillas.

—iAh, pillo, y nos llama ladrones! exclamé uno de los asaltantes.

—A ver, ;qué es esto que trae en la mano este bribon? dijo el otro; ¢un
revolver?

—Un pomo. .. . un pomito para e\pala. . dedeo, balbuced Crisostomo.

—Este debera ser algan tunante, algun envenenador, cuando anda en la
calle & las cuatro de la madrugada con un frasco de este calibre....

—No tiene encima mas que un miserable billete de & peso.

—Pues quitale la levita y el chaleco.

—Y el pantalén ;no se lo quitamos también? Es de casimir y de media
campana y lo podemos pulir.

—Si, que lo desenvainey corriendito, qgue veo alla abajo un punto luminoso..

Y éanibos ladrones, después de despojar hasta del sombrero a Crisdstomo,
echaron & andar con paso acelerado.

Por lo que hace & nuestro hombre, que habia quedado asi en pafios menores
y lleno del mas profundo terror, emprendié una carrera homeérica hasta su domicilio,
contra cuya puerta se arrojo, causando gran estréepito.

Dofia Polonia acudio a abrir muy sobresaltada; pero al ver entrar despedido
a Crisostomo en calzoncillos, con el pelo erizado y sin habla, lanz6 un grito y
se cubrid el rostro con las manos.

—Eso es que don Clisostomo ha dejado caer el pomo en la calle y se ha
perdido el paladeo; dijo Panchita desde el cuarto.

—iQué paladeo ni que nifio muerto, si don Criséstomo ha perdido cu la
refriega hasta los calzones! replico dofia Polonia, aun no bastante repuesta.

Afortunadamente Dorotea hace ya mucho tiempo (pie esta curada de espanto
con tantas ocurrencias extraordinarias como le suceden & su marido, por lo que
su impresion fué muy leve.
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—No queda duda, don Cliséstomo, dijo Panchita, asi que el robado se puso
otra ropa, que ésta lia sido para usted una verdadera noche de perros

—De perros nada mas? contestd con la mayor ingenuidad Criséstomo;
¢pues y los ladrones donde me los deja usted. .. .?

De alli @ media hora empezd a amanecer, y Criséstomo molido, extenuado
y cayéndose de suefio, tuvo aun que llenar la ultima formalidad, 0 sea la de
acompafar hasta su casa a la comadre, la que involuntariamente habia sido causa
de que le ocurrieran & él en acpiella noche tantas peripecias.

iFelices los que al verse reproducidos en el matrimonio, no tengan que
experimentar otros contratiempos, en una ciudad como la Habana, que los propios

t. y necesarios de traer y llevar a la. comadre!

Francisco de Paula Gelabert
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